



Анатолий Дмитриевич ЗНАМЕНСКИЙ родил¬ 
ся В 1923 году в хуторе Ежовском, ныне 
Алексеевского района Волгоградской об¬ 
ласти, в семье крестьянина. 

Окончил десятилетку и Высшие лите¬ 
ратурные курсы. 

В 1940 году был незаконно репрес¬ 
сирован и долгие годы находился в заклю¬ 
чении и ссылке в Коми АССР. Сменил 
немало профессий: был строителем-разно- 
рабочим, десятником каменного карьера, 
старшим нормировщиком и начальником от¬ 
дела труда и заработной платы в управ¬ 
лении Верхне-Ижемского разведочного 
района, завотделом в районной газете «Ух¬ 
та», редактором альманаха «Кубань». 

Автор романов «Неиссякаемый пласт» 
(1950), «Ухтинская прорва» (1958), «Иван- 
чай» (1963), «Как все» («Год первого спут¬ 
ника», 1965), повестей «Сыновья Чистякова» 
(1961), «Осина при дороге» (1966), «Обрат¬ 
ный адрес» (1967) и других произведений. 

Член правления Союза писателей 
РСФСР. 

Отдельные произведения переведены 
на иностранные языки, а также языки 
народов СССР. 



РСИМН-І 
ИВЕИ 


ИЗДАНИЕ 

ГОСКОМ¬ 

ИЗДАТА 

СССР 

МОСКВА 


(1103)-1989 

Основана в 1927 г. 


Анатолий Знаменский 
КРАСНЫЕ ДНИ 

РОМАН-ХРОНИКА 


И ложь оставалась ложью, 
И правда становилась правдой. 

Из Книга Бытия 
Правда, являясь двигателем лучших, воз¬ 
вышенных сторон человеческой души... в 
своем голом виде тяжела, и кто поведет 
с нею дружбу, завидовать такому челове¬ 
ку не рекомендуется... Но жить без нее 
немыслимо. И всю жизнь я тянусь к это¬ 
му идеалу... 

Ф. К. Миронов. Из дневника 


С первых дней июля 1906 года — в канун разгона Государственной думы 
в Петербурге — на паромном перевозе через Дон под окружной станицей Усть- 
Медведицкой дежурил неусыпно полицейский пристав Караченцев с нарядом 
казаков-сидельцев из станичного правления. Было предписание на арест зачин¬ 
щика крупных беспорядков в округе подъесаула Миронова, недавно уехавшего 
с бунтарским приговором станичного общества в Петербург... 

Когда именно возвратится подъесаул Миронов, никто не знал; арестовать же 
его, вместе с верным ему урядником Коноваловым, следовало тайно от населе¬ 
ния, не производя волнения в станице, а поэтому дежурство было упредитель¬ 
ное, на переправе. 

Одна из самых многолюдных станиц Верхнего Дона Усть-Медведицкая (до 
пятнадцати тысяч казачьего, чиновного, учительского, духовного и прочего на¬ 
селения) громоздилась на высоком береговом обрыве вокруг- золотоглавого со¬ 
бора, гимназии и купеческих лавок, сползая окраинными усадьбами и левадами 
по оврагам и широким водомоинам к берегу. Выше переправы, с левого луго¬ 
вого берега, в Дон впадала быстрая речка, разгульная в половодье, про которую 
издавна говорилось в присловье, что «невелика она, речка Медведица, а тихий 
Дон повернула...». И верно, за станичной горой широкий Дон резко забирал 
в сторону, кренился, точно конный казак на крутом повороте, и так, на много 
верст, река шла как бы набекрень до самой Иловли, чтобы окончательно 
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выправиться к закатной стороне, к Азову. Поил Дон 
рыбное, камышовое Приазовье с лиманами, а после во¬ 
да его, голубая и чистая, пропадала в чужой без¬ 
брежности, за Керчью. 

Перевозчик дед Евлампий, неряшливый казачиш- 
ка, с нечаянным Георгиевским крестиком на зипуне, 
сидевший все эти дни на краю парома вместе с при¬ 
данными приставу старослуживыми казаками, так и 
говорил, что Дону-кормильцу тут бы вся статья про¬ 
биться ближним путем к Волге — промежутку-то 
оставалось меньше ста верст! — да слиться воедино, 
чтоб напоить Каспий, тогда бы и суховеев стало мень- 
. ше. Да не получалось по верховой прикидке, немысли¬ 
мо было обороть Дону все левобережные притоки. 
Так уж вышло в природе, что от самого Ельца, вон с 
каких русских высот, не вливалось в Дон ни малой, 
ни большой речки с правого, нагорного берега, а все 
били и плескали через край бешеные в паводки лево¬ 
сторонние притоки: Воронеж, Россошь, Икорец, Пес- 
коватка, чистый и светлый Хопер со своими притока¬ 
ми Карачаем, Еланью и Бузулуком, а тут и Медведи¬ 
ца довершала дело. Кренился Дон, подмывал мело¬ 
вые кручи, где-то выше станицы выбивал в крутояре 
пещеры и водомоины и каждое лето выносил из ста¬ 
рых, забытых погребений человеческие кости и облом¬ 
ки черепов на белую, песчаную косу против станицы. 
Ради них стараниями игуменьи здешнего монастыря 
поставлена была на высоком месте малая часовенка 
с шатром и зеленой луковкой купола, а в ней вырыт 
сухой колодец-склеп. Юные монахини собирали на 
косе и хоронили в колодце, в тихой глубине, старые 
казачьи кости. Дабы бродячие собаки не растаскива¬ 
ли их по округе. 

Теперь многие считали, что те останки Дон выби¬ 
рал из подмытого древнего кладбища, но самые ста¬ 
рые жители упорно рассказывали одну и ту же леген¬ 
ду, не слабевшую с годами и как бы витавшую в 
окрестном лесу и над белой горой, вокруг монастыр¬ 
ских стен и упокойной часовенки. От старых молодым 
переходило сказание о том, что в давние времена мо¬ 
настырь был другой, не женский, а мужской, чернец- 
кий, и располагался много выше, под крутой Соколи¬ 
ной горой. И будто в ту пору московский царь Петр 
Первый подавлял уже в несчетный раз казачью воль¬ 
ность на Дону, пытал и казнил мятежных булавин- 
цев, выжигал дотла их городки, а население, частью, 
полуживое; под страхом солдатского штыка и крова¬ 
вой казни загонялось гуртом обратно в помещичью 
и боярскую кабалу, частью, умерщвленное, пускалось 
на плавучих виселицах вниз по Дону... И вот разори¬ 
ли и выжгли солдаты-баталыцики будто бы одну 
ближнюю станицу, начали развешивать строевых ка¬ 
заков на плавучие рели, а бабы с малолетками тем 
временем кинулись по зеленому займищу и речным 
излукам в бегство к монастырю, спасения искать. 
И велел тогда игумен старый раскрыть врата и дать 
приют несчастным и обездоленным казачьим женам 
с их малыми детьми. Но не было спасения и в самом 
приюте божьем; подошли баталыцики в зеленых за¬ 
морских мундирах, подняли бревно-сокол, ударили с 
размаху и пошатнули крепкие, глухие ворота, столет¬ 

2 


ние дубовые вереи. И вскричали в последнем отчаянии 
и заголосили матери, и заплакали невинные дети, 
треснули тесовые заплоты, обрушилось железо на души 
человечьи. И вздел игумен костлявые руки к небу и 
послал проклятия богу: «Если уж в храме твоем, гос¬ 
поди, нет спасения сирым и обиженным, то не щади 
человеков боле, засыпь нас землей заживо, чтоб не 
терпели мы сверх силы своей». И ударил будто бы 
троекратно гром небесный со страшной силой и рас¬ 
колол нависавшую над монастырем и ближней окру¬ 
гой Соколиную гору. Одна половина ее выдержала 
поднебесный удар и осталась над водой крутым обры¬ 
вом, а другая рассыпалась до основания и упала тяж¬ 
кой лавиной на монастырь и окрестный лес, погребла 
заживо и чернецкую братию, и жен казацких с ма¬ 
лыми детьми, и карателей-солдат. Велик был гнев 
божий, и оттого погибли все — и грешные, и правед¬ 
ные. И теперь на песчаной косе за Доном никто не 
мог отличить черную кость грешника от святой ко¬ 
сточки праведника. Да и люди, грешные и беспамят¬ 
ливые, не видели, по обыкновению, в том нужды... 

С паромного причала видна была вся округа как 
на ладони — с зеленым займищем поймы и белым об¬ 
рывом под станицей, с каменными колокольнями мо¬ 
настыря на отдалении и упокойной часовенкой близ 
Медведицы. Пожилые казаки-сидельцы хмуро взды¬ 
хали, слушая деда Евлампия, а пристав Караченцев 
в своем жарком по летнему времени, пропотевшем об¬ 
мундировании тяжело и безучастно прохаживался на 
палубе, то и дело поглядывая на пустынную дорогу. 
Дорога уводила по лугам и займищу к далекой стан¬ 
ции на железной дороге, Себряково, откуда мог с часу 
на час прибыть подъесаул Миронов. 

Деды говорили меж собой и думали про жизнь, 
пристав же делал вид, что не замечает их и не слуша¬ 
ет пустые стариковские побывальщины. Но всем вме¬ 
сте и каждому в отдельности было как-то неуютно на 
этом свете, глухая тревога выгрызала душу. С давних 
пор в мире божьем что-то повернулось не так, напро¬ 
тив сути человеческой, восторжествовала какая-то не¬ 
ведомая им и не имеющая звания, но определенно 
враждебная людям сила, страшная и неумолимая, как 
рок„. 

— От Петра это пошло, от Анны Иоанновны с 
немцем Бироном, говорят, все эти мундеры зеленые, 
казни неправые, деньга фальшивая...— в раздумье 
проговорил самый ветхий сиделец с нашивкой при¬ 
казного на слинявшем от времени погоне и со шра¬ 
мом наискосок морщинистого лба, как от удара 
плетью.— А може, еще от поганого самозванца-лати- 
нянина, что под Димитрия-царевича рядился? 

— Кабы от кого одного, так скоро б разобрали- 
ся...— вздохнул рассказчик, дед Евлампий.— Да в том 
дело, что много их на нашу беду, и всякая Идолища, 
по сказу,— о трех головах! Одну голову токо видно, а 
другие из-за тына либо ставни тебя ж на мушке и 
держут! 

Старик-приказный искоса глянул на пристава, по- 
прежнему озиравшего пустынную дорогу к станции, 
и вздохнул тоскливо: 

— Вот жизня-то выпала, прости господи, куда ни 




кинь — кругом клин. И»при ясном-то солнышке тьма 
египетская кругом! 

Пристав Караченцев слышал, конечно, голоса стари¬ 
ков и понимал, о чем у них шла речь. И потому был осо¬ 
бо насторожен и готов ко всему. В их потаенной беседе 
тоже была заключена некая гордыня человеческая и 
непокорство перед той самой окаянной силой, которую 
не дано оборотъ или обойти никому. Старики-сидель¬ 
цы, по сути, были единомышленники подъесаула Ми¬ 
ронова, да и вся станица сочувствовала ему, так что 
положение Караченцева как человека, приставлен¬ 
ного к закону, было отчасти двусмысленным. 

Раздумывал о Миронове. 

Отец его, Кузьма Фролович, хотя и урядник, но 
слабосильный хлебороб с хутора Буерак-Сенюткин, не 
сумел по засушливому времени прокормить большой 
семьи со скудного земельного, пая в шесть десятин, 
переехал на жительство в окружную станицу, стал во¬ 
зить на паре быков донскую воду в сорокаведерной 
бочке на верхние улицы. Богатые. жители за неиме¬ 
нием водопровода платили по гривеннику за ведро. 
Надумал урядник выводить в люди сметливого и про¬ 
ворного сына, отдал в гимназию. Филипп, умственно 
развитой мальчик, хорошо скакал, джигитовал, в пят¬ 
надцать лет водил за собою ватажки казачат, подавал 
надежды. Но с учением дальше второго класса гим¬ 
назии ему не улыбнулось. После покушения на госу- 
даря-императора Александра Третьего в Петербур¬ 
ге — а в деле активно участвовал студент из донских 
казаков Василий Генералов — вышел тогда высочай¬ 
ший указ: очистить все гимназии на Дону от детей 
«простого звания», сынорей рядовых казаков... По от¬ 
цовской нижайшей просьбе взяли Филиппа переписчи¬ 
ком в канцелярию мирового судьи, а спустя время, 
при самых лучших характеристиках, писарем к окруж¬ 
ному атаману. Служил исправно, подсоблял отцу, бес¬ 
платно составлял прошения всем нуждающимся каза¬ 
кам, понимал уже и по адвокатской части, так что 
еще до службы стал известным едва ли не на весь округ. 

Один раз шел рыбалить по лесу, близ монастыря. 
Как любой из молодых станичных парней: на ногах 
простые чирики, шаровары с лампасами закатаны до 
колен, на плече пара удилищ и весло. Никаких мыс¬ 
лей, кроме рыбалки, в голове не было, одни сомы да 
сазаны. А возможно, и были уже мыслишки насчет 
«общественной справедливости»: к этому времени во¬ 
дил он дружбу с поднадзорным студентом Поповым 
Александром, который нынче ходил в писателях. Этот 
Попов-Серафимович готовил Филиппа Миронова к 
сдаче экзаменов в гимназии экстерном... 

На спуске увидел Филипп: мелькнула к обрыву 
тонкая, обернутая в черную рясу, женщина. Побежал 
следом, екнув душой, угадав неладное в ее порыве. 
Уже над самым обрывом успел схватить за руку. 

Монашке было лет шестнадцать, а бежала к Дону 
то ли утопиться с горя, то ли посидеть на круче и по¬ 
думать над погибельной судьбой, слезу обронить в 
глубокое место перед скорым пострижением. Сначала 
ничего не говорила е испуга, только молилась быст¬ 
рым крестом. И когда отвел он с ее лица черный плат, 
увидел слезы в три ручья да испуганные черные гла¬ 


за, смотревшие со страхом и надеждой на мирянина. 
Рассказала послушница, что пропадает в заточении 
не по своей воле, а по отцовскому святому обету, дан¬ 
ному перед кровавым боем на высокой балканской 
горе Шипке. Поклялся отец, что за спасение его жиз¬ 
ни и ради семерых малых детей, оставшихся дома, по¬ 
жертвует он младшую дочь на вечное служение бо¬ 
гу— только бы оборонил господь от смерти и тяжкой 
раны! И возымела силу тяжкая клятва: вернулся отец 
к семье живым и здоровым, а генерал Скобелев по¬ 
бил турок.» Через три дня — пострижение, а Стефа- 
нида душою на волю и в мир рвется. И нет ей ника¬ 
кого спасения, потому что духовную клятву с чело¬ 
века никто не волен снять, даже Священный Синод 
откажет.» 

Филипп Миронов, как уже стало теперь ясно, голо¬ 
ву имел светлую, а сердце у него, по мнению мноТих, 
про.сто детское. Чья бы беда около ни ходила, какая 
бы слеза ни капнула, в душе у него — боль и, главное, 
неодолимое желание помочь, заслонить собственной 
грудью. 

А тут речь шла о человеческой жизни. 

Взял Филипп ее за тонкую, слабую руку и повел 
в станицу, в канцелярию окружного атамана. Знал, 
что духовный обет снять могут лишь мирские обязан¬ 
ности и долг человеческий перёд самой Жизнью. - 

— Хочу на этой послушнице жениться, ваше вы¬ 
сокоблагородие,— сказал писарь Миронов атаману- 
полковнику.— Пропадает чистая душа по давнему 
обету, а грехи пускай отмаливают за нас старые да 
убогие... Прошу вашего благословения, ради того 
хоть, чтоб племя казачье не убывало. 

— По любви и согласию?— усмехнулся полковник. 
Он усматривал по-своему некую вынужденную обя¬ 
занность Миронова к свадьбе, чего пока еще не было. 
И в своем положении и со своей просьбой Миронов не 
мог и не хотел возражать атаману. 

— По любви и согласию,— пролепетала юная Сте- 
фанида, опустив глаза. 

— По любви и согласию, — подтвердил Филипп. 

Шел ему в ту пору восемнадцатый год... 

Отец Стефаниды был казак состоятельный, свадь¬ 
бу закатил такую, что все смутительные разговоры 
угасли. И на свадьбе той пролил радостные слезы: он 
даже подумать не мог еще вчера, что простой смерт¬ 
ный может при чистом сердце и бескорыстном жела¬ 
нии снять высший духовный обет другого человека. 

После был призыв на службу, учения, бешеные 
скачки и призы, хвала начальства, юнкерское учили¬ 
ще в Новочеркасске. Вышел Миронов подхорунжим, 
по второму разряду, — по первому выпускались толь¬ 
ко дети сословных казаков, дворян, — отслужил поло¬ 
женное, вышел на льготу. Выбирали Филиппа Миро¬ 
нова даже станичным атаманом в ближней Распопин- 
ской станице, но не ужился с начальством, начал вы¬ 
гадывать льготы и послабления своим безлошадным 
станичникам, а его, милого, к окружному: «Сотник 
Миронов, опять своевольные выдумки — на службе? 
Как смеете волновать казачество! С таким легкомыс¬ 
лием вы вряд ли оправдаете надежды, которые все мы 
питали, когда посылали в училище!» 
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— В таком случае, ваше высокоблагородие, заби¬ 
райте насеку, разрешите взять шашку. Сегодня же 
подаю рапорт — добровольцем на войну с японцами! 

— Похвально,— сказал полковник. 

Сходил Миронов на войну, принес четыре офицер¬ 
ских ордена и славу на весь округ! Кампания на 
Дальнем Востоке, конечно, вышла во всех отноше¬ 
ниях неудачной, но казаки-разведчики подкомандой 
Миронова и его друга сотника Тарарина прошли по 
ночам дерзкими рейдами вдоль и поперек Маньчжу¬ 
рию, порезали телефонные линии, взяли много плен¬ 
ных. Бригадный генерал Абрамов поставил однажды 
Миронова перед строем и приказал полкам кричать 
«славу» сотнику Миронову — «герою тихого Дона». 
Донская газета частенько прославляла героев-земля- 
ков, дабы смягчить неутешительные сводки о ходе 
войны в Порт-Артуре и в особенности на море. Даже 
столичная «Нива» поместила фотографии Миронова 
и Тарарина «с места события». Миронов на боевых 
позициях бороды не брил и в чем-то неуловимо напоми¬ 
нал на фотографиях Емельяна Пугачева— 

Грудь у Миронова довольно широкая и блестит 
вроде иконостаса: ордена Святой Анны третьей и чет¬ 
вертой степени — за сметку и хладнокровие в поиске 
по вражьим тылам, Станислав третьей степени и Вла¬ 
димир с мечами и бантом — за отвагу и храбрость 
в рукопашных схватках, пленение желтых самураев. 
«В солнечный день поглядишь и зажмуришься»,— не¬ 
весело размышлял пристав Караченцев. Главная же 
опасность заключалась, разумеется, не в наградах, а 
в невиданном авторитете Миронова среди казаков 
26-го полка и всей 4-й Донской дивизии, возвратив¬ 
шейся теперь с войны, окружавшей неким ореолом 
его имя, да и местные казаки-сидельцы тоже сочув¬ 
ствовали ему_ 

Пристав Караченцев не мог, откровенно говоря, 
понять поступков Миронова, и, как все непонятное, 
они досаждали чем-то ему. В особенности презирал 
пристав неподходящую дружбу Миронова с цивиль¬ 
ными гимназическими учителями, «шпаками», быв¬ 
шим поднадзорным студентом Поповым и полукра- 
мольным писателем Федором Крюковым, а также 
приезжающими на лето в станицу студентами и всей 
этой шумящей, бунтующей интеллигенцией, которая 
в дачное время наводняла станицу. Да и сам Миро¬ 
нов читал много книг, на сходках декламировал сти¬ 
хи — не офицер, а какой-то «сверхсрочный» студент, 
право слово! 

Как его арестовывать, когда он поехал в Санкт- 
Петербург ходатаем от всей станицы? Если к тому же 
заявится он сюда средь бела дня, да в людный час, 
да соберется толпа? 

Палуба парома нехорошо зыбилась под ногами 
пристава. Жара как бы изнутри распекала и лишала 
упругости душу и тело, а дорога к станции по-преж¬ 
нему пустовала. Кресты над дальними монастырски¬ 
ми куполами плавились под солнцем и слепили глаза. 

— Марчуков! — окликнул пристав старшего каза¬ 
ка с нашивкой приказного.— Ты, Марчуков, подежурь 
тут с исправностью, я отойду на час— Гляди по до¬ 
роге: в обывательской повозке он вряд ли поедет, а 


какие дрожки либо тарантас покажутся, так зови! — и 
показал на дощатую будку паромщика под прохлад¬ 
ной камышовой кровлей.— Да смотри у меня, брат, 
в оба. Сам знаешь, что с ним шутки плохи! 


ДОКУМЕНТЫ 

Из представления прокурора Усть-Медведицкого 
окружного суда об отказе станичного сбора послать 

казаков на охранную службу внутри империи 
1906 года, 8 июля 

В дополнение к представлению от 30 июня сего го¬ 
да № 1193 доношу вашему превосходительству, что 
из препровожденной мне канцелярией войскового на¬ 
казного атамана войска Донского от 3 июля сего года 
переписки усматриваются нижеследующие обстоя¬ 
тельства: 

Усть-Медведицкий станичный атаман, получив 
11 июня с. г. объявление о состоявшемся Высочайшем 
повелении о вызове на службу трех сводных полков, 
назначил сбор на 18 июня. Когда к означенному сро¬ 
ку явились вызванные должностные и выборные лица, 
атаман объявил сбору сущность приказа. По выслу- 
шании такового члены сбора единогласно возразили, 
что «проверять очередных списков не будут, своих ка¬ 
заков на службу не пошяют, ибо мобилизованные 
казаки 2-й и 3-й очереди служат не государю, а несут 
полицейскую службу, охраняя имущество помещиков». 

Дознаниями, произведенными после, было установ¬ 
лено, что в составе сбора находилось значительное 
количество посторонних лиц и, кроме подъесаула Ми¬ 
ронова и дьякона Бурыкина, на сборе присутствовали 
студенты Агеев и Фомин, какие-то учителя и другие. 
Возбужденное настроение казаков, бывших в сборной 
комнате, и присутствие посторонних лиц, обсуждав¬ 
ших вопросы внутренней политики, придавали ка¬ 
зачьему сбору характер митинга— 

При дознании были допрошены некоторые бывшие 
на сходе лица, и* между прочими названные Миро¬ 
нов, Бурыкин, Агеев и сотник Сдобное, которые по¬ 
казали: 

МИРОНОВ — что 18 июня он присутствовал на 
сборе, так как слышал, будто бы на сборе будет об¬ 
суждаться земельный вопрос, в котором он лично за¬ 
интересован. Находясь в правлении, он слышал голо¬ 
са: «Не дадим...» Ему, Миронову, совершенно неиз¬ 
вестно, кто влиял на казаков при составлении при¬ 
говора. По-видимому, никто не влиял, так как, по его 
мнению, у казаков просыпается самосознание, вслед¬ 
ствие чего такие же приговоры составлялись не толь¬ 
ко в станице Усть-Медведицкой, но и в станице Рас- 
попинской, в станице Кепинской и других. По просьбе 
выборных он, Миронов, действительно читал по газе¬ 
там речи донских депутатов в Государственной думе, 
а затем согласился отвезти в Петербург составленный 
сбором приговор— 1 


1 1905 год в Царицине: Сб. документов. Волгоград, 
1960, с. 166-169. г 



В ГОСУДАРСТВЕННУЮ ДУМУ 
Казаков и казачек хутора Заполянского Усть-Медве- 
дицкого округа области войска Донского 

Заявление 

Выражая свое полное сочувствие Государственной 
думе, как народному законодательному учреждению, 
и поддерживая все требования, предъявленные Ду¬ 
мою правительству в ее ответном адресе на тронную 
речь, мы — казаки и казачки хутора Заполянского — 
горячо протестуем против правительства, не желаю¬ 
щего считаться с народом в лице его представителей. 

1. АМНИСТИЯ для политических заключенных, 
пострадавших за народное дело. 2. ЗЕМЛЯ для ма¬ 
лоземельных и безземельных крестьян. 3. СВОБОДА 
для всех граждан Российской империи. 4. Введение в 
России НАРОДОВЛАСТИЯ — все эти требования, 
предъявляемые Думою правительству, были всегда 
заветной мечтой всего русского народа. И если прави¬ 
тельство нашло возможным отказаться перед лицом 
Государственной думы от немедленного удовлетворе¬ 
ния всех этих требований, то этим оно открыто за¬ 
явило, что не желает служить народу. Но, не желая 
служить народу, оно тем самым освобождает весь 
русский народ от обязанности, служить ему. Теперь 
служить правительству — значит изменять Родине и 
Отечеству. Ввиду всего этого мы, казаки и казачки 
хутора Заполянского, через посредство Государствен¬ 
ной думы требуем от правительства немедленного 
освобождения казаков 2-й и 3-й очереди от охранной 
службы, так как считаем эту службу позорной для 
чести казачества и не соответствующей интересам 
всего русского народа. Казачество всегда проливало 
свою кровь за свободу и справедливость, а потому мы 
надеемся, что и теперь оно не замедлит стать в рядах 
крестьян и рабочий, борющихся с правительством и 
помещиками за свободу и землю. 

1906 года, 6 июля '. 

Известный писатель, постоянный сотрудник жур¬ 
нала «Русское богатство», а ныне депутат Государст¬ 
венной думы от верхнедонских округов Федор Дмит¬ 
риевич Крюков снимал обычно номер в гостинице 
«Пале-Рояль» на Пушкинской. Об этом предупредил 
отъезжающих студент Павел Агеев, который боготво¬ 
рил своего земляка-писателя и знал о нем решительно 
все. Приказал записать адрес для- верности, но запи¬ 
сывать не стали, Коновалов уверил, что он и без того 
запомнит слово «рояль», а Миронов от души рассмеял¬ 
ся и сказал, что с таким вестовым, как урядник, они 
нигде не пропадут... А что касается рыболовной пру¬ 
тяной сапетки с торчащим из нее луговым сеном ны¬ 
нешнего укоса, которую Павел навязал им в Петер¬ 
бург, то ее следовало бы увязать в мешок, что ли, 
дабы не удивлять встречных на Невском. Но взять 
эту захолустную плетенку все же приходилось не 
только ради шутливого приветствия «с берегов родной 
Медведицы», но и потому, что никакая другая упаков- 
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ка не шла в сравнение с нею для хранения бутылок 
с игристым цимлянским.» 

Мокрый Санкт-Петербург, как и следовало, встре¬ 
тил донцов реденьким, сенокосным дождичком в на¬ 
крап, запахом теплого асфальта и неожиданным па¬ 
радом. Полицейский на перроне с нафабренными уса¬ 
ми вытянулся в струну и машинально кинул правую 
руку под козырек, ошалев, видно, перед четырьмя но¬ 
венькими орденами на груди поджарого и лихого на 
вид казачьего офицера, и сделал медленный полуобо¬ 
рот, провожая глазами. А едва погрузились в пролет¬ 
ку и свернули на Лиговку, выехал наперерез казачий 
патруль, полусотня красно-голубых атаманцев. И по¬ 
ка пропускали их у перекрестка, молодцеватый хо¬ 
рунжий успел рассмотреть смышлеными глазами се¬ 
доков в родимом обмундировании и вдруг выдернул 
шашку «на караул». Негромко, внушительно бросил 
в строй не то команду, не то просьбу, как-то по-свой¬ 
ски смеясь глазами: 

— Г-герою маньчжурских полей подъесаулу Ми¬ 
ронову, братцы, — ура! 

Полусотня дружно и взахлеб рявкнула, словно на 
высочайшем смотре. Кони заплясали, поджимая кру¬ 
пы, проплыли мимо веселые лица казаков, высокие, 
заломленные фуражки с широкими красными околы¬ 
шами, скрипучие ремни и седла. Миронов привстал и 
откликнулся, не скрывая волнения: 

— Хоперцам и родной Усть-Медведице... Здорово, 
братцы! 

Молодцеватый хорунжий кинул шашку в - ножны 
и кивнул прощально. Задние казаки оглядывались, 
белозубо скалились. Коновалов, геройский в бою и 
простоватый в жизни сверхсрочник, не упустил случая 
погордиться: 

— Вас что, Филипп Кузьмич, должно, по газетам 
сымали? Ежели и дальше так, то и желать, как го¬ 
ворится... Это ж надо — на первом перекрестке, как 
своего!.. 

— Нет, Коновалов, не снимали для газет,— за¬ 
смеялся Миронов.— Просто в офицерском собрании у 
них, скорей всего, вывешивали карточку. Вот и за¬ 
помнил, видно, хорунжий. А дальше будет совсем 
весело! Особо — на новочеркасской гауптвахте. 

Лицо Миронова — энергичное и крепкое, с при¬ 
щуром острых глаз — стало непроницаемым, каким 
оно становилось в самом начале трудного поиска в 
разведке или перед конной атакой. Тогда начиналась 
стремительная и захватывающая работа мысли, труд¬ 
ное состязание ума и воли с возникающими препят¬ 
ствиями в боевой обстановке, и надо было — коль 
ты уж назвался казачьим офицером! — найти луч¬ 
ший, единственно победный ход, чтобы сделать дело 
(иной раз заведомо невыполнимое), а вместе с тем 
спасти и себя, и людей, и лошадей даже, чтобы выйти 
к своим в полной форме... 

Ой так и сошел с пролетки у подъезда гостини¬ 
цы — молча, с сосредоточенной усмешкой, хотя нахо¬ 
дился теперь отнюдь не на вражеской территории. 
Расплатился с извозчиком и, пока урядник снимал 
тяжелый баул и другие вещи, кликнул швейцара. 

Номер Крюкова был в бельэтаже, и хозяин ока- 
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зался дома. Началась объятия и восторги, распаковка 
вещей, и, когда Коновалов водрузил на изящный, под 
красное дерево, боковой сталик аляповато- громоздкую 
прутяную сапетку с торчащим из нее клоком волглого 
сена, Федор Дмитриевич вовсе растрогался: 

— Ну, молодцы, ну, окаянные разбойнички с ро¬ 
димого Дона, что придумали, а?— радостно и с пре¬ 
увеличенной горячностью обнимал юн Миронова и оро¬ 
бевшего урядника и все оглядывался в глубь боль¬ 
шой комнаты-залы, где в креслах сидел какой-то 
осанистый, барственно-важный человек в костюме- 
тройке, с темным галстуком, с окладистой бородкой, 
как видно, его хороший знакомый и гость. 

Сам Крюков — гимназический учитель, писатель 
и думский депутат, выслуживший уже чин статского 
советника,— был в обиходе вообще-то простецким че¬ 
ловеком, казаком до мозга костей и любил не только 
«приличное общество» и себя в нем, но пуще того — 
хуторской круг и карагот, старые донские песни на 
посиделках и в застолье, молодежное игрище. Все это 
пело и звенело в нем, переполняло душу, поэтому он 
способен был даже и в столичной компании разом 
сбросить с себя постоянную интеллигентную сдержан¬ 
ность, расслабить галстук и заходить, что называет¬ 
ся, колесом, забросать грубоватыми хуторскими бай¬ 
ками-анекдотами, станичным говорком, смешно смяг¬ 
чая окончания глаголов, потешая себя и окружающих. 
Он и теперь сверкал очками на' всю комнату, задирал 
русую, окладистую бородку «под Короленко», бросал¬ 
ся от одного гостя к другому несообразно возрасту 
(Крюков был старше Миронова на два с половиной 
года, и стукнуло ему уже тридцать шесть лет), гово¬ 
рил с жаром, разбрызгивая радость: 

— Вы посмотрите, дражайший Владимир Галак¬ 
тионович, что они нам привезли-то! 

С кресел в дальнем углу поднялся крепкий чело¬ 
век с губернаторской осанкой. Глаза, впрочем, не вы¬ 
казывали никакого властолюбия, были, скорее, сочув¬ 
ственно-внимательны. Миронов определил в его лице 
нечто неуловимо знакомое,' сжал крепко протянутую 
руку и поклонился. 

— Короленко, — сказал гость Крюкова. И, не вы¬ 
пуская руки Миронова, с интересом осмотрел его с 
ног до головы, как бы оценивая на силу и сообрази¬ 
тельность. 

— Да, да! Вот перед вами, Владимир Галактио¬ 
нович, совсем новый, так сказать, тип казачьего офи¬ 
цера, прошу любить и жаловать! — рекомендовал с 
жаром Федор Дмитриевич своего земляка, разом 
смахнув напускное шаловливое ухарство и развяз- 
’ность. — Впрочем, идите-ка, земляки, пыль дорожную 
смойте! — проводил он казаков в ванную и захлоп¬ 
нул за ними дверь.— Да! Это тот самый подъесаул, 
которым вы, Владимир Галактионович, интересова¬ 
лись... И кстати, Миронов — не единственный ныне 
офицер из наших, протестующий открыто и прямо 
против карательных мер правительства! — Крюков 
спешил, как видно, закончить начатый ранее разго¬ 
вор, убедить в чем-то Короленко: — Уроки, как гово¬ 
рят, не проходят бесследно. Недавно в Вильне восста¬ 
ла сотня 3-го Ермака Тимофеевича полка. Вся цели¬ 


ком арестована и отдана под суд за отказ чинить рас¬ 
праву над народом... В Бахмуте хорунжий Дементьев 
со своей командой пошел под суд за присоединение 
к рабочей забастовке! В октябре прошлого года из 
Воронежской губернии ушли домой «по староказачьей 
традиции», обсудив на кругу, сотни 3-го сводного и 
2-й Лабинский из Гурии, а Урупский Кубанский полк 
вообще учинил вооруженный бунт! Да. — Передох¬ 
нул, внимательно следя за выражением лица Коро¬ 
ленко, и дополнил: — А в Юзовке что было?! Когда 
наши казачки отказались стрелять по манифестантам 
и их, разумеется, определили за решетку, шахтеры и 
рабочие с заводов, побольше трех тысяч, двинулись 
освобождать казаков из тюрьмы! Долг, так сказать, 
платежом красен! Ну о том, что в Ростове и Москве 
было примерно то же, вы знаете... Но — верх всему — 
поступок сотника Иловайского, посланного на усми¬ 
рение крестьян. Сотня его, только что из Маньчжу¬ 
рии, перестреляла полицейских за попытку стрелять по 
безоружным мужикам. А Иловайский, заметьте, каза¬ 
чий дворянин, потомок былых войсковых атаманов. 

Миронов стоял в полуоткрытой двери в белой со¬ 
рочке с закатанными рукавами, вытирал жилистые, 
загорелые руки махровым полотенцем и с открытой на¬ 
смешливостью слушал друга. Крюков заметил его вы¬ 
разительный прищур, махнул рукой — достаточно, 
мол, на эту тему! — и засмеялся: 

— Ну, многоглаголанье, как говорил еще иеромо¬ 
нах у Пушкина, не есть души спасение! Вы-то с чем 
хорошим прибыли? Приговор станицы, письма с ху¬ 
торов — вот что мне надо к завтрашнему выступле¬ 
нию, братцы! Есть? 

— Все, что надо, привезли, но — после, — сказал 
Миронов. — Урядник, выкладывай гостинцы с Дона! 

Он отнял у Коновалова сапетку, выдернул из нее- 
пучок свежего, сильно пахнущего влажным лугом се¬ 
на, стал выставлять на лакированный столик одну 
за другой черные бутылки с серебряной оберткой. 
Бутылки были облеплены волглыми травинками, а 
на затейливых вензелях наклеек золотились оттиски 
медалей самого высшего достоинства. 

— Цимлянское игристое? — воодушевился мало 
пьющий Федор Дмитриевич. — По какому же случаю? 

Миронов объяснил, что тащить за собой в Питер 
винные бутылки не очень разумно, легче при нужде 
купить бы на месте, но Павел Агеев как раз выдавал 
замуж свою двоюродную сестру, ну и, разумеется, не 
забыл своего покровителя и наставника Крюкова, 
прислал гостинец, с просьбой заочно поздравить мо¬ 
лодых... 

Федор Дмитриевич удовлетворенно кивнул и под¬ 
нес клок сена к лицу, с молитвенным чувством 
вдохнул сильный луговой аромат, глядя в сторону 
Короленко и как бы желая передать и ему свое 
настроение. 

— Вы, ваше высокоблагородие... не то принялись 
нюхать, -г- сказал со сдержанностью в голосе урядник 
Коновалов. — Если уж захотелось степь нашу вспом¬ 
нить, то вот... — Он отвернул борт синего мундира и 
достал из потайного кармана на груди пучок сухой, 
невзрачной травки. — Вот. Возьмите, чебор! 


Крюков порывисто обнял Коновалова и расцело¬ 
вал в обе щеки, а затем, завладев пучком чебора, 
направился в угол к старшему гостю: 

— Ив самом деле — чебор! Ах, окаянные, да что 
же они со мной делают, ведь душу — вон! Вы оцени¬ 
те, Владимир Галактионович, оцените! 

. — Да? У нас, в Малороссии, чебрец, — сказал 
Короленко, добродушно усмехаясь в бороду. — Впро¬ 
чем, дайте-ка, в нем, черт его знает, и в самом деле 
заключена какая-то первородная сила, чудный приво¬ 
ротный запах. Не передать словами даже, сколько 
аромата, полынной горечи и степной силы! 

— Кто надоумил? — Крюков ел глазами урядни¬ 
ка Коновалова. 

— Да это уж близ Себрякова, — сказал уряд¬ 
ник.— Стали слушаться к слободе, я на Веберовскую 
мельницу гляжу — больно уж высоченная громада, 
выше церкви! — а их благородие толкает с брички: 
сорви, говорит, чеборка на дорогу! А там, по скату, 
его сколько хошь! 

— Спасибо, братцы. Это же — емшан! Погодите, 
сейчас вспомню, как там у Майкова... — Крюков смот¬ 
рел на Короленко, который тоже с жадностью вды¬ 
хал запах немудреной степной травки-ползунка, а сам 
начал тихо, по памяти, декламировать стихи. Он, гим¬ 
назический учитель, да еще степняк по рождению, 
знал, конечно, эти строчки и мог читать наизусть: 

Степной травы пучок сухой, 

Он и сухой благоухает! 

И разом степи надо мной 
Все обаянье воскрешает... 

Это была поэма о власти человеческой памяти, зо¬ 
ве родной земли, верности Отчизне... Федор Дмитрие¬ 
вич сначала читал невнятно, как бы лишь для себя, 
повторяя знакомое и-привычное, самый сказ. Но по 
мере того как углублялся и ширился стих, как круга¬ 
ми на воде расходилась непростая мысль и проясня¬ 
лось настроение, голос чтеца стал сам собою креп¬ 
нуть, выдавая волнение: 

Скажи ему, чтоб бросил все, 

Что умер враг, что спали цепи. 

Чтоб шел в наследие свое, 

В благоухающие стеци! 

На глазах Крюкова заблестели слезы. Было много 
недосказанного в этих стихах, того, что связывало 
всех присутствующих здесь в крепкий и единый круг, 
ради чего они и собрались вместе. Даже урядник Ко¬ 
новалов, никогда не читавший других книг, кроме ду¬ 
ховных, понимал, что тут были не стихи в их общепри¬ 
нятом смысле, а тайная клятва. 

Ему ты песен наших спой, — 

Когда ж на песнь не отзовется. 

Свяжи в пучок емшан седой 
И дай ему — 

и он вернется! 

Миронов перестал улыбаться, лицо его, и без того 
сухое и сосредоточенное, померкло в хмурой замкну¬ 
тости. Короленко молчал, опустив голову, урядник 
жадно вбирал в себя не только новые, неизвестные 
для него мысли, но и настроение окружающих, еди¬ 


ное для всех чувство от пронзающих душу слов: 
«Свяжи в пучок емшан седой и дай ему — и он вер¬ 
нется!» Крюков вытирал белым платком глаза. 

За всем этим никто не расслышал вежливого сту¬ 
ка, дверь внезапно и широко распахнулась. А в но¬ 
мер вошел еще один гость, знакомый всем, — брито¬ 
головый, крепкий по виду человечище с выдубленно- 
коричневым лицом, аккуратно подстриженными уса¬ 
ми и крошечной бородкой-эспаньолкой. На нем был 
новый, с иголочки, серый жилетный костюм. Сам он 
дружелюбно и по-станичному открыто улыбался. 

— Конечно же! Можно и должно ожидать сенти¬ 
ментальных стихов, если в здешнем курене проживает 
наш премногоуважаемый писатель и певец зипунной 
донской старины нашей Федор Крюков! — громко 
возгласил вошедший, сразу найдя и выделив подсле¬ 
поватыми глазами крупную фигуру Короленко. Зо¬ 
лотое пенсне с небольшими овальными стеклами бол¬ 
талось у борта на шнурочке, фетровую мягкую шля¬ 
пу вошедший смущенно поворачивал в руках. — Даже 
стука не слышат, изверги! Здорово дневали, станични¬ 
ки, и — извините великодушно за вторжение. Я, собст¬ 
венно, по делу... — вошедший хотел пройти прямо к 
Владимиру Галактионовичу, но в этот момент увидел 
стоящего чуть в стороне Миронова. 

— Господи! И ты тут, Филя?! Сколько лет, боже, 
и — сколько орденов?! 

— Александр Серафимыч! — громко воскликнул 
Миронов, шагнув навстречу гостю. — Ну, не думал, 
не думал... А мир и в самом деле тесен, вы досмот¬ 
рите! 

Они обнялись, и никому не надо было здесь объ¬ 
яснять, отчего так крепко объятие. Все ведь знали 
друг друга, и даже урядник Коновалов помнил зем¬ 
ляка, бывшего поднадзорного студента Попова... Это 
он, кажется, готовил когда-то Филиппа. Кузьмича к 
сдаче экзаменов в гимназии, говорили — экстерном... 
Свои же люди! Что касается Короленко, то именно с 
его легкой руки нищий, поднадзорный студент Попов 
и стал известным писателем Серафимовичем. Но жил 
теперь Серафимович в Москве, сотрудничал у Горько¬ 
го, и появление его в Петербурге, да еще в номере 
Крюкова, было отчасти и неожиданным. О визите к 
Федору Дмитриевичу, во всяком случае, следовало со¬ 
общить раньше, письмом или по телефону. 

— Цыгане шумною толпой! — бормотал Попов- 
Серафимович, пытаясь вырваться из объятий Мироно¬ 
ва. — Всколыхнулся, взволновался православный ти¬ 
хий Дон, окаянные!.. Филипп, отпусти душу на покая¬ 
ние, милый. Вижу, что вырос и возмужал, вижу! 

— Филипп! — просительно возгласил Федор Дмит¬ 
риевич Крюков, снимая цепкие руки Миронова с плеч 
московского гостя. — Оставь! Ты знаешь, просто¬ 
та станичная, с кем ты так прочувствованно обнимал¬ 
ся? А? Да ты, сукин сын, обнимался с живым социал- 
демократом, да еще левого толка, — с большевиком! 
Понимаешь ли ты, до глубины и печенки, что он — 
твой враг и хорошего ждать от него... не нам с тобой! 

— Федор, оставь! — обиделся Серафимович. — 
Шутки твои, знаешь, беспредельны! Я, впрочем, так и 
знал, что к тебе, из-за твоей меланхолической язви- 


тельности, заходить опасно. И если бы не Владимир 
Галактионович... — Он прошел наконец-такн в глуби¬ 
ну комнаты и церемонно склонил голову перед Коро¬ 
ленко: — Я вас, собственно, искал. Был даже на квар¬ 
тире, Авдотья Семеновна сказала, чт.о вы сегодня в 
гостях, некоторым образом, у Войска Донского. Ну, 
пришлось! 

Крюков между тем старался объяснить Миронову 
причину своих разногласий с Серафимовичем, а за¬ 
одно растолковать суть социал-демократической 
программы — разумеется, со своей точки зрения: 

— Оголтелость, знаете™ В один мах разрешить 
все мировые вопросы и скорбь тысячелетий. А отсю¬ 
да — максимализм во всем, вплоть до вооруженных 
экспроприаций! Да вот спроси хоть у Владимира Га¬ 
лактионовича, он понятнее сможет втолковать. Во вся¬ 
ком случае, в более спокойной форме™ 

Серафимович с нескрываемым недовольством ко¬ 
сился на хозяина. Были они земляками и дружили 
позже, на литературном поприще. Писатель Серафи¬ 
мович даже почитал писателя Крюкова за талант и 
мягкость души, но тут разногласия возникали идей¬ 
ны е, а потому о каком-либо единстве не могло быть 
и речи. 

— Почему же, — постарался пригасить спор Коро¬ 
ленко, усмехаясь в бороду с видом старца, взираю¬ 
щего сверху на расшалившихся отроков. — Вы на¬ 
прасно, Федор Дмитриевич... Они, скорее, ваши союз¬ 
ники в Думе, и вообще-то славные люди! Плеханов, 
например, интеллигентный человек, или вот... млад¬ 
ший брат Александра Ульянова, который в универси¬ 
тете был кровно близок к донскому землячеству, 
дружил с Генераловым, да и Сашу Попова знал, на¬ 
верное™ 

— Федя этого не хочет понимать! — сказал Сера¬ 
фимович. — Ему большевизм представляется «само¬ 
родным», возникшим из западной философии. А он — 
исторически-то! — идет от «Народной воли», от Алек¬ 
сандра Ульянова, с которым рядом под виселицей 
стояли и наш Вася Генералов, и кубанец Пахом 
Андреюшкин! А Говорухина Ореста, нашего земляка, 
заочно приговорили к повешению, потому что успел 
бежать в Болгарию, к Благоеву™ И Саша Александ¬ 
рин, одностаничник, тоже отбывал пожизненную ссыл¬ 
ку в Сибири и только на днях по высочайшему разре¬ 
шению вернулся домой... Болеет парень, и вообще 
устал, конечно, а все же закваска-то? Большевизм по 
корню — совершенно русское явление, это надо 
уяснить в первую очередь! 

— Вот еще один молодой человек, по фамилии 
Фрунзе, — добавил Короленко весело. — Не слышали, 
разумеется? Скоро услышите. Представьте себе, при¬ 
езжает в позапрошлом году откуда-то из Семиречья — 
из Верного* не то Пишпека, — такой плотненький, чер¬ 
ноглазый юноша с рекомендательным письмом к Ни¬ 
колаю Анненскому... А какие у вас наклонности, мо¬ 
лодой человек? К каким наукам? Между прочим, 
рассказчик великолепный, мог бы, думаю, и в лите¬ 
ратуре себя попробовать, но нет! Наклонности сугубо 
общественные, профессора Политехнического Бойков 
и Ковалевский от него, что называется, в восторге. 


а студент Фрунзе нынче — чуть ли не главный социал- 
демократ по всему Шуйско-Ивановскому промышлен¬ 
ному району, н-да! Ну, вы же, Федор Дмитриевич, 
как-то встречали его на средах у Анненского! И, по- 
моему, даже заинтересовались, беседовали о семире- 
ченских казаках что-то? 

Крюков, конечно, не помнил той мимолетной встре¬ 
чи. К тому же теперь он был занят с официантом, де¬ 
лал заказ, втолковывал что-то насчет закусок. Потом 
обернулся к Серафимовичу с вопросом, уже без вся¬ 
кой игры и земляческого ерничества: 

— Так ты, Александр, собственно, какими судьба¬ 
ми в Петербурге? Где остановился? 

Когда Попов-Серафимович сказал, что остановил¬ 
ся он, по обычаю, в «Бель-Вью», одной из самых фе¬ 
шенебельных гостиниц, Крюков пытался его и тут 
«подколоть» и высмеять за аристократические замаш¬ 
ки и претензии, но успеха не имел. Веселая минута 
прошла. Короленко внимательно слушал Серафимо¬ 
вича, он хотел знать о московских литературных де¬ 
лах из первых рук. 

— Как дела в «Знании»? Горький, кажется, уехал? 

— Вышел последний, десятый сборник, — с удо¬ 
вольствием и подробно рассказывал Серафимович. — 
Там «К звездам» Андреева, и мое «На Пресне», а во¬ 
обще дела у нас плохи™ На даче Телешовых теперь 
можно встретить только Бунина с братом, Голоуше- 
ва, да разве вот Белоусова. Андреев оставил свою рос¬ 
кошную дачу в Грузинах и переехал в Гельсингфорс. 
Туда же, по слухам, отправился и Горький. Скрыва¬ 
ется™ 

Тут опять возникла словесная перепалка с Крюко¬ 
вым (по поводу Горького), но Короленко сумел сразу 
же мягко отвести разговор в деловое русло. 

— О себе-то скажите, — попросил он. 

— Да что —я™ — развел руками откровенно Се¬ 
рафимович. — «Современник» бросил, мало платят, 
хочу тут вот работать, но не знаю, как выйдет. Надо 
бы увидеть Куприна, да он уехал в Нижний. Пятниц¬ 
кий удрал к Андрееву, Елпатьевские по воскресеньям 
на даче... Пишу брошюры по общественным вопросам, 
вчера пил чай без хлеба, между прочим, — все пека¬ 
ри бастуют, оказывается™ Нашими молитвами, как 
говорится™ А дело вот какое, Владимир Галактионо¬ 
вич. На одном вечере читал я стихотворение Белоусо¬ 
ва, очень хорошо приняли, хотел показать вам, может 
быть, возьмете в «Русское богатство». Белоусову сей¬ 
час нужно помочь. 

— Ну вот! — развел руками Короленко. — Лучше 
уж прямо к Федору Дмитриевичу с этим, он у нас за¬ 
ведует всей художественной литературой, и неплохо 
заведует. Договоритесь? 

— Если талантливо, — сказал Крюков. 

Принесли обед.' Два официанта с подносами, по¬ 
вар в накрахмаленном колпаке стали накрывать на 
раздвинутый стол, бутылки с цимлянским тут же'по¬ 
ставили в серебряные ведерки с колотым льдом. 

Короленко утомили спорщики, и когда начали рас¬ 
саживаться, он пригласил Миронова ближе к себе. 
Усатый поджарый офицер с умными глазами и исто¬ 
чаемой недюжинной энергией, видно, заинтересовал 



его. Но слушать до времени приходилось все того же 
Федора Дмитриевича, который не хот^л прекращать 
слишком глубокого своего спора с Серафимовичем. 

— Я, милый мой Александр, этого не могу понять, 
хоть убей: ты и — марксизм! Гм_ Социализм без 
идеализма для меня непонятен! И не думаю, чтобы на 
общности материальных интересов можно было бы 
построить этику. А без этики — как же? Другое дело, 
наш умеренный подход к решению жизненных проб¬ 
лем, реформы, использование старых демократических 
традиций. Хотя бы — наших, староказачьих традиций! 
И название умеренное у нас — трудовики. История 
казачества — разве это не ценнейший опыт устроения 
жизни на началах свободы и равенства? Это, правда, 
не книжный, зато практический путь, и — с каких вре¬ 
мен! Чуть ли не со времен Мономаха исхожено, изъ¬ 
езжено — дай бог! 

Серафимович засовывал салфетку за ворот, усмех¬ 
нулся вновь открыто и дерзко, не желая особо входить 
в спор: 

— Ты, Федя, страшно увлечен всем этим!.. Скоро 
и самого Адама, кажись, оденешь в штаны с лампа¬ 
сами. А время катит в другую сторону! Не замечаешь? 

— Замечаю, братец, . замечаю, но — с горечью. 
И беспокоит особо судьба народа моего, рядового тем¬ 
ного казака! 

— Обо всей России пора думать, — трезво сказал 
Серафимович. — Вся Россия в одной петле зады¬ 
хается. 

— А кто спорит? — согласился Крюков. — Но нет 
более трагической страницы в русской истории, чем 
эта наша, окровавленная, железом паленная казачья 
страница! Да что там — из глубины веков!.. Вы поду¬ 
майте, легко ли было холопу ; то удрать от пана, от 
псаря с гончей сворой, а что его ждало там, на дон¬ 
ском «приволье», если каждому чуть ли не всю жизнь 
приходилось пикой и шашкой защищаться? Иван Тре¬ 
тий отписывал княгине рязанской Агриппине, чтобы 
казнила тех, кто ослушается и «пойдет самодурью на 
Дон в молодечество»... Борис Годунов тоже с казака¬ 
ми не ладил и не преуспел в жестокостях лишь по 
причине краткого своего владычества. За то донцы 
сильно помогли Романовым на трон взойти, и вот 
юный Михаил, так сказать, в избытке благодарности 
немедля посылает на Дон карателя Карамышева с 
жестоким указом: привести в покорность! И что же 
оставалось казакам делать? Они исстари любили по¬ 
говорку: нам не пир дорог, дорога честь молодецкая,! 

— И они, как водится, смирились? — усмехнулся 
Короленко, предчувствуя занятный рассказ «из 
прошлого черкасской вольницы», на которые Крюков 
был мастер. 

— Само собой, — кивнул Федор Дмитриевич с 
притворным смирением. — Спустя время царь получил 
донскую отписку с их «государственными соображе¬ 
ниями»... Это, доложу, братцы мои, верх дипломатии! 
И — художества! Я как прочел эту грамотку в архи¬ 
вах, так и самого потянуло в изящную словесность. 
Думаю, не положу охулки на руку, ведь тоже казак 
по крови! Как писать-то умели, окаянные! Хотите, до¬ 
словно приведу? 


— А вспомнишь? — спросил Серафимович, отчасти 
зная суть той отписки. 

— Да как же тут не упомнить, это же альфа и 
омега казачества! Вы послушайте, «каков слог! «...И 
мы, холопи, твоего указа и грамоты не поединожды у 
Ивана Карамышева спрашивали, и он ответил: 
«Нет-де у меня государевой грамоты» —н ни наказу 
никакого твоего государева нам не сказал, а нас 
своим злохитрством и умышленьем без винной вины 
хотел казнить, вешать, и в воду сажать, и кнутьями 
бить, и ножами резать, а сверх того Иван Кара.мышев 
учал с крымскими и с ногайскими людьми ссылатца, 
чтобы нас всех прбеть и до конца разорить и городки 
наши без остатку пожечь. Аще благий, всещедрый, че¬ 
ловеколюбивый и в троице славимый бог наш, не оста- 
ви нас, и молитву и смирение раб своих услыша, и к 
тебе, государю, правую нашу службу видев, объявил 
нам Христос то злоумышленье Ивана Карамышева, 
что он без твоего, государева, указа умыслил— И мы, 
холопи твои, видя его над собою злоухищренье, от 
горечи душ своих и за его великую неправду того 
Ивана Карамышева... о-безгла-вили». 

— Ка-а-ак? — весело насторожился Короленко и 
даже привстал в удивлении. Смесь казачьего лукав¬ 
ства, словесного покорства и ничем не прикрытой дер¬ 
зости человечьей задевали за живое. Тут все рази¬ 
тельно отличалось от знакомой, • Короленко крестьян¬ 
ской обыденности, никак не походило на горемычно¬ 
пропащий «Сон Макара». — Как, простите? 

— Обезглавили. От,горечи душ своих,—■повторил 
Федор Дмитриевич почти непроницаемо. 

-Первыми захохотали Миронов и Коновалов, за ни¬ 
ми грохнул раскатисто Серафимович, и Короленко 
вежливо прикрыл бородатое лицо ладонью, вздраги¬ 
вал от смеха, доставая платок. Лишь Крюков хранил 
трудную, опасную веселым взрывом невозмутимость. 
Как опытный рассказчик, «добивал» слушателей кон¬ 
цовкой той грамоты: 

— Послушайте, каков финал, так сказать! «И будь 
мы, государь, тебе на Дону не годны, и великому твоему 
Московскому государству неприятны... то мы, государь, 
тебе не супротивники: Дон-реку от низу и до верху 
очистим, с Дону сойдем и — на другую реку уйдем!» 

— Так его! — крякнул от удовольствия Миронов, 
вытирая горячие слезы и открыто, по-станичному, за¬ 
ходясь смехом. — Так! Оставайся, мол, один—с 
окрестными турками и ногаями лицом к лицу, с дум¬ 
ными, заплечных дел мастерами Карамышевыми, шут 
с тобой! А мы, мол, поехали дальше! 

— Каково? — как ни в чем не бывало спрашивал 
Крюков. — А между тем, братцы, за то красноречие 
вся наша зимовая станица в Москве была лютой 
смертью казнена. Да и в том ли дело, знали ведь, на 
что шли! И при Разине знали, и при Пугачеве, и при 
Булавцне — дороже воли для наших предков ничего 
не было. И платили за нее красно, живою кровью! 

Федор Дмитриевич был, что называется, в родной 
стихии, забыл даже о том, что пора бы и откупорить 
бутылки. Но его жаль было прерывать. Тут каждое 
слово было пережито и выстрадано: 

— И вот этот прекрасный, чистый душою народ 
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медленно и целенаправленно стирается с лица земли, 
как извечный «рассадник крамолы», как архаическое 
излишество для абсолютистского государства! И что¬ 
бы разом довершить дело экономического разорения, 
решено было еще и снять с казаков традиционный 
ореол свободы, славы, их втравили целыми полками и 
дивизиями в позорную полицейскую работу, сделали 
самих карателями. Всего один-два года такой «служ¬ 
бы» и — насмарку трехсотлетняя репутация, прощай 
гордость и слава! 

— Ты, Федор, с такой горячностью говоришь, буд¬ 
то оправдываешься! — прервал Серафимович. — А все 
от незнания подлинных размеров бедствия! Разве 
только о казаках речь? Мы с Алексей Максимовичем 
недавно запрашивали военное ведомство, через своих 
людей, разумеется. Оказалось, что полицейской рабо¬ 
той царь занял шестнадцать тысяч рот пехотных и че¬ 
тыре тысячи эскадронов и сотен! Так что наши «сот¬ 
ни» составляли едва ли десятую часть всего воинства. 
И не более того! 

— Что мне чужие заботы? — сказал Федор Дмит¬ 
риевич и, оборотясь к ящику письменного стола, быст¬ 
ро достал какую-то печатную бумагу. — Разве нашей 
так называемой общественности впервой валить вину 
с больной головы на здоровую? Дело в том, что... 
Впрочем, извольте прослушать некий документик, из 
стенографического отчета Московской думы за сен¬ 
тябрь—декабрь прошлого года_ 

Прочел с крайней выразительностью, помахивая 
пальцем: , , 

— «Двенадцатого декабря в Москве и Одессе бы¬ 
ла развешена прокламация, в коей сказано: казаков 
не жалейте, на них много народной крови, они всег¬ 
дашние враги рабочих. Как только они войдут на ули¬ 
цу, конные или пешие, вооруженные или безоруж¬ 
ные...— слышите: даже безоружные! — смотрите на 
них как на злейших врагов и уничтожайте беспощад¬ 
но!» Ну? 

— Кто автор этого бреда? — спросил Короленко. 

— По-видимому, чистая провокация, — сказал Се¬ 
рафимович. 

— Да. Со стороны глянуть, непросвещенными моз¬ 
гами, то прямо сплошная революционность. «Безумст¬ 
ву храбрых поем мы песню!» А когда раскумекаешь.» 
Бумажка-то, как выяснилось, из Одессы. А тамошняя 
некая община решила в прошлом году под видом рабо¬ 
чих акций протащить лозунг отделения града Одессы 
с прилегающим округом, портом и всей Южной Бес¬ 
сарабией до Аккермана в самостоятельный «Вольный 
город» по типу Сан-Марино или Монако. Говорят, 
уже и рулетку привезли. Так вот, государя это взбеси¬ 
ло до крайности, ведь он эту масонскую общину 
всегда поощрял и оберегал. Именно он и приказал 
ввести в Одессу казачью дивизию при соответствую¬ 
щих инструкциях. И там казаки действительно не 
бунтовали и не шатались, а делали свое дело с при¬ 
страстием. 

— Печально все это, — поник Короленко. — Нет 
ли тут какой провокации со стороны охранки? Или 
черной сотни? 

— Черт их знает! — выругался Крюков. — Все за¬ 


путано до невероятия. Недавно пришлось быть в ком¬ 
пании одного сотника лейб-гвардии, он кричал в под¬ 
питии, что не только войско, но вся Россия отдана 
в руки немцам и жидо-масонам. Почему так случи¬ 
лось, мол, что министром внутренних дел у нас — фон 
Плеве, а петербургским губернатором фон Толь? Гра¬ 
доначальником фон Клейгельс, а полицмейстерами 
столичных округов фон Нольке и фон Вейдорф? Не 
беда, что при дворе царицы-немки министром двора 
и уделов — барон Фредерикс, но к чему нам-то, в Дон¬ 
ское войско, впихнули начальником штаба другого 
фон Плеве? И вот, друзья, хоть я и не был пьян, но 
ответить атаманцу мне было нечего. 

— Ты мог к этому добавить, Федя, — сказал Сера¬ 
фимович, -V что и девять десятых нашей русской про¬ 
мышленности и наших национальных капиталов за¬ 
грабастаны иностранными компаниями и фирмами, 
объединенным англо-французским и датско-немецко- 
бельгийским концерном Нобелей, Зингеров, Цейтли¬ 
ных и Рябушинских, а это пострашнее чиновничьей 
олигархии! Здесь начало тайной колонизации всей 
страны, превращения великой Российской империи в 
громадную Анголу. Ваше «Русское богатство» — лишь 
популярный журнал, и не более того... 

Крюков не обиделся по поводу «Русского богат¬ 
ства», кивнул согласно: 

— Так мы и пришли к общей идее сопротивле¬ 
ния, господа. Хоть через самого Адама в лампасах, 
хоть через популярный журнал «Русское богатство», 
а более всего — через исконно русские традиции ка¬ 
зачьей старины и вольницы! — Крюков налил бокалы 
и склонился через, стол, чтобы дотянуться до руки 
урядника Коновалова. Чокнулся с ним первым, чтобы 
уважить и .приободрить в этой непривычной для него 
компании. — Выпьем, господа, за моих друзей-земля- 
ков, рискнувших в эту поездку и не убоявшихся воз¬ 
можных последствий.» За православный тихий Дон! 

Обед начался, приугасли споры. Миронов тоже 
осваивался рядом с именитым гостем, с его серебри¬ 
стой, всероссийски известной головой. И когда Коро¬ 
ленко склонился к нему и доверительно спросил, ка¬ 
кой же приговор станиц они привезли в Думу, с го¬ 
товностью достал из потайного кармана свои опасные 
бумаги. * 

Короленко оставил без внимания роскошную пи¬ 
сарскую скоропись с росчерками и завитками и, вчи¬ 
тавшись в смысл, внушительно поднял указательный 
палец, требуя внимания: 

— Не угодно ли казачье требование из глубокой 
провинции, пункт третий: «Отнять землю, которую 
правительство роздало помещикам и дворянам в Об¬ 
ласти Войска Донского, и наделить ею безземельных 
иногородних крестьян»! Вы слышите? Этим пунктом 
заинтересуются не столько в Думе, сколько в жан¬ 
дармском ведомстве! Это же — из программы эсдеков, 
Федор Дмитриевич, а вы здесь на Серафимовича еще 
нападали, если мне память не изменяет? 

Его как будто не заинтересовали пункты о запре¬ 
щений смертной казни и даровании амнистии полит¬ 
заключенным, он хотел подчеркнуть именно волю тем¬ 
ных, простых станичников в части справедливой зе- 
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мельной реформы. Вновь склонился к Миронову, про¬ 
должая начатый с ним разговор: 

— Знаете, Филипп Кузьмич, интересно мне ваше 
мнение и по такому вопросу.» Наше поколение интел¬ 
лигенции немножко залетело вверх, насколько я по¬ 
нимаю, занялось философией культуры, высокими ма¬ 
териями. А сейчас, кажется мне, надо бы спуститься 
чуть ниже, до философии бытия, что ли. Или — где-то 
посреди, меж .тем и другим. Выяснить, как сам народ 
ощущает свое историческое предназначение! Вы — 
ближе к этому. Тем более вы — казачий офицер и с 
этой стороны вовсе новый для меня человек. Бывают 
ли у вас какие-то сомнения, не раздирают ли проти¬ 
воречия, как нас, отлетевших от земной тверди? Это 
все, знаете ли, не так просто.» 

Миронов потупил голову, думал над вопросом. Ему 
понятен был ход мысли Короленко, но говорить само¬ 
му об этом было ново и непривычно. 

Сказал, не мудрствуя, от души, как оно лежало и 
раньше в 'сознании: 

— Сомнения никто избежать не может, думаю. Но 
простых людей жизнь толкает не к раздумьям — хотя 
это самой собой... — а к действию. Выхода другого 
нет, Владимир Галактионович! Всему свой черед: вес¬ 
ной—сеять, летом — косить, на пожаре —воду но¬ 
сить, огонь заливать. Сомневайся не сомневайся, а 
бегать будешь. А сейчас в особенности каждый понял: 
нельзя дальше так жить, с неправдой в обнимку. Лю¬ 
ди скоро начнут погибать не с голоду, а — от тоски! 
Человек, всякий, есть живая душа, а не штык, не саб¬ 
ля, не рабочая скотина... И — отчего все так устроено, 
что ни живой мысли, ни честному поступку у нас, вро- ' 
де, и ходу нет? 

Получалось не совсем то, что хотел сказать, сно¬ 
сило на привычные, обкатанные трафареты мысли, но 
разговор затеялся до такой степени важный и вол¬ 
нующий, что собеседники перестали как бы замечать 
окружение. Миронов объяснял то, что ему казалось 
ясным и непреложным: 

— Рабочий вопрос — одно, мужицкий — другое, 
а на поверку выходит причина одна: тупик на самом 
стрежневом направлении жизни. Или вот, нынешняя 
война с японцами, скажем.» Если на море мы оказа¬ 
лись слабее, там у них более современные корабли, 
то в Маньчжурии-то всяк можно бы выиграть кампа¬ 
нию. Были к тому силы, но —всё, будто во сне... И ге¬ 
нералы, как дохлые мухи, и генеральный штаб, по 
всему видно, как играл по ночам в лото, так и до кон¬ 
ца войны не отошел от-стола». Ради того хотя бы, чтоб 
народ свой пожалеть, не удобрять нашей кровью чу¬ 
жую землю! Ясно — приходится бунтовать. 

— А уфимское дело? Не смущает? — спросил Ко¬ 
роленко. / 

— А вы и про Уфу знаете? — удивился отчасти 
Миронов. 

— Ну как же! Если Столыпин знает, то нам и бог 
велел! Я вот тут, перед вашим появлением, как раз 
Федора Дмитриевича об этом пытал. Вся Россия пол¬ 
нится слухом, хотелось услышать подробнее. 

В Уфе произошла задержка казачьих эшелонов, 
возвращающихся с войны. Бастовали железнодорож- 
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ные бригады, деповцы, хотели выручить из тюрьмы 
политического, инженера Соколова, приговоренного к 
смертной казни. Весь город бурлил, не до работы. 
А казаки спешили домой, в эшелонах пошла речь уже 
о том, чтобы разгрузиться, оседлать коней, да взять 
забастовщиков в плети — другого выхода не предви¬ 
делось. Командир дивизии вызвал прославленного 
подъесаула Миронова и приказал обеспечить порядок 
в городе и продвижение составов. Миронов откозырял, 
выгрузил сотню и повел в горрд. 

Через три, четыре ли часа железнодорожники взя¬ 
лись за котлы, расшуровали топки, паровоз дал сви- 
. сток к отправлению. После, уже под Самарой, по ва¬ 
гонам стало известно от казаков мироновской сотни, 
что в оборот брали они не рабочую Уфу, а уфимскую 
тюрьму. Разоружили охрану, выпустили из камеры 
смертников инженера Соколова, созвали митинг. От¬ 
того и прекратилась забастовка. 

Конечно, по этому поводу где-то. в верхах велось 
уголовное дело, да не с руки было арестовывать имен¬ 
но теперь героя-офицера, можно всю казачью диви¬ 
зию взбунтовать. Всякое административное вмеша¬ 
тельство требует выяснения подробностей, свою тай¬ 
ную глубину имеет. 

— Вся Россия уже знает, — повторил Королен¬ 
ко. — Позвольте пожать вашу руку, подъесаул. 

Он накрыл руку Миронова на подлокотнике кресла 
большой, мягкой, как бы отеческой ладонью. И не¬ 
сколько мгновений не снимал, сосредоточившись всем 
своим существом в этом закрытом, не терпящем ни 
огласки, ни постороннего взгляда общении. 

На другом конце стола поднялся Крюков. Сказал, 
нервно поправляя пенсне: 

— Завтра же передам приговор округа и другие 
бумаги с Дона Муромцеву. Сергей Андреевич, кстати, 
тоже хотел лично повидать тебя, Филипп Кузьмич, не 
однажды напоминал. Надо же, в конце концов, за¬ 
ткнуть рот «правым», они же с толку сбивают людей. 
«Нам не надо конституций, мы республик не хо¬ 
тим!»— олухи царя небесного. В гимназиях их учат, 
остолопов, и здравый смысл говорит, что правитель¬ 
ства для того и существуют, чтобы видеть и разре¬ 
шать жизненные вопросы и проблемы, иначе самое 
сильное государство сгниет на корню! Они же, кроме 
«аллилуйя», ни на что не способны. Трезвонят в па¬ 
радный колокол, а там хоть трава не растиі 

Глядя на Миронова, воскликнул с горечью: 

— Вот где наши плети нужны, Филипп, вот кого 
бы перепороть, прямо — в Таврическом дворце и... 

Пирушка получилась не совсем обычная. Цим¬ 
лянское игристое, привезенное с Дона, не могло при¬ 
тушить столичных и всероссийских страстей. Государ¬ 
ственный озноб прохватывал до костей даже 
веселых и в общем-то незлобивых донцов. Короленко, 
глянув на карманные часы, засобирался домой. 

— А вам, дражайший депутат, не худо бы подго¬ 
товиться к завтрашнему явлению на трибуне, — ска¬ 
зал на прощание Крюкову. — Самое время огласить 
в Думе именно донской запрос. 

Вслед за Владимиром Галактионовичем поднялся 
и Серафимович. 
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Пока готовилось против Миронова по приказу Сто¬ 
лыпина судебное дело, скрипели перья, учреждался 
надзор, сам подъесаул сидел на галерке, в одной из 
дальних лож, в зале заседаний Таврического дворца, 
и с любопытством рассматривал полукруг помещения, 
правительственную трибуну, стол председателя, за¬ 
тылки и спины господ депутатов. Седые, лысые, в 
пробор, зализанные и взбитые у парикмахеров волосы, 
белые стоячие воротнички, широкие и узкие плечи, 
сосредоточенные и небрежно развалистые позы... 

Под высокими лепными потолками — уютное ти¬ 
хое пространство, и в нем гаснущий на отдалении, не¬ 
громкий, но все же слышимый всеми присутствующи¬ 
ми голос депутата от Верхнего Дона Федора Дмит¬ 
риевича Крюкова: 

— Господа народные представители. Тысячи ка¬ 
зачьих семей и десятки тысяч казацких жен и детей 
ждут от Государственной думы решения вопроса об 
их отцах и кормильцах, не считаясь с тем, что компе¬ 
тенция нашего юного парламента в военных вопро¬ 
сах поставлена в самые тесные рамки... Уже два го¬ 
да, как казаки второй и третьей очереди призыва ото¬ 
рвались от родного угла, от родных семей и под ви¬ 
дом исполнения воинского долга несут ярмо такой 
службы, которая покрыла позором все казачество... 

В безупречно сидящем на нем учительском сюрту¬ 
ке, в крахмалке и с галстуком, с молодой окладистой 
бородкой, в золотом пенсне Крюков был не только 
красив, но даже импозантен; недаром в него коллек¬ 
тивно влюблялись старшеклассницы Орловской гим¬ 
назии, где он начинал преподавать, томные мечтатель¬ 
ницы из исконно тургеневских мест. 

Да, говорил он, конечно, хорошо, с небольшими 
литературными излишествами, по мнению Миронова, 
но какая стенографическая запись выдержит смысл 
этой речи? И не явятся ли до окончания ее жандар¬ 
мы, чтобы удалить оратора с трибуны? 

— История не раз являла нам глубоко трагиче¬ 
ские зрелища. Не раз полуголодные, темные, беспро¬ 
светные толпы, предводимые толпой фарисеев и пер¬ 
восвященников, кричали: «Распни его...» — и верили, 
что делают дело истинно патриотическое; не раз толпы 
народа, несчастного, задавленного нищетой, любова¬ 
лись яркими кострами, на которых пылали мученики 
за его блага, и в святой простоте подкладывали вязан¬ 
ки дров под эти костры... Но еще более трагическое 
зрелище, на мой взгляд, представляется, когда те лю¬ 
ди, которые, хорошо сознавая, что дело, вмененное им 
в обязанность, есть страшное и позорное дело, все-та¬ 
ки должны делать его; должны потому, что сущест¬ 
вует целый кодекс, вменяющий им в обязанность по¬ 
виновение без рассуждения, верность данной присяге. 
В такок положении находятся люди военной профес¬ 
сии, в таком положении находятся и казаки... 

Особая казарменная атмосфера с ее беспощадной 
муштровкой, убивающей живую душу, с ее жестокими 
наказаниями, с ее изолированностью, с ее обычным 
развращением, замаскированным подкупом, водкой, 
все это приспособлено к тому, чтобы постепенно, не¬ 
заметно людей простых, открытых, людей труда обра¬ 
тить в живые машины. Теперь представьте себе, что 


этот гипнотический процесс совершается не в тот 
сравнительно короткий срок, который ограничен ка¬ 
зармой, но десятки лет или даже всю жизнь. Какой 
может получиться результат? В девятнадцать лет ка¬ 
зак присягает и уже становится форменным нижним 
чином, или так называемой святой «серой скотиной»... 
Затем служба в «очередных полках — четыре года, в 
двухочередных — четыре года, в трехочередных — че¬ 
тыре года и, наконец, стояние в запасе, всего при¬ 
близительно около четверти столетия! 

Даже в мирной обстановке казак не должен забы¬ 
вать, что он прежде всего нижний чин, подлежащий 
воздействию военного начальства, и всякий начальник 
может распечь его за цивильный костюм, за чирики, 
за шаровары без лампасов. Казак не имеет права вой¬ 
ти в общественное помещение, где хотя бы случайно 
был офицер; старик-казак не может сесть в присут¬ 
ствии офицера, хотя бы очень юного; казак не имеет 
права продать свою лошадь, не спросясь начальства, 
хотя бы эта лошадь пришла в совершенную негод¬ 
ность; но зато казак имеет право быть посаженным 
на несколько дней в кутузку'за невычищенные сапоги 
или запыленное седло. Здесь не раз упоминалось о 
гнете земсрих начальников. Но что такое земский на¬ 
чальник по сравнению с нашим администратором, для 
которого закон не писан ни в буквал'ьном, ни в пере¬ 
носном смысле?.. 

Как ни странно, никто не прерывал оратора, не 
было и жандармов. Миронов окончательно успокоил¬ 
ся на этот счет, проникся вниманием к словам орато¬ 
ра и чувствовал, что от горя и внутреннего унижения 
у него что-то тугое и душащее подкатывает к горлу. 
Нет, это же, черт возьми, не человеческая, а какая-то 
каторжная жизнь! И ее терпят, к ней привыкли, как 
к неизбежности, даже гордятся по праздникам, зали¬ 
вая счастливое житье-бытье водкой и самогоном! • 

Крюков тут рассказывал как раз о приемке лоша¬ 
ди » казачьей «справы» на призыве, придирках ин¬ 
тендантских офицеров и прямо оперировал недавни¬ 
ми случаями из его, мироновской, тяжбы с войсковым 
правительством в бытность атаманом в Распопинской 
станице: 

— На алтарь Отечества казак несет не только свою 
силу, свою молодость и жизнь, он должен предстать 
во всеоружии нижнего чина, в полном обмундирова¬ 
нии на свой счет, с значительной частью вооружения 
и даже с частью продовольственного запаса... И скольт 
ко крепких хозяйств, в которых не было недостатка 
в детях, сильных молодых работниках, разорялись на 
долгие годы! И все это сопровождается унизительны¬ 
ми понуканиями, напоминаниями начальства. Такие 
понукания проникают решительно во все циркуляры 
и приказы, в которых разные титулованные и нети¬ 
тулованные казнокрады напоминают казакам об их 
долге, забывая о своем собственном... 

«Должны же быть жандармы, непременно его сни¬ 
мут с этой кафедры! — беспокойно оглядывался Фи¬ 
липп Кузьмич и чистым платком отирал вспотевший 
лоб и лицо. — Хорошего депутата послал в Санкт- 
Петербург наш кормилец Дон-Иванович, ей богу! 
Впрочем, какие же могут быть жандармы, когда он 
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пользуется правом неприкосновенности, как народный 
избранник! Похоже, дадут Федору Дмитриевичу дове¬ 
сти речь до логического завершения...» 

— Казаку закрыт также доступ к образованию, 
ибо невежество было признано лучшим средством со¬ 
хранить воинский казачий дух. 

Казачьи офицеры... Они, может быть, не хуже 
и не лучше офицеров- остальной русской армии, они 
прошли те же юнкерские школы с их культом безгра¬ 
мотности, невежества, безделия и разврата, с особым 
воспитательным режимом, исключающим всякую 
мысль о гражданском правосознании. Освободитель¬ 
ное движение захватило, конечно, несколько идеали¬ 
стов в казачьих офицерских мундирах, глубокой 
скорбью болевших за свой край, за темных! сограж- 
дан-станичников. Но где они? Ныне они, эти офицеры, 
за малым исключением, сидят по тюрьмам. Что же ска¬ 
зать об остальной офицерской массе? Лучше ничего 
не говорить. Военно-административная среда, правда, 
выдвинула несколько блестящих имен, но исключи¬ 
тельно на поприще хищения и казнокрадства! 

Понемногу зал начал оживать, слышались краткие 
возгласы и реплики, живой смешок на левых скамьях, 
а то и вспыхивающие хлопки. Взял-таки за живое депу¬ 
тат Крюков! Миронов окончательно успокоился за 
судьбу выступающего на кафедре, тем более что Фе¬ 
дор Дмитриевич повел речь о другом: 

— Но... господа, все-таки казак дорожит этим 
званием, и на это у него есть весьма веские причины. 
Он дорожит им, может быть, инстинктивно, соединяя 
с ним те отдаленные, но неугасшие традиций, которые 
вошли в его сознание с молоком матери, с дедовскими 
преданиями, с грустным напевом старинной казачьей 
песни. Ведь отдаленный предок казака бежал когда-то 
по сиротской дороге на Дон, бежал от панской неволи, 
от жестоких воевод и неправедных судей, которые 
писали расправу на его спине. Он бежал, бесправный, 
от бесправной жизни. Он борьбой отстоял самое до¬ 
рогое, самое высокое, самое светлое — человеческую 
личность, ее достоинство и завещал своим потомкам 
свой боевой дух и ненависть к угнетателям, завет от¬ 
стаивать борьбой права не только свои, но и всех 
угнетенных. 

Я знаю казака в обыденной жизни! — с жаром 
продолжал Крюков. — Он такой же простой, сердеч¬ 
ный и открытый человек, как и всякий русский кресть¬ 
янин. Для того чтобы обратить его в зверя, господам 
русской земли удалось изобрести беспредельно под¬ 
лую систему натравливания, подкупов, спаивания, 
преступного попустительства, безответственности, ко¬ 
торая разнуздывает и развращает не одних только 
министров. 

Слева вспыхнули аплодисменты' и Миронов тоже 
ударил в ладоши как-то непроизвольно, будто подож¬ 
женный изнутри прямотой и отвагой оратора. Справа 
задвигали стульями, затопали, загудели. Крюков 
только взглянул в Нал, поправив пенсне, и поднял ру¬ 
ку, прося не прерывать: 

— Сообщалось недавно, что правительство желает 
облагодетельствовать казаков отобранием войсковых 
запасных земель, в которых казаки сами до зарезу 


нуждаются и которые являются запасными только по 
воле начальства. Конечно, «собственность священна» 
только помещичья, ибо донцы по опыту знают, что 
казацкая собственность не священна и весьма при¬ 
косновенна. В продолжение девятнадцатого века пра¬ 
вительство два раза, ограбило казаков на три миллио¬ 
на десятин, обратив лучшие казацкие земли в достоя¬ 
ние господ дворян и чиновников... В критическую ми¬ 
нуту нет ничего невозможного в том, что правитель¬ 
ство преподнесет казакам такой сюрприз, который до¬ 
вершит совершенное их разорение. Разве это важно 
для правительства? Для него гораздо важнее, чтобы 
казаки не поняли каким-либо образом, что и их кров¬ 
ные интересы неразлучны с интересами народа, кото¬ 
рый борется за землю и волю и человеческие свои 
права. И вот правительство рассылает в марте месяце 
секретный циркуляр, в котором сообщает по стани¬ 
цам, что тысячи революционеров из внутренних губер¬ 
ний (смежных, главным образом) поклялись сжечь 
все станицы и хутора казачьи, и рекомендует иметь в 
виду их, для чего и роздало огнестрельное оружие. 
Провокация действует, что мы видим из получаемых 
писем и телеграмм... 

Крюков заканчивал: 

— Здесь не так давно говорилось нам, что право и 
справедливость в русской армии покоятся на незыбле¬ 
мых основаниях. Вот мы и хотели бы убедиться, на¬ 
сколько эти основания незыблемы... Мы избираем 
единственно доступный путь для нас, чтобы исполнить 
долг нашей совести: мы несем нужды нашего края 
вам, представителям русского народа! 

Вновь возникло движение, разрозненные шепотки 
на правых скамьях, но тут же на них обвалом упали 
дружные аплодисменты едва ли не всего зала. С осо¬ 
бой настойчивостью выкрикивали «верно, браво!» ле¬ 
вые скамьи и галерка, заполненные молодежью и 
представителями прессы. Крюков еще извинился за 
то, что отнял донским запросом слишком много вни¬ 
мания у членов Думы, и сошел с трибуны. 

Миронов, глубоко переживавший речь, чуть ли не 
в изнеможении откинулся в кресле. «Вот так бы ска¬ 
зать на всю Россию, звучно, ясно, откровенно, все, что 
думаешь, без всякого страха и—умереть...» — поду¬ 
мал с замирающим сердцем Филипп Кузьмич. И тут 
же усмехнулся своему слишком юному порыву к смер¬ 
ти. Сказать-то хотелось, конечно, но к чему же уми¬ 
рать, когда за словом неизбежно последует дело, ибо 
сказанное еще и надо защищать! Истинно: вера без 
деяния мертва™ 

— Видишь, даже самые левые, социал-демократы, 
и те — за нас! — говорил Федор Дмитриевич, появив¬ 
шись в ложе за спиной Миронова. — А этих, толсто¬ 
лобых законоправителей, справа, ничем,, видно, не 
пробьешь! 

— Когда загорится, то закрутятся, — кивнул Ми¬ 
ронов. 

„Ночевал Миронов в номере Крюкова на диване. 
Вечером в тихой беседе, закрыв дверь в переднюю, 
где уже всхрапывал устало урядник Коновалов, Фе¬ 
дор Дмитриевич разъяснял Миронову всю сложность 
российской внутренней жизни. Правительство — на 
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грани безумия, манифест 17 октября помог мало, ско¬ 
рее даже обострил проблемы. А забастовки, как яв¬ 
ствует, инспирируются иногда не только рабочими 
комитетами, но и некоторыми последователями попа 
Гапона и даже самими владельцами фабрик, в особен¬ 
ности если они не подданные Российской империи 
либо держат капиталы в Лондоне и Брюсселе... 

— Как» это? — не понял Филипп Кузьмич.—г Так- 
таки и поджигают... сами ееб,я? 

— Отнюдь! Цель .дальняя для них гораздо важнее 
нынешнего мелкого благополучия. Их стесняет само¬ 
державие, надо расшатать и навязать свое. Пони¬ 
маешь? Подкоп под Россию со всех сторон, будто весь 
свет договорился срезать ее под корень! — горевал 
Крюков.— Тысячи взаимосвязей, десятки узлов!- 
А еще этот неуместный мистицизм императрицы!- Со 
всей Европы ко двору проникает через него всякая не¬ 
чисть: спириты, гипнотизеры, лекари, пророки, несть 
им числа! Некий заезжий из Парижа, не то Мадрида 
Филипп — между прочим, тезка твой! — чуткий ме¬ 
диум из масонских кругов, лет пять проделывал спи¬ 
ритические пассы и старался предугадать точный день 
рождения наследника, после оказалось — шпион! 
Только прогнали одного прорицателя, немедля выка¬ 
тился из того же рукава другой, некий Папюс. Выку¬ 
рили Папюса, так духовник царя епископ Феофан к 
чему-то начал приручать ко двору нового старца и 
начетчика, какого-то вонючего конокрада, сектанта 
Григория... Мракобесие, в полном смысле, а ведь на 
дворе у нас двадцатый век, вот что удивительно! 

И поздним часом, уже отходя ко сну, Федор Дмит¬ 
риевич продолжал бормотать на манер молитвы: 

— Не допускаю мысли, но... Царь по к^ови — дат¬ 
чанин, царица — немка, весь двор действительно за¬ 
бит иноземцами, неужели там негласный заговор про¬ 
тив нас, народа русского, самой великой страны на¬ 
шей?.. Неужели так проста отгадка величайших стра¬ 
даний людских? Ты — не спишь? 

— От твоих слов, Федор Дмитриевич, не задрем¬ 
лешь, — усмехнулся Миронов. 

— А все же? 

— Черт его знает! Главная беда, что снизу, от плу¬ 
га и поля, и даже с казачьего седла, мало что видно. 
Финансовые и промышленные узлы тем более.нам не¬ 
ведомы, темным. Разве что думские деятели начнут 
помалу расковыривать это скопище паразитов. Да 
еще — рабочие комитеты помогут. — Миронов подумал 
некоторое время над услышанным и сказанным, а по¬ 
том вдруг спросил с тревогой: — А не разгонят Думу, 
как по-твоему? 

— Все возможно, Кузьмич. А надо тем не менее 
думать, ду-мать, иного выхода нет. Иначе все полетит 
к черту, в тартарары! 

Миронов предполагал, что их с Коноваловым аре¬ 
стуют. где-то на железной дороге, по пути домой. Ско¬ 
рее всего, на большой развилке, в Лисках, чтобы за¬ 
везти оттуда в Новочеркасск. Но до Себряково, ко¬ 
нечной станции, добрались благополучно. Отсюда до 
дому оставалось без малого девяносто верст пыльной 
степной дороги. День оказался базарным, встретились 


попутные казаки, Коновалов без труда нашел подхо¬ 
дящую бричку с парной запряжкой. 

Дорога за крайними дворами слободы сразу же 
шла в гору. Миронов устроился в задке брички, све¬ 
сив ноги, смотрел с высоты на удалявшиеся дворы, на¬ 
сыпь и стрелки железной дороги, темную, прокопчен¬ 
ную громаду паровой мельницы Вебера, думал о судь¬ 
бе своего края. 

Полтора столетия тому назад Петр Третий пожа¬ 
ловал придворному казачьему полковнику Себря^ову 
Кобылянский юрт на реке Медведице в пятьсот двад¬ 
цать четыре квадратных версты со всеми угодьями, 
куда велено было переселить тысячу крепостных из 
ближней Слободской Украины. Так, на исконно войско¬ 
вой земле появилось уже не первое помещичье хозяй¬ 
ство, а казаки окрестных станиц лишились выпасов 
и охотничьего отвода, не говоря уже о запасном фон¬ 
де на прирост населения. Теперь слобода Михайлов¬ 
ка, названная в честь старшего сына Себрякова Ми¬ 
хаила, разрослась в немалый город. Богатейший хле¬ 
боторговец Вебер (из немцев-колонистов) взгромоздил 
на окраине паровую мельницу, самую большую на 
всем Верхнем Дону от Царицына до-Воронежа, а ког¬ 
да прошла тут колея Грязе-Царицынекой дороги, фа¬ 
милия владельцев была увековечена в названии стан¬ 
ции Себряково. Обширная торговля, хлебные ссыпки, 
бойня, пивоваренный завод, бойкая станция (желез¬ 
ной дороги — со всем этим уже не могли соперничать 
даже окружные казачьи станицы Урюпинская и Усть- 
Медведица. 

Михайловка, раскиданная в широкой низине, мед¬ 
ленно скрывалась за краем взгорья, набегали сумер¬ 
ки, ветерок взбивал гривы резво бегущих лошадей, и 
Коновалов с казаком-подводчиком, не сговариваясь, 
заиграли протяжную дорожную песню, и Миронов 
сразу же начал подтягивать вполголоса, испытывая 
привычную тягу к этим людям, землякам, которых лю¬ 
бил и понимал без слов. Еще с щности пробудилось 
и окрепло в нем чувство кровной близости и душев¬ 
ной причастности к окружавшим его станичникам, в 
особенности рядовым казакам старшего поколения, 
героям прошлых войн. По традициям семьи, твердому 
разуму матери Марии Ивановны или чрезмерной мяг¬ 
кости отца-урядника Кузьмы Фроловича, но иначе 
Миронов не мог себе представить своей жизни, как 
ради всех. Старое походное присловье «сам погибай, 
а товарища выручай», пожалуй, не то что пропитало 
сознание и душу, но стало как бы основой всего его 
существа, путеводной стрелкой и постоянно оправды¬ 
вало себя, приносило чувство глубокого удовлетворе¬ 
ния. Когда был в Распопинской атаманом, и особенно 
на военном театре в Маньчжурии, он имел достаточ¬ 
но случаев убедиться в ответной душевной преданно¬ 
сти и даже любви к нему, офицеру, рядовых казаков. 
Приятно было сознавать укоренившееся в полку (и да¬ 
же всей 4-й дивизии) мнение, что он —офицер не¬ 
обычный, редкий, образованный, знающий военное де¬ 
ло настолько, что умеет выиграть самый, казалось бы, 
безнадежный бой. Миронов даже команду никогда не 
отдавал влас.тным окриком, а коротко и вполголоса 
бросал некую «подсказку» рядовым, ради общего же 
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успеха. За то и шли они за ним, что называется, 
в огонь и в воду. 

Однажды полковник Багаев выстроил свою двух¬ 
полковую бригаду на' плацу и стал вызывать охотни¬ 
ков в трудный поиск по маньчжурским ночным боло¬ 
там. Бригада стояла молча, мялась, никто не хотел 
вызываться добровольно на рискованное дело. Обни¬ 
мала длинный строй нехорошая робость, люди устали 
уже от бесконечной маеты и крови, трудно было смот¬ 
реть в глаза командиру. 

— Не вижу удали, казаки! — закричал зычно ли¬ 
хой полковник Багаев, умело скрыв внутреннее сму- 
щение от такого замешательства бригады. 

Вышел — два шага вперед — сверхсрочник и геор¬ 
гиевский кавалер Коновалов, кинул пальцы к лохма¬ 
той папахе: 

— Р-рады стараться, ваш-высоко-бродь, но... не 
знают казаки, кто из господ офицеров поведет на этот 
раз! Тут надо знать, если — по охоте! 

Полковник Багаев стерпел такой выход из строя, 
напружинился в стременах' 

— Молодец, урядник! Га-ас-пада а-фи-церы, кто — 
из вас? Дело крайне рисковое, удалое! >. 

Сотники и хорунжие замлели. Все знали, что дело 
предстояло почти безнадежное, идти, конечно, не хоте¬ 
лось, но теперь от добровольного выхода удерживало 
и другое, о чем, скорее всего, не догадывался и пол¬ 
ковник. Риек был и в вопросе урядника: кто из офице¬ 
ров поведет? Кого поддержат казаки? 

Нехорошая робость овладела офицерами, никто не 
решался бросить вызов судьбе. И тогда Миронов 
шагнул вперед, взял папаху на руку, как на присяге, 
и сказал, как всегда, негромко; склонив голову; 

— Благословите меня, полковник. 

И в то же мгновение, по негласной команде, ко¬ 
лыхнув и расстроив шеренгу, вышла вперед добрая 
сотня лихих голов-добровольцев, готовая за Мироно¬ 
вым й на подвиг, и на смерть. 

Он стоял, вскинув голову, и только слухом прики¬ 
дывал, сколько сдвоенных каблуков стали рядом. И в 
эти мгновения готов был, наверное, зарыдать от 
счастья на груди любого из этих молодых, простых, 
полуграмотных парней, поклясться отныне и навеки 
смертной клятвой: не давать их в обиду ни в завтраш¬ 
нем деле, ни в последующих переделках, ни свирепо¬ 
му начальству в казарме. Тогда-то он и узнал полной 
мерой, что такое восторг товарищества, что такое ре¬ 
шимость умереть за други своя! 

В офицерской среде такое не прощалось. Штаб¬ 
ные офицеры иногда завидовали ему, не стесняясь. 
Хорунжий Жиров, сын спившегося начальника ново¬ 
черкасской военной гауптвахты,' войскового старшины 
Жирова, говорил кисло на вечерней пирушке: «Чер¬ 
ная кость! Второразрядник из юнкерского! Выслужи¬ 
вается!» И остальные офицеры согласно кивали, толь¬ 
ко один сотник Греков, из сословных казаков-дворян, 
воспитанный в пажеском, резонно бросал через стол, 
залитый паршивой японской водкой-саке: «Выскочки, 
хорунжий, не хватают орденов по японским тылам! 
Себе дороже! Они предпочитают делать это в гене¬ 
ральских передних!» 


Как бы то ни было, подвиг приносил не только 
славу, но-и обиды. 

С родными куренями и тихим Доном служивые по¬ 
встречались радостно, позабылась на какое-то время 
даже горечь бесславной войны, распахнутый полно¬ 
водный апрель взвеселил кровь. И вдруг, перед са¬ 
мым разъездом по домам, словно ушат холодной во¬ 
ды, — приказ по войску: «Полки дивизии по истече¬ 
нии краткосрочного отпуска... подлежат сбору в Но¬ 
вочеркасске для использования их на службе внутри 
империи...» 

Не один подъесаул Миронов, не одна Усть-Медве- 
дицкая взволновались. Верные люди писали Крюко¬ 
ву из Новочеркасска, что из ста двадцати семи станиц 
Дона только в семи удалось добиться решений схо¬ 
дов, угодных атаману, с готовностью мобилизоваться. 
Поэтому-то с такой сравнительной легкостью выбор¬ 
ные станиц поддержали его, Миронова, дьякона Бу¬ 
рыкина, студентов Агеева и Лапина и подписали при¬ 
говор в Думу™ 

Но ответ за эту акцию придется, по-видимому, дер¬ 
жать все же ему, как старшему и уже послужившему 
офицеру. 

Лошади бежали резво, слабый ветерок принес из 
лощины прохладу, тронул холодком взбитые, жесткие 
на ощупь волосы Миронова. В передке брички вдруг 
всполошился урядник Коновалов, длинно прокричал 
во тьму: 

— Ломай-ла! Моя-твоя, контро-ми, мей-юла! 
Лайла! 

— Чего ты, урядник? — оборотился Миронов и с 
досады перекусил кисловатый стебелек тимофеевки, 
который все время гонял в зубах. 

— Заяц! Земляной заяц, ваше благородие, туш- 
кан, прям из-под колеса! — «Вашим благородием» Ко¬ 
новалов называл его при чужих или в строю, а то об¬ 
ходился домашним, по имени и отчеству. 

— Так чего по-японски? Голосил бы уж по-своему, 
заяц этих восточных слов не понимает,— хмуро ска¬ 
зал Миронов, перенося ноги через колесо и садясь 
ближе. — Эти слова пора нам забывать. Скоро новые 
придется разучивать. 

— А мы и новые разучим! — беспечно и даже ду¬ 
рашливо засмеялся урядник. За спиной такого офи¬ 
цера, как Миронов, он чувствовал себя уютно. А за¬ 
столье в номере у Федора Дмитриевича Крюкова и во¬ 
все укрепило его: очень важные люди им с Мироно¬ 
вым сочувствовали, а значит, и не бунт был тут, а 
справедливое ходатайство,- 

— Разучим и новые слова, наше дело такое. Двум 
смертям, как говорится, не бывать... Дозволь, Филипп 
Кузьмич, еще служивскую затянем? 

— Да я и сам не прочь, — сказал Миронов и на¬ 
чал мягким баритоном старинную казачью: «Загора¬ 
лась во поле ковылуціка, не от тучи, не от грома она 
загоралася...» 


За Кумылженской развилкой дали лошадям от¬ 
дых. Распрягли в прохладной травянистой балочке, 
жгли костер. Старый бурьян-чернобыл прогорел бы- 






стро, а дубовые сучья, нарубленные в верховье ле¬ 
систого яра, едва теплились. Но из-за Хоперских буг¬ 
ров налетал низовой ветер, и тогда костер шипел и 
стрелял искрами, красные языки огня освещали тьму. 
Спутанные кони тихо, неторопко били сдвоенными 
копытами в землю, смачно стригли под корень све¬ 
жую траву. Месяц катился над темной степью, как 
сто и двести лет назад,' как в пору Стеньки Разина 
и Кондратия Булавина, на многие сотни верст степь 
лежала тиха и пустынна. 

Дальше правили лошадьми поочередно. Когда 
подъезжали на рассвете к Дону, Миронов спал. Уряд¬ 
ник, сидевший в ‘это время в передке, оглядел побе¬ 
режье с причалом, увидел темные фигуры сидельцев 
и намеренно громко кашлянул, сигналя тревогу. 
Одернул Миронова за ремень портупеи и стал нето¬ 
ропливо выправлять бричку на паромный причал. 

Прохладное сизое утро наполняло займище огол¬ 
телым птичьим щебетом, роса гнула травы и топо¬ 
левые ветки к земле, по желобкам листьев стекали 
прозрачные слезки. Хотелось подремать еще, как 
дремлется обычно на ранней рыбалке у спокойных 
закидных удочек-донок. Но урядник, откинув за спи¬ 
ну руку, вновь нашел портупею Миронова. 

— Приехали! — сказал он громче положенного и 
спрыгнул через левый валек на взвоз. И тут Миро¬ 
нов почувстврвал в голосе урядника тревогу. А на 
пароме тотчас откликнулся весело и недобро голос 
пристава Караченцева: 

— ,С приездом! Ранние пташки... А мы вас тут 
прям заждались! С вечера сидим, казаки полный ки¬ 
сет табаку искурили... — встретясь глазами с Миро¬ 
новым, добавил: — Все кости вам перемыли, подъеса¬ 
ул. Долгонько— 

Миронов без всякого удивления и без видимой 
тревоги глянул своими жмуристыми глазами на Кара¬ 
ченцева, будто так и следовало быть, чтобы пристав 
с вечера дежурил тут, на переправе. Медленно взошел 
за бричкой на причал. „ 

Казаки-сидельцы побросали махорочные цигарки в 
зыбкую, раннюю воду у борта и, вытянувшись в сто¬ 
ронке, придерживая ладонями ножны шашек, делали 
такой вид перед служивым, что ихнее дело в общем- 
то сторона. Дежурят вот по уставу, и все. А там, 
как знаете— 

— Понимаешь, какое дело, Филипп Кузьмич, — 
вяло, с мстительной усмешкой сказал пристав. — Ве¬ 
лено, сам понимаешь, арестовать. Не имей, как гово¬ 
рится, зла. Служба. 

— Да уж на том свете сочтемся, — мирно отве¬ 
тил Миронов, — Но— почему не в Лисках? Я — там 
ждал, оттуда ближе к Новочеркасску и гауптвахте. 
И хлопот меньше,- Не бережете казенных денег! 

— Велено покамест в здешнюю тюгулевку. А там 
атаман рассудит. 

— С семьей бы повидаться. Все же в гостях был. 

— Извиняй, подъесаул, не могу. Прямо — в гору. 
Приказ. 

— Шашку сейчас сдать? 

— Неси до канцелярии, — тактично сказал при¬ 
став. — Ты же не будешь отмахиваться? 


— Какой смысл? — усмехнулся Миронов. — Хотя— 
стоило бы, впрочем, замахнуться! За беспорядки. По¬ 
лицейских своих прижаливаешь, а казаков по ночным 
дежурствам мотаешь! На чужбинку, как всегда. 

Солнце всходило над луговым берегом, парились и 
теплели желтые, тесаные бревна взвоза. В воде, на 
песчаном близком дне, задрожали светлые зайчики. 
Остро и по-домашнему пахло перетертым сенцом, та¬ 
бачно-сухим конским навозом. 

Когда перетянули на проволоке паром на другую 
сторону, Миронов попросил деда Евлампия известить 
домашних о его благополучном прибытии из Питера. 

— А вот этого не надо, — встревоженно потянул¬ 
ся Караченцев к деду. Но Миронов лишь придержал 
его за рукав мундира и посмотрел в глаза, и пристав 
отчего-то замялся на полуслове. Темно-кофейные гла¬ 
за Миронова и его мускулистое, как бы выдержанное 
на солнечном жаре лицо источали какую-то стран¬ 
ную, видимую и ощутимую на расстоянии энергию. 
Человек этот был в преизбытке воли и деятельного, 
недюжинного рассудка, с ним не поспоришь. Да и 
горяч он был в иное время не только на слово и на¬ 
смешку, но и на плеть. А по обстоятельствам — и на 
шашку. 

— Так и перескажи, дед! — повторил Миронов 
спокойно. — Жив-здоров, мол, Филипп Кузьмич. 
В Думе был, с председателем Думы разговаривал... 
Только пускай передачу приносят: все бурсаки-подо¬ 
рожники мы в Питере съели. Недород там тоже и — 
тесто скисло! 

После этого он померк глазами и поблущно дви¬ 
нулся за приставом вверх по береговому откосу, к, 
тюрьме. Урядника Коновалова сопровождали ветхие 
сидельцы. 

ДОКУМЕНТЫ 

Агентурная телеграмма корпуса жандармов о волне¬ 
ниях казаков станицы Усть-Медведицкой Донской 
области 

. Шифром, 1906 г., 11 июля 

Э 

В станице Усть-Медведицкой станичный сбор вто¬ 
рично отказался 9 июля от мобилизации, потребовав 
освобождения политических — подъесаула Миронова, 
дьякона Бурыкина и студента Агеева. Пятитысячная 
толпа осадила тюрьму и освободила этих лиц, вы¬ 
несши их на руках. Затем состоялся митинг, закон¬ 
чившийся пением революционных песен... 1 

Камера новочеркасской войсковой гауптвахты бы¬ 
ла просторная, офицерская, четыре шага в длину, 
три в ширину, и пристенный лежак-кровать на день 
не примыкался к стене. Можно даже днем лежать, 
закинув руки за голову, и думать. 

Сам начальник, войсковой старшина Жиров, тол¬ 
стый, багрово-отечный от ежедневного похмелья, за¬ 
шел в приемную, когда привезли Миронова. Пожелал 
принять лично в шкаф геройский мундир подъесаула 


1 Хрестоматия по истории родного края. Волгоград, 
1970, с. 154, 
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с орденами. Улучив минуту, без посторонних, сказал 
отечески добрым голосом: 

— Удивляюсь я вам, подъесаул. С такими-то за¬ 
слугами, да за горячее хвататьсяі Сын вот приехал с 
востока — только о вас и разговоров! Миронов и 
сотник Тарарин! Сотник Тарарин и опять — Миронов! 
Свет на вас клином сошелся, скоро песни будут про 
вас петь. Всем бы так воевать, Россия-матушка горя 
б не знала! И вот, не угодно ли... ко мне, в заведе- 
ние-с... 

— Ваш сын тОже ведь Не горит желанием разма¬ 
хивать плетью по рабочим слободкам, насколько я 
понимаю? — с досадой пробурчал Миронов. 

— Можно бы, простите, на тормозах спустить де¬ 
ло, а не так уж, с вызовом... 

Миронов не ответил на заведомую пошлость. От¬ 
давая Жирову снятый мундир, не забыл вынуть из 
бокового кармана небольшую книжку с золотым тис¬ 
нением по корешку и сунул, как гимназист, за пояс, 
приберегая для камерного безделья. Жиров по -праву 
тюремщика наклонился и прочитал тиснение — это 
был томик Некрасова. 

—Стишки-с? — подивился он искренне. Подъесау¬ 
лу было уже за тридцать, отец четверых детей, в ата¬ 
манах станичных ходил, сотней командовал в боевой 
обстановке, и тем удивительнее казалась эта книжон¬ 
ка у него за поясом, утеха гимназистов, да и то не 
всех. — Стишки? — в полной прострации ума развел 
руками Жиров. — А у меня... младший сын Борька... 
Не изволите ль знать, в пятом классе гимназии и — 
присобачился скоромные стишки сочинять при попу¬ 
стительстве учителей словесности! Так я его под горя¬ 
чую руку-с порю иной раз. Прямо примитивно, знаете 
ли, — розгой. Или ремнем. И — сладкого к чаю не 
приказываю давать. 

«Форменный дед Евлампий с перевоза... Только в 
погонах и с подусниками...» — хмуро заключил Ми¬ 
ронов. 

Ночью вызывал ради первого знакомства и заду¬ 
шевной беседы жандармский полковник Сиволобов. 
Протокола не писал, имея склонность к философиче¬ 
ским спорам, утолению праздного любопытства в ча¬ 
сти душевных переживаний и быта политических вра¬ 
гов империи. О поражении в минувшей войне с япон¬ 
цами судил полковник объективно, критически, но 
тем не менее понять не мог всяческих умственных 
шатаний именно в просвещенном обществе. 

— Странно!— поднимал он толстый палец с поли¬ 
рованным ногтем. — Нижние слои, как известно, пе¬ 
ребунтовали сгоряча и уже уморились, пошли к 
станкам и наковальням. Поддерживают так или иначе 
государственный корабль. Но вот интеллигенция!.. 
Какой стыд, подъесаул, какой стыд! 

Листал газеты и прочитывал вслух отмеченные в 
них красным карандашом — где в одну, где даже в 
две линии — речи думских депутатов. 

— Вот-с... говорит не кто-нибудь, не пьяный мас¬ 
теровой с ростовского Аксая, а кто бы вы думали? 
Думский депутат, доверенное лицо, юридически обра¬ 
зованная личность! И некоторым образом мой колле¬ 
га, товарищ прокурора Таганрогского окружного су¬ 


да, небезызвестный краснобай Араканцев! Вы, кажет¬ 
ся, именно это читали казакам на последнем еходе, 
подъесаул? 

^ Все, что было в газетах, читал, — скучно кивал 
Миронов, не выдерживая спектакля. И отчасти даже 
не понимая, чем может угрожать ему чтение столич¬ 
ных газет, пропущенных цёнзурой. 

— О Крюкове я уж не говорю, пиявка! — в ис¬ 
креннем возмущении развел руками жандарм. — Ре¬ 
цидив пресловутой «Народной воли»! Позабыли не 
только присягу, но даже Отечество, курени, привиле¬ 
гии, наконец! 

— Оставьте, господин полковник! — засмеялся 
Миронов. И оскалился грубо, с вызовом. — Смешно! 
Столько слов — на ветер!.. 

— Вы что, смеетесь над... Крюковым? — умело 
извернулся жандарм. 

— Зачем же, смеюсь над «привилегиями»! Дура¬ 
чат этими мифическими привилегиями всех, сверху 
донизу, пустые разговоры по России поощряют, а 
спросить — хотя бы и вас: о чем, по сути, речь? Ка¬ 
кие именно привилегии? — полковник хотел что-то 
сказать, но Миронов не пожелал слушать пустых до¬ 
водов, начал на память загибать по пальцам: — Бес¬ 
пошлинная торговля... солью! Со времен Бориса Го¬ 
дунова! Рыбные ловли—два! Тоже беспошлинно, на 
червячка. Ну и — беспошлинный самогон. И на том, 
кажется, конец. Вот разве еще пай земли в шесть- 
семь, а то и в четыре десятины, из которых половина 
неудобей, так ведь землю-то сами отвоевали либо 
распахали исстари, никто ее казакам не дарил! 

— Позвольте, как же это — самй? — поразился 
полковник. — Все в руках и по милости государя, об 
этом нельзя... 

— Ну хорошо! Арендная плата у нас два рубля 
за десятину. Значит, вся казачья льгота против ино¬ 
городнего, у нас в станице шесть рублей в год, о чем 
говорим-то?! — с нёнавистью закричал Миронов. — 
У других — восемь или десять! А конь, а справа — 
во сколько они обходятся рядовому казаку?! 

Жандарм постарался успокоить беседой. Сетовал, 
что казачество окончательно погрязло в политике, 
вместо радения на том же земельном наделе разбе¬ 
гается по фабрикам и в кустарные промыслы, а со¬ 
словные казаки записываются в кадеты и либералы, 
усердствуют не по разуму. Тот же Араканцев, как 
думский депутат, недавно вел следствие по Белостоц- 
кому погрому и — представьте! — не постеснялся по¬ 
садить на скамью подсудимых не только тайных орга¬ 
низаторов из еврейской буржуазии, китов альянса 
«Иэраэлит-Цион», но также и уважаемых граждан из 
«Союза русского народа»! Черт злает что: без всяко¬ 
го различия! Но вот, кажется, и у правительства лоп¬ 
нуло терпение,,вот уже и достукались!.. 

— Не хотите ли последние новости? — спросил 
полковник с тонкой усмешкой и ехидством. — Вот_ 
Пишут в газетах: «Продолжаются преследования чле¬ 
нов распущенной Государственной думы. Один депу¬ 
тат убит, один сошел с ума, два— подвергнуты истя¬ 
заниям, десять — скрываются, пять —высланы (в том 
числе и ваш вдохновитель Хрюков!), двадцать четы- 
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ре — заключены в тюрьму... Сто восемьдесят два — 
привлекаются к суду с отстранением от службы и 
лишением всех прав состояния...» Каково? 

— Добавить к этому, как говорят, ничего не 
имею, — сказал Миронов после внушительной паузы. 

— Почему же? Я как раз хотел узнать, куда, ин¬ 
тересно, выслали Крюкова? 

— Вам лучше знать, — нахмурился Миронов. 

— Н-да. Советую обо всем этом хорошенько поду¬ 
мать,— сказал жандарм и велел увести. 

Миронову было о чем подумать. 

На руках семья в пять человек, сам шестой. Жи¬ 
ли с отцом, который спокон веку кормил семью тем, 
что развозил в бочке донскую воду по нагорным ули¬ 
цам. Пароконная упряжка с сорокаведерной бочкой 
медленно всползала от берега на крутой подъем, до 
самой церкви, опрастывалась у калиток и внові* 
съезжала к Дону. Так целыми днями, в летнюю жа¬ 
ру и зимнюю стужу, вверх и вниз, вверх и вниз... 
Зимой, просыпаясь, жители нижних улиц слышали в 
предрассветной тьме звон железной пешни о лед. 
И знали, что прорубь окалывает — в любую снего- 
верть, в крещенский мороз — Кузьма Миронов, жела¬ 
ющий вывести сына в люди, в офицерья. Нынче же 
отец постарел, вся семья держалась, по сути, на офи¬ 
церском жалованье Филиппа. Именно об этом и на¬ 
поминал исподволь жандармский полковник. Да раз¬ 
ве об этом Миронов и сам не знал? Лучше деда Ев¬ 
лампия им все равно не сказать! 

Когда в прошлый раз переезжали Дон, пьянень¬ 
кий старик набрался храбрости, тронул его за реме¬ 
шок портупеи и с Каким-то умиленным, почти молит¬ 
венным придыханием стал заглядывать сбоку в глаза. 
Говорил задавленным полушепотом, как заговорщик: 

— Филипп Кузьмич, милый ты мой, любовь ты 
наша! Живешь и — живи, чего надумал-то, лихая го¬ 
ловушка? Ах ты ж... Ды на этом не один казак 
жизни лишился! Не знаешь, что ля, скоко нас 'каз¬ 
нили да вешали от века, скоко позору на голову на¬ 
шу перепало через непокорство наше? А иных, по- 
нынешнему,—в кандалы, вон как Ивана Тулака из 
Морозовской станицы о прошлом годе! Не знаешь, 
можа? Ну, а я как раз гостил в Морозовской у сво¬ 
их, а там — сход станичный, а на сходе бумагу с ор¬ 
лом читали: лишить чинов, орденов и Казачьего зва¬ 
ния, милый ты мой! Не знаешь еще? Ах ты, пропа¬ 
щая твоя голова, чертов сын! Сказку-то про это, как 
в лапы Идолищу Поганому попадать, тожа не слы¬ 
хал? 

От деда воняло хмельным перегаром и старо¬ 
стью, но сил как бы не хватало отойти прочь или от¬ 
странить его, боялся обидеть пожилого человека, слу¬ 
шал почти по принуждению. 

— Ты сказку-то, сказку старую помнишь? — по 
тощему носу деда Евлампия покатилась пьяная сле¬ 
зинка. — И сказала Идолища Па-га-ная: отпущу, 
мол, я тебя, казак-молодец, не сумлевайсй! Но иди 
токо вперед, не оглядывайся! Слышь? Токо и делов, 
что не ог-ля-дывай;Ся! Оглянуться нам спокон веку 
не приказано, Филя, мой родный! Куда идешь, зачем, 
ради кого, чего кругом делается, на какую Голгофу 


они тебя выводят —не'моги знать! Иди, значит, впе¬ 
ред, хоть лбом в стенку, но глаз не открывай! Вот 
ведь какое заклятье идольское, ты токо подумай! 

И, приникая ближе, хрипел в самое ухо: 

— А ты... прямо туда-сюда лупаешь глазами, от¬ 
крыто, окаянный! Не много думая, через левое пле¬ 
чо— кругом!.. Не возьмешь в понятие, что ты ведь 
теперя видный же человек, они тебе враз вязы-то по¬ 
вернут, как гусенку! Даром, что ты ерой, япошек 
много накострычил, царя-отечество прославил, да тут 
оно, еройство твое, не в счет! 

С виду пустая и как бы даже суеверная болтовня 
деда оборачивалась крутым смыслом, таилось в ней 
вечное, почти безошибочное пророчество, от апокалип¬ 
сиса, что ли, но живая душа не хотела мириться, и 
Миронов был тут не волен сам собой. Его только 
вчера вынесли на руках из окружной тюрьмы, и он 
говорил там, на стихийном митинге, что отныне шагу 
не ступит против простых людей,- против народа, го¬ 
тов всю кровь, по капле, отдать за них. А ночью его 
вновь арестовали, и вот, после длительной дороги, 
сидел уже он в камере гауптвахты, в Новочеркасске. 

После допроса он до вторых петухов читал Некра¬ 
сова — сначала «Медвежью охоту», вдумываясь в раз¬ 
глагольствования князя Воехотского о человечьем 
житье-бытье, а потом начал большую поэму «Кому 
на Руси жить хородю». Читал, думал, негодовал: по¬ 
лучалось в поэме, что именно русским людям и горь¬ 
ко, тяжко жить в родной стороне. А когда все-таки 
задремал под самый рассвет, пришел ‘дежурный и 
велел собираться с вещами. 

— Куда? —совсем не к делу спросил Миронов от 
изумления: из войсковой гауптвахты обычно никуда 
не отправляли, водили разве что на суд. 

— Там скажут; — односложно сказал дежурный. 

В приемной комнате посоветовали побриться и 
ждать начальника. 

Войсковой старшина Жиров, на удивление трез¬ 
вый, отослал дежурного из комнаты и, Достав мундир 
Миронова из шкафа, встряхнул так, что звякнуйи 
медали. Кинул на плечи арестованному: 

— Надевай, — сказал Жиров и как-то потерянно 
усмехнулся в завядшие усы. — Надевай и — убирайся. 
К черту! 

Миронов стоял перед ним, < чуть разведя руки в 
стороны, не совсем понимая происходящее, а Жиров 
объяснил: 

— Войсковой атаман распорядился, сам его высо¬ 
копревосходительство князь Одоевский-Маслов... — 
Жиров относил себя к натурам демократичным, по¬ 
этому опустил приставку «их сиятельство» и усмех¬ 
нулся так, будто все это он, Жиров, мог предпола¬ 
гать и заранее. — Чего глаза уставил, ваше благоро¬ 
дие? Не моя же придумка, есть бумага, с печатями! 

Миронов поверил, что Жиров не шутит, и пошел 
из приемной. Войсковой старшина проводил его через 
двор, а за калиткой вдруг вз§л под лбкоть и зашеп¬ 
тал хрипло, таясь ближних стен и самого неба над 
новочеркасскими холмами: 

— У меня друзья в канцелярии атамана, они бу¬ 
магу читали из станицы... Понимаешь, станичники-то 


18 






твои такие же отпетые, как и ты! Окружного и ста¬ 
ничного атаманов, окаянные, посадили силой в кутуз¬ 
ку и обещают не выпускать, пока Миронова-де свои¬ 
ми глазами не увидят дома целым и невредимым. По 
всему вашему округу — бунт! А войсковой будто бы 
пошумел-пошумел, а потом подумал, да и велел вы¬ 
пустить Миронова домой. Негоже в такое рремя по¬ 
сылать туда воинские части для усмирения: как-ни¬ 
как — Область Войска Донского! Видал, какие пиро¬ 
ги? Езжай, в общем, да поскорее! Пожалей своих 
атаманов, бестия! 

Напоследок добавил уже просительно: 

— Мой совет, подъесаул: надо бы утихнуть и ста¬ 
ницу успокоить. Беды не миновать! Одно — прошло, 
другое — сошло с рук, а третье — не пройдет! 

— Прощайте, — сказал Миронов коротко. — По¬ 
клон от меня полковнику Сиволобову! 

На вторые, сутки, к вечеру, он подъезжал знако¬ 
мой дорогой к станичной переправе. Из-за белых ме¬ 
новых отрогов на той стороне Дона находила гроза. 
Весь край неба занимала черная наволочь, с непро¬ 
глядной сумрачной глубиной в серединном скоплении 
и рваными седыми закрайками, похожими на клочья 
серой овчины. А вперехват ей били низкие, 
веерные сполохи закатного солнца и золотили над 
здешней луговой стороной малое, высоко летящее 
бело-жемчужное облачко, которое по неведомым за¬ 
конам мировых коловращений стремительно прибли¬ 
жалось к тучевой громаде. 

— Глядите, ваше благородие... — указал кнутови¬ 
щем вперед и над собою попутный казак, одновре¬ 
менно поторапливая лошадь вожжами. — Чего же это 
ему нужно? Другие облака по сторонам тоже, вроде, 
в эту сторону отплывают, а тут такая планида у не¬ 
го, что, значит, вихрем захватило и затягивает в са¬ 
мую, грозу. Ать, чертова карусель! Успеем ли до гро¬ 
зы-то переправиться? 

Миронов полулежал на охапке вялой травы, под¬ 
кошенной еще утром где-то под Арчедннской, при 
спуске в займище, облокотись на дрожащую- от ра¬ 
боты колес наклеску, и молча следил за высокой не¬ 
бесной игрой грозовых сил. 

Вот малое, осиянное солнцем облачко разверну¬ 
лось в неведомом водовороте, коснулось перламутро¬ 
вым закрайком синей тучевой глыбы... И враз по¬ 
меркло пространство, невидимое кресало ударило о 
небесный кремень, изломистая, искрящая молния ре¬ 
занула сквозь аспидную тьму тучи и, разбрызгивая 
искры, вонзилась в горную макушку. И тут неспеш¬ 
но, со старческого ворчания начал нарождаться по- 
над всем противоположным взгорьем затяжной гро¬ 
мовой раскат. Потом ударило страшно, будто за ста¬ 
ницей треснула и осыпалась в раскол гора Пира¬ 
мида... 

А облачко высекло яростный, громотворящий 
огонь из недр темной тучи и — сгорело, смешалось с 
овчинно-серыми, рваными краями и круговращением 
тьмы. Ветер теперь дул только в одном направлении, 
с гор, опаивая луга речной и дождевой влагой, запа¬ 
хом остывающих под вечер песков, тленом подсыхаю¬ 
щих на илистом бережку ракушек и рыбьей чешуи. 


Как и в прошлый раз, паром стоял у здешнего, 
понизового берега. Но сидельцев и пристава не было, 
только один перевозчик дед Евлампий ждал на бор¬ 
ту, свесив ноги й разбитых чириках и белых шерстя¬ 
ных чулках, опасливо оглядывался на тучу. А увидя 
подводу, он вскочил, словно по тревоге, кинул свой 
линялый картуз с красным околышем на конец при¬ 
готовленного к этому случаю шеста и,.подняв его 
вроде походного бунчука, начал, размахивая, сигна¬ 
лить на тот берег.. И Георгиевский крестик болтался 
в лад на его выношенном до ветхости зипуне. 

Когда упиравшуюся лошадь ввели на палубу, Ми¬ 
ронов посмотрел через Дон и понял, к чему дед сиг¬ 
налил на ту сторону. Весь противоположный берег 
под горой запружали станичники, и с верхов еще сбе¬ 
гались другие, а на воде, встречь паройу, с веселым 
смехом и криками гребцов отплывали десятки легких 
баркасов и челноков-долбушек. 

Дед Евлампий поплевал на ладони, натянул рва¬ 
ные рукавицы и, сказав «с богом», схватился за трос. 
Помогали Миронов и попутный казак, паром, скоро 
вынесло на стрежневую быстрину. 

— Видал?!—с придыханием; с азартом говорил 
дед, то кивая на тот берег, то оборачивая к Миро¬ 
нову залохматевший рот. — Народу-то! Видал, что де¬ 
ется? Не то слава, не то погибель твоя, Филя! По- 
первам-то слава, а посля завсегда — погибел*, про¬ 
сти меня грешного. И не обижайся, ваше благородь, 
жизни — она такая, завлекательная стерьва! 

Лодочная флотилия между тем уже одолела свою 
часть пути, окружала паром. На переднем баркасе 
гребли двое юнцов в студенческих фуражках, а на 
носовой банке стоял коленями Павел Агеев и что-то 
кричал сквозь шум ветра, плеск волн и размахивал 
руками. На нем была красная косоворотка. 

Дед Евлампий крестился под рокотание грома, 
шептал малодушно, чуть не плача: 

— Божья благодать, Филиппушка, благая весть с 
небеси, а — страшно, милый! Стра-ш-шно... 

Охлестываемый влажным ветром, Миронов стоял 
на носу парома, сняв фуражку и чуть наморщив 
лицо от ненастья. Стоял недвижно, как на присяге. 
А люди кричали ему славу, и там уже начинался 
митинг, толпа грудилась вокруг дьякона Бурыкина, 
сотника Сдобнова и студента Скачкова. Соскакивая 
с парома, Миронов поклонился людям и сразу же 
оказался в центре скопления, поднял руку: 

— Станичники! Спасибо вам за мою свободу, по 
гроб не забуду ни вашей заботы, ни этой великой че¬ 
сти, братцы!.. Не сломят людей никакие вражьи си¬ 
лы, если мы так вот... объединимся, сцепимся рука 
за руку вкруговую за общее дело, за свое спасение! 

Он известил всех о разгоне Государственной ду¬ 
мы, призвал к единению, говорил что-то о долге каж¬ 
дого честного человека стоять до конца за единую и 
неделимую человеческую правду, гражданскую со¬ 
весть. И тут полил дождь, как на пропасть, Миронов 
оборвал речь на полуслове, разглядел сразу под кар¬ 
низом паромной сторожки жену и детей. Они все: 
Стеша, Мария, Валя и Кланя — испуганно смотрели 
на ревущую под дождем реку, и у Стефаниды было 
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бледное, измученное долгим ожиданием и страхом за 
него, какое-то окаменевшее лицо. Время от времени 
она мимолетно осеняЛа себя крестом, отводя глаза. 
Мария — ей было уже пятнадцать лет — поддержива¬ 
ла мать под левую руку, а около них, в .рогах, ютил¬ 
ся беспечно веселый Никодимка. 

«Милые вы мои!» — хотелось воскликнуть ему, и 
Миронов, еще раз поклонившись людям, стал проти¬ 
скиваться к семье. Сразу же схватил на руки сына, 
и Никодим засмеялся, обнял ручонками за шею, при¬ 
жимаясь к мокрому серебру на отцовской груди. 

— Папа, я тоже... казак! — стыдясь чужих 
людей, сказал на ухо отцу. — Я тоже буду ездить да¬ 
леко, а потом приезжать... к маме... а? 

— Казак, казак, чего уж там!—засмеялся Фи¬ 
липп, пересилив вдруг тугую опазму в горле. — Не¬ 
куда нам податься больше, сынок. Из самого себя не 
выпрыгнешь! 

Лицо было мокро от дождя, поэтому он не стал 
целовать жену и дочерей, только старался прикрыть 
их своим телом от ветра и летучих брызг. 

Пятнадцатилетняя девочка-гимназистка, наверное, 
Машина или Валина подружка, промокшая до ко¬ 
стей, дрожа подбородком, по которому скатывались 
крупные дождевые капли, держала в поднятой руке 
маленькую красную косынку. Она ничего не боялась 
с этим флажком: за нею стояла вся бунтующая 
Усть-Медведицкая станица, а за станицей — готовый к 
бунту казачий округ в сорок станиц и хуторов. Они 
не дали в обиду отца ^подружки, подъесаула Мироно¬ 
ва, не дадут и ее... 

Миронов поставил сына к ногам матери, расцело¬ 
вал дочерей, а после обернулся к отчаянной девочке. 
Забрал ее маленькую, холодную, как ледышка, руку 
в свою ладонь и опустил вместе с косынкой. 

— Не надо... Накрой лучше головку, простудишь¬ 
ся,—сказал он тихо. 

Павел Агеев протиснулся с - большим брезентовым 
пологбм и начал раскидывать и расправлять его над 
мироновским семейством. 

— Не надо, Павел. Крикни,, чтобы расходились, 
этот дождь надолго. И надо сказать казакам, чтобы 
выпустили атаманов. Пока не прислали жандармов: 
в Новочеркасске — переполох! 

— Я уже послал казаков, — кивнул радостно-на¬ 
пряженный Агеев. — Уговор дороже денег. Как тебя, 
Филипп Кузьмич, на той стороне увидали, так и по¬ 
слали освобождать их, чертей! 

— Каша заваривается, как видно, густая, — вздох¬ 
нул Миронов, выводя семью из толпы, правя к своей 
улице. * 

Дождь хлестал обильно по сникшим садам и соло¬ 
менным крышам, гудел на железных кровлях, надол¬ 
го обложив станицу.» 

ДОКУМЕНТЫ . 

В Главное управление казачьих войск 
13 августа 1906 года. Л* 268. 

По поступившим в Министерство внутренних дел 
сведениям, подвергнутый задержанию подъесаул Ми¬ 


ронов, будучи освобожден из-под ареста по распо¬ 
ряжению наказного войскового атамана, 14-го, минув¬ 
шего июля, вернулся в означенную станицу и, встре¬ 
ченный толпой местных жителей, обратился к ним с 
речью, в которой благодарил за свое освобождение, 
указывал на необходимость скорейшего созыва Госу¬ 
дарственной думы и выражал готовность снять с себя 
мундир и ордена, лишь бы иметь возможность стоять 
за народ, как он выразился. По окончании речи тол¬ 
па проводила Миронова с пением революционных пе¬ 
сен... 1 

Из газеты <Царицынский вестник» 
от 23 сентября 1906 г. 

Усть-Медведица, Области Войска Донского 

После июльских грандиозных митингов наш Усть- 
Медведицкий округ попал в опалу. Теперь в окруж¬ 
ной станице расквартировано 2 сотни «верных» орен¬ 
бургских казаков, которые нехорошо себя чувствуют 
среди «крамольного» казачьего стана.., На охрану из 
УстЬ-Медведицкого округа почти ни один казак не 
согласился. Во многих станицах по приговорам ста¬ 
ничных сходов запрещено наниматься в охранники. 
На тех, кто приходит с усмирений или охраны, смот¬ 
рят, как на врагов.:. 

Глубокой осенью, когда, по мнению полицейского 
ведомства, в России наступило некоторое умиротворе¬ 
ние и поулеглись страсти, Филиппа Миронова вызва¬ 
ли в окружное правление и вручили предписание вой¬ 
скового наказного атамана прибыть незамедлительно 
в Новочеркасск, ввиду «истечения отпускной льготы 
и назначения на новое место службы». 

Миронов понимал ясно, что в этом обыденном слу¬ 
жебном предписании, как это часто бывает, заключен 
был великий обман: его попросту вызывали в суд — 
уголовный либо суд чести, безразлично, — но в такой 
форме, чтобы не встревожить станицу, не дать повода 
служилым казакам к какому-либо возмущению. На¬ 
чиналась для него новая полоса жизни. 

Вышел из правления и направился почему-то не 
к дому, а в сторону пристани, к береговому обрыву. 
Отсюда открывался с высоты широкий и дальний об¬ 
зор всей задонской низменной равнины, охваченной 
желтым и красным огнем займища, еще не сбросив- 
. шего листвы, и донской быстрины. Хотелось постоять 
тут, над отвесной кручей, уединенно, как бы Даже в 
тайне от окружающих, чтобы отойти душой и покло¬ 
ниться всему родному краю перед неминучей и .дол¬ 
гой разлукой. В кармане лежала всего-навсего бума¬ 
га с печатью, а на самом-то деле это был сокруши¬ 
тельный удар под дых, в самое дыхание, чтобы чело¬ 
век оторопел хоть на мгновение, а потом задумался 
и осознал: жизЪь мизерна и быстролетна, а суть ее 
укладывается в ийые веки целиком в потертый и пу¬ 
стой кошелек. Если, допустим, живешь ты не сам- 
перст, а большая семья у тебя на плечах, дом, офи¬ 
церский послужной список с просроченным уже повы¬ 
шением по службе.» Но Миронов знал все это напе- 
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ред и потому видел в жизни совсем иной смысл. Как 
всякий человек от земли, он не был подвержен соб¬ 
лазну легкого успеха и легкой жизни. 

Но душа болела, искала приюта, быть .может, в 
самой бесприютности осеннего простора с серым не¬ 
бом и криком отлетающих журавлиных стай. 

Стоял Миронов над многосаженным обрывом, на 
страшной высоте, сняв фуражку, и ветер трепал и 
сбрасывал на лоб и лицо его высокий, густой зачес. 
Сладко ныли суставы, и предательски пела под серд¬ 
цем острастка высоты, хотелось вдруг жуткого, смер¬ 
тельного падения, как взлета. Тихо погромыхивала за 
Доном последняя в этом году гроза. Сквозь шум вет¬ 
ра, золотое и рдяное кипение листвы, от тополей и 
верб, от притаившихся в займище чаканных музг, от 
дальних хоперских излучин достиг его слуха невы¬ 
сказанный, немой, но понятный в его положении во¬ 
прос: 

— Чем заплатишь ты за огромное и ни с чем не 
сравнимое счастье быть человеком, Миронов?.. 

С ответом спешить он не мог. Безбрежный и до¬ 
рогой ему мир открывался во все Стороны, и забот 
житейских много возникало за плечами, и ставка 
была слишком велика. Стоял молча, подняв сухое, 
словно выкованное, лицо к небу, и слышал отчетливо, 
как сами донские волны, и посвист ветра, и жесткие 
осенние травы прошептали ответ отрешенно и неумо¬ 
лимо: 

— Жизнью. Только одной жизнью.» 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


8 февраля 1919 года газета «Правда» сообщила о 
занятии красными частями окружной станицы Усть- 
Медведицкой без боя. Попутно на сторону красных 
добровольно перешли семь белых полков. Захвачен 
бронепоезд, аэроплан, несколько паровозов, вагоны, 
5800 снарядов и большой обоз... Этот 31-й номер га¬ 
зеты привез в Усть-Медведицкую Сокольников, а с 
ним в машине вернулся из Лисок комиссар Ковалев'. 

Черный, открытый автомобиль-ландо стоял на пло¬ 
щади, у собора, в машине поместились, кроме приез¬ 
жих, командгруппы Миронов, начштаба Сдобное и 
Николай Степанятов. Бригада Блинова выстроилась 
полудужьем по краю площади в конном строю. Сам 
Миша Блинов стоял под знаменем бригады, бледный 
от волнения, с шашкой на караул. 

Оттепельные снежинки, словно ленивые мухи, мед¬ 
ленно опускались на плечи, черный лак машины, вы¬ 
пущенные казачьи чубы, жесткие гривы лошадей. 

Гудел крепковатым баском высокий, затянутый в 
черную кожу, член Реввоенсовета Сокольников: 

— Товарищи бойцы 23-й мироновской дивизии, на- 


1 Ковалев — большевик с 1904 года. В 1918 г. 
председатель ЦИК Донской Советской республики, затем 
политкомиссар 23-й мироновской дивизии. 


ши красные орлы! Товарищи конники легендарной 
блиновской бригады! Крылатая слава о ваших подви¬ 
гах летит не только над вашими родными придонски¬ 
ми ходмами и вольной степью, она повергает в жал¬ 
кий трепет последних прислужников мировой бур¬ 
жуазии, генералов Краснова и Деникина вместе с их 
прихвостнями, она вселяет гордость в сердца рабочих 
и крестьян, о вас знают рабочие Москвы, ее славной 
Красной Пресни, и рабочий Питер, и Север, и Восток, 
ваша слава летит и'за Урал, куда мы посылаем те¬ 
перь на борьбу с Колчаком казачьи - полки с Дона... 
Слава революционному казачеству! 

Грохнуло троекратное ура* стая сизых галок под¬ 
нялась с криком над церковной колокольней, закру¬ 
жилась с тихим снижением, как после пожара— Со¬ 
кольников еще выше вскинул руку: 

— Как вам, должно быть, известно, товарищи, Со¬ 
ветское правительство высоко оценило заслуги вашего 
геройского командира товарища Миронова Филиппа 
Кузьмича! По ходатайству Высшего военного совета 
он награжден главным нашим военным знаком до¬ 
блести и геройства — орденом Красного Знамени! 
Он — третий человек- в Республике, удостоенный та¬ 
кой высокой награды... — Сокольников сделал паузу, 
задохнувшись сырым ветром, а еще и от некоторой 
неловкости — орден этот Миронов не получил и вряд 
ли скоро получит из-за канцелярской путаницы. Но 
суть дела была не в том, и потому он вел. речь свою 
дальше: — Кроме того, товарищи, на днях Реввоенсо¬ 
вет вашей 9-й армии наградил товарища Миронова 
за храбрость в решающих боях декабря и января 
именной шашкой в серебряном окладе, а также золо¬ 
тыми часами и выносит товарищу Миронову благо¬ 
дарность! Вручаю вам, Филипп Кузьмич, эту боевую 
награду, серебряную шашку революции... чтобы вы и 
дальше!.. 

Миронов отцепил с портупеи прежнюю свою се¬ 
ребряную шашку с красным темляком, передал весто¬ 
вому, и на те же кольца Сокольников не спеша при¬ 
хватил зажимами новый наградной клинок. 

Рев на площади достиг такой силы, что галки си¬ 
зой тучей обошли круг и, кренясь в полете, направи¬ 
лись через Дон, а затем с новым поворотом к купо¬ 
лам монастырских церквей. Зимние папахи, легкие 
кубанки и фуражки с красными околышами взлетали 
над конным строем, кони беспокойно сучили передни¬ 
ми ногами, поджимали крупы, как перед атакой. Да 
нет, и в атаках не ревели так дружно и с таким 
ожесточением мироновские конники, называемые те¬ 
перь, после лихого рейда под Филоново, .еще и бли- 
новцами... 

Филипп Кузьмич привычным движением прихва¬ 
тил тяжеловатые, на совесть отделанные серебряной 
чеканкой ножны, нашел правой кистью незнакомый 
еще, непривычный до времени эфес, попробовал на 
вынос клинка. Сталь прошла в мягкой внутренней 
оклейке легко, плавно, захотелось даже выхватить, 
клинок на всю длину. Но сдержал руку и сердце, по¬ 
тому что главное в нынешнем торжестве было еще 
впереди. 

— Товарищ Ковалев! — Сокольников пригласил ко- 
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миссара ближе, известил бригаду: — Товарищи бой¬ 
цы! Реввоенсовет фронта доверяет вашему геройско¬ 
му комиссару, болыпевику-политкаторжанину това¬ 
рищу Ковалеву... зачитать новое постановление 
ВЦИК о награждении... 

Ковалев дрожащими руками взял большой фор¬ 
менный лист, начал читать знакомый текст — основа-' 
ния к нему он сам и составлял, тогда еще, после 
взятия крупной станции Филоново, — и по мере того 
как смысл бумаги приближался к концу, к имени 
награждаемого, костенела тишина, восторг распирал 
некую общую грудь бригады. 

За отчаянную храбрость! 

В состоянии тяжелого пулевого ранения! Умелое 
проведение операции на решающем участке боя! 

Беззаветную преданность рабочим и крестьянам, 
партии большевиков-коммунистов и ее вождям... на¬ 
граждается орденом боевого Красного Знамени ко¬ 
мандир бригады 23-й мироновской дивизии Блинов 
Михаил Федосеевич! 

«Не ослышались ли? Нашего Мишу? Мишатку? 
Урядника из Кепинской? Правда, что ль? На Павли¬ 
ну бы глянуть, она-то где? Жива ли баба или уж 
водой отливают? — бормотали в толпе жителей, со¬ 
бравшейся на площади. — Так это же все Ковалев сра¬ 
ботал, он же его любит, как младшего брата! Вме¬ 
сте с Кузьмичом, ясное дело... Планты-то вместе раз¬ 
работали, этот тугодум Сдобнов, поди, заранее все 
расчертил красным карандашом, а Блинову, ему того 
и дай ввязаться в рубку, он тут как тут! Погляди-ка, 
сидит как . мертвый на своем буланом! Ну, черти бы 
их взяли, кругом работают чисто! Скоро, видать, и 
вправду Новочеркасск возьмем ради круглого сче¬ 
ту..» 

— Товарищ Блинов! Подойдите к получению на¬ 
грады! — голос Сокольникова. 

Чертом подлетел к лошади комбрига вестовой Яш¬ 
ка Буравлев, взял под уздцы, вроде она дикая или 
уж сам Блинов в такую минуту и поводья не в со- . 
стоянии держать. Михаил Федосеевич свою шашку, 
что держал на караул, кинул в ножны, начал слезать 
с седла... Люди смотрели со всех сторон. О-хо-хо- 
шеньки, до чего же долго ногу-то переносил через 
заднюю луку, через лошадиный круп, все думали, что 
прямо упадет, вроде как пьяный. Нет, ничего, повод 
кинул на луку, прифасонился, дернул к автомобилю 
строевым, четким, на каблук.. 

Дверца распахнулась, длинный Сокольников, весь 
в коже, вышел с орденом в руке.. Блинов в залом¬ 
ленной серой папахе взял под козырек. Полушубка 
на нем не было, ему и в тощем староказачьем су¬ 
конном чекмене жарко. Прокололи старое сукно на 
уровне сердца, приложил товарищ Сокольников к то¬ 
му месту красную розетку из кумачной ленты и свер¬ 
ху припечатал штампованным на веки вечные сереб¬ 
ряным знаком, а с изнанки закрепил винтом — по за¬ 
слуге и честь! 

— Поздравляю, товарищ Блинов, от лица прави¬ 
тельства и Реввоенсовета Республики! Больших успе- . 
хов вам! 

Вот тут-то и грохнул ружейный салют, и раскину¬ 


лось ура над станицей, и кони заржали на левом 
фланге, прося повода, переплясывая перед большой 
дорогой. 

Вручали еще именные часы бойцам-конникам, два¬ 
дцать серебряных и сто обычных. 

Блинов сказал с автомобиля свое слово, потом 
Миронов выдернул-таки над головой сухое литье 
клинка, зажег бригаду известными только ему, жгу¬ 
щими правдой и верой, калеными словами о вере и 
правде человеческой. И весь конный строй, вся брига¬ 
да, осиянная переливчатым блеском клинков у сво¬ 
его знамени, молча повторяла его долгожданный 
призыв: 

— На Новочеркасск!.. 


В канун общего наступления в станицу неожидан¬ 
но прибыл из Михайловки Михаил Данилов. При 
нем — бумажка Слободского ревкома, извещавшая, 
что ревком находит нужным поставить военным ко¬ 
мендантом в слободе своего человека. А Данилов 
для этого, мол, негож... 

— Они что там, белены объелись? — страшно 
вспылил Миронов. — Военных комендантов отродясь 
военные власти ставили! А ты что улыбаешься? 

Начинала уж претить ему беспечность Данилова. 
Вечно он показывал свои молодые зубы, даже если’ 
ему наступали на мозоли! Написал короткую запи¬ 
ску:. «Прошу не вмешиваться в мое распоряжение, а 
вместе с Севастьяновым и Рузановым прибыть на 
фронт и взять винтовки, как сбежавшие с фронта 
дезертиры, помочь до,бить врага...» Присовокупил еще 
пару веских фраз и отправил Данилова обратно. 
Было такое убеждение, что предревкома Федорцов 
учтет замечание, он явно перелезал границы своих 
прав. 

Дня через два после этого вестовой привез письмо 
от Данилова, в котором тот просил прощения, что 
сам распорядился дальнейшей своей судьбой —уез¬ 
жал в Москву. «Они вручили мне, Филипп Кузьмич, 
записку, в которой уведомляли вас, что не подчиня¬ 
ются военным властям и начдиву Миронову, а подчи¬ 
няются гражданупру Сырцову. Я, конечно, не мог 
быть почтальоном такого рода. Записку эту я порвал 
и сегодня же уезжаю в Москву. Казачий отдел я, 
конечно, поставлю обо всем этом в известность,. а вы 
тут сами с ними договаривайтесь, я не в силах...» Та¬ 
кая была странная грамота. Комиссар штаба Бураго 
сказал, что дело нечисто, это какая-то провокация. 

Миронов отбил официальную телеграмму за № 44 
в три адреса: 

АлексикоЬо. Командарму-9 Княгницкому 
Копия: Балашов. Реввоенсовет и Политкомандарм 

Преввоенсовета Троцкому по месту нахождения 

Весь Усть-Медведицкий округ за исключением 2— 
3 станиц и волости очищен от контрреволюционных 
банд, обстоятельства требуют немедленного восста¬ 
новления революционной власти для урегулирования 
политической и экономической жизни округа, ввиду 




этого прошу*об утверждении в должности чрезвычай¬ 
ного коменданта округа помначштадива-23 тов. Кар¬ 
пова Ивана Николаевича, который временно исполня¬ 
ет эту должность. 

Выдвинутые кандидатуры политкомдивом Дьячен¬ 
ко товарищей Севастьянова', Федорцова и Рузанова в 
окружную власть не могут быть допущены по тому 
поведению, которое проявили в тяжкий момент рево¬ 
люции. Теперь реврлюция сильна, все слизняки пол¬ 
зут на солнце и делают пятна на нем. 

Командгруппы Миронов 

Вызвал Карпова и сказал в присутствии комисса¬ 
ра штаба: 

— Вот прочти, Иван Николаевич, и прочувствуй. 
Дам тебе комендантский эскадрон для патрульной 
службы, и езжай в Михайловку. С ревкомом не свя¬ 
зывайся, Федорцову от меня «горячий* привет. Все. 
Ты член партии, разберись там. Ж-жуки-короеды! 

Карпов собирался недолго. Зашел попрощаться, 
пожелал боевых успехов под Суровикином и на Дон¬ 
це, откланялся. Но у порога будто вспомнил что, вер¬ 
нулся и сказал как бы между делом и тоном изви¬ 
нения: 

— Такое дело, Филипп Кузьмич... Помнишь, на¬ 
верно, дедка Евлампия Веденеича? Что на пароме 
служил? Просил зайти, проститься. 

— А он — живой? — несколько удивился Миро¬ 
нов.— Мы его как-то‘вспоминали... 

— Плохой, уже соборовали... Просил ныне, очень 
хочет свидеться. 

Миронов укорил себя мысленно, сказал, что пой¬ 
дет обязательно. 

Свободная минута выпала после обеда, прршел в 
самый конец станицы вдвоем с ординарцем, а там 
свернули узким проулком к Холодному оврагу, над 
которым крайней свисала бедная саманная хатенка 
под соломой. 

Нищета тут .была страшная: полусгнившие двери 
вперекос, осколок мельничного жернова вместо по¬ 
рожка и крыльца, глиной обмазанные глазки окон, 
вполукруг, только бы сберечь утлое тепло в этой 
хате, напоминавшей по виду овчарню. А жил в ней 
георгиевский кавалер с давней русско-турецкой вой¬ 
ны, казак Веденеев... Защитник Отечества. Радетель 
на земле, праведная душа. Не захочешь, да запла¬ 
чешь,- 

Толкнул дверь Миронов, за ней — другую и ока¬ 
зался в низкой хибаре с двумя мутными оконцами, 
большой беленой печью, некрашеным столом в три 
широких доски на'шпонах, а над ним, в переднем 
углу, теплилась красно бедная лампада перед ликом 
богородицы. Старухи не было, ушла по какой-то нуж¬ 
де к соседям, дед Евлампий — не сказать, что поста¬ 
ревший, но бледный и маленький, с тощей бород¬ 
кой—лежал на деревянной кровати в холодном углу. 
Был ли жив—не понять, руки вытянуты по швам, 
как в строю, глаза впали и полузакрыты, в разрезе 
чистой белой рубахи седая шерстка на груди торчит... 


* ЦГАСА, ф. 192, оп. 1,‘д. 19, л, 29—30, 


— Живой, Веденеич? — громко окликнул Филипп 
Кузьмич, подходя ближе. И увидел, как зашевели¬ 
лись сначала пальцы руки, лежавшей по краю крова¬ 
ти, потом с усилием дрогнули брови, шире приоткры¬ 
лись глаза. Тощая борода все так же недвижимо тор¬ 
чала кверху. — Живой, говорю? — повторил Миронов, 
глядя прямо в мутные, потухшие глаза старца. Раз¬ 
личил в них некое подобие блеска и мысли — в глу¬ 
бине, тайно ото всех, от всего мира — и сказал весе¬ 
лее: — А люди говорят, не сторожует уже на пароме 
Евлампий Веденеич, остарел, а я не поверил!.. Не 
такой человек, чтоб дело бросить... А? Евлампий Ве- 
денеевич?! 

Солнце грело ледяные кущи на стеклах окошка, 
но мало было света, и потому он не мог разглядеть 
лик умирающего, мысль в запавших глазах. Понимал 
лишь, что старик не потерял еще разум и, возможно, 
память... 

— Это ты, Фнлиппушка? — едва слышно, в одно 
дуновение легкого ветра, какой бывает где-нибудь в 
затишке, у прикладка, спросил старик. — Ты, ты, 
чую — холодом понесло, как от полой воды на Дону... 
Значит, пришел, родимый, шашка о порог стукнула— 

Старик, говорил слабо, с видимым напряжением 
сил и после каждого слова переводил дух, как бы 
угасал. 

— Пришел, Веденеевич, проведать тебя, как-ни¬ 
как свои- люди, — сказал Миронов. — Отступал ведь, 
оттого и не виделись... 

Старик молчал, закрыв глаза, собирался с сила¬ 
ми. И от желания пересилить немочь шевелил паль¬ 
цами, сухой кадык ходил вверх и вниз, глотая воз¬ 
дух. 

Затих вроде совсем, дыхание ушло внутрь, и вдруг 
открыл веки, дрожа кустистыми бровями, и вновь 
будто легкий ветер прошелся по низкой хатенке: 

— Одолел ты их, супостатов... сынок?.. 

— Одолею, отец, — сказал Миронов, пристально 
глядя в угасавшее лицо старого казака. 

— Филя... Помни, что сказал я тебе на той пере¬ 
праве... про Идолищу... О трех головах Идолища— 
О трех... 

Боже мой, и в смертный час свой мыслит послед¬ 
ним проблеском сознания о коварстве жизни — мож¬ 
но ли так? Неужели это главное, что выносит с со¬ 
бой человеческий опыт под гробовую доску? Или тут 
побеждает, все непереносимый страх смерти, недоуме¬ 
вал Миронов. 

Старик затих снова. Только правая рука дрогнула 
и сложились пальцы в троеперстие, переползли с 
одеяла на тощую, птичью грудь. 

— Помни, родимый наш... Филя... — И, будто 
вдохнув новых сил, выговорил точнее: — Народ 
наш — дитя доверчивое, у нас и Гришка Отрепьев с 
поляками правил... Не дай, сынок, народ в трату— 
Сила тебе дана великая, бла-го-словля-ю на мирской 
подвиг— — кисть вроде бы поднялась трепетно, с же¬ 
ланием перекрестить названого сына своего, Филиппа, 
но не хватило воли и жизни, упала рука на чистую 
рубаху, на седые шерстинки в разрезе ворота, и — 
только шевеление сухих губ: 
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— Три головы... у Идолища, помни... 

Лампада едва теплилась, фитиль нагорел, й отто¬ 
го перед ликом иконы светил прозрачный уголек, по¬ 
хожий на красную звездочку. 

Старик утих вовсе, Миронов позвал ординарца 
проститься, и за ним вошли три старухи. Хозяйка 
еще не причитала, стала на колени и прижалась тон¬ 
ким лбом, седымй косицами к холодеющей руке ста¬ 
рика. ' 

Миронов попрощался с ними и вышел из хаты. 

Яркий свет дня ударил в глаза. С соломенной 
крыши капало, и в Холодном овраге, на противопо¬ 
ложной стороне, оттаяли, обнажились из-под слоисто¬ 
го, стеклянно-игольчатого снега красносуглинистые 
пласты земли. 

«Тает... Спешить надо», — подумал Филипп Кузь¬ 
мич, занятый главной своей мыслью на будущее: по¬ 
сеять и убрать урожай в этом, мирном году. Пре¬ 
достережение умирающего старика рассеялось и от¬ 
ступило перед большими заботами этого весеннего 
дня. 

ДОКУМЕНТЫ 

Приказ 

всевеликому Войску Донскому № 161 от 20 января 
1919 года 

Войска Хоперского округа под давлением крас¬ 
ных... очистили округ. Казаки, бежавшие из хуторов, 
станиц, занятых мироновскими бандами, передают, 
что Миронов немедленно вбех сдавшихся ему каза¬ 
ков... мобилизует и отправляет на Балашов... для 
дальней перевозки их на Сибирский фронт против 
Колчака. Теплая одежда и обувь отбирается, взамен 
выдаются ботинки с обмотками. Хлеб, скотина и иму¬ 
щество отбирается красными самым беспощадным 
образом.» Весь хлеб из станиц и хуторов Хоперского 
округа спешно вывозится к ближайшим станциям. 
Перевозить хлеб заставляют самих казаков под угро¬ 
зой расстрела. Так осуществляет свое право победи¬ 
теля над своими братьями-казаками тов. Миронов. 
Тот самый Миронов, который забрасывает наш фронт 
своими прокламациями, сулящими рай на земле ка¬ 
закам. 

Знайте, казаки, против кого вы воюете и от кого 
вы защищаете свои семьи! Горе малодушным, пове¬ 
рившим в мир и добрые отношения с красными! Ско¬ 
рее за винтовку и шашку, напором спасите стариков- 
отцов от позора мироновского плена и мобилизации! 

Тихий Дон не простит изменнику Миронову! Ти¬ 
хий Дон никогда не оправдает предателей-вешенцев! 

Донской атаман генерал от кавалерии 
П. Н. Краснов *. 

1 Приказ 

со войскам Ударной группы войск 9-й армии № 14 
10 февраля 1919 г. 

Не получая в течение 10 дней указаний от штаба 
9-й армии, а руководствуясь создавшейся обстанов¬ 
кой, повелительно требующей движения вперед, 

1 ЦГАСА, ф. 60, он. 1, д. 7, л. 57. 


ПРИКАЗЫВАЮ НАСТУПАТЬ ПО ВСЕМУ ФРОН¬ 
ТУ, не теряя ни минуты. 

Товарищи красноармейцы и красные начальники 
всех степеней! Помните о революционном долге, и 
ни звука ропота на тяжесть войны, переходов, холод 
и всевозможное недоедание! Впереди победа над 
злым авангардом мировой контрреволюции в лице все¬ 
великого разбойника и предателя народа — генерала 
Краснова и его постоянных соратников, генералов Де¬ 
нисова, Яковлева, Гуселыцикова, Фицхелаурова и 
иже несть числа, — их всех на веревку, если не по¬ 
каются перед народом! 

За поимку меня они объявили награду в 400 ты¬ 
сяч рублей. 

За поимку их — жалко тратить ломаного гроша, 
мы их поймаем бесплатно. 

ВПЕРЕД, ТОВАРИЩИ, ЗА ТОРЖЕСТВО ПРО¬ 
ЛЕТАРСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ! 

Командгруппы Миронов '. 


Пока Москва проводила в жизнь лозунги револю¬ 
ции, билась над осуществлением ближайших социаль¬ 
но-хозяйственных планов, организовывала оборону на 
фронтах и труд внутри Республики, Лев Троцкий, 
как всякий самозваный триумфатор и «вождь», спе¬ 
шил расставить на всех мало-мальски важных участ¬ 
ках новой государственности своих людей. Это 
могло обеспечить ему победу в будущем без всякой 
борьбы, так сказать, естественно и п»о преемст¬ 
венности. 

Наметки социальных преобразований Троцкого бы¬ 
ли весьма туманны, ненаучны и неопределенны, лишь 
одно знал он хорошо: учитывая будущие затрудне¬ 
ния в устройстве некой немыслимой, подконвойной 
муниципии в России по своим теориям, Троцкий 
обязан был думать о превентивном устранении с пу¬ 
ти всех более или меТіее активных, думающих деяте¬ 
лей — как партийцев, так и беспартийных, могущих 
ему помешать. 

В начале 1918 года такой фигурой был главком 
Кубани Автономов, собравший под своим началом 
боеспособную Красную Армию, до ста тысяч штыков 
и .сабель, которая и решила участь белого движения 
в его первый период, привела к крушению генерала 
Корнилова. Теперь Автономова Как главкома не было 
(не стало, правда, и армии — остатки ее, обливаясь 
кровью, замерзая и голодая, в тифу, гибли в зимних 
песках между Кизляром и Астраханью...), и речь мог¬ 
ла идти о донцах, таких, как Ковалев, Миронов, Ду- 
менко, Шевкоплясов, Буденный.» 

Самой серьезной фигурой был, разумеется, старый 
большевик Ковалев, но при его тяжелой болезни за¬ 
бота снималась «товарищеским вниманием, временной 
передвижкой на легкую должность», недопущением к 
активной деятельности из гуманных соображений. 
Ковалев же, прямой и бескомпромиссный партиец, 
воспринял назначение комиссаром в родную'для него 


* ЦГАСА, ф. 1304, оп. 1, д. 164, л. 49, 


24 





дивизию с большевистским пониманием, без обиды и 
протеста. Да и в самом деле его мучила и ломала 
тяжкая, каторжная чахотка, и товарищи из Реввоен¬ 
совета дали ему. в такой трудный момент отдых, вре¬ 
мя на поправку под крылом таких сильных помощ¬ 
ников и друзей, как Миронов, Сдобнов, Блинов и ко¬ 
миссар штаба — старый питерский коммунист Бура¬ 
го, — чего здесь не понять? 

После ликвидации Донской республики Ковалева 
просто изолировали от сложных вопросов на Дону. 
Миронов — другое дело. Миронов рос и креп в этой 
гражданской сумятице, в сложнейшей из войн, он 
проявлял такую военную и гражданскую зрелость, что 
стал едва ли не главной фигурой на всем Южном 
фронте. Этот «самовыдвиженец» с легкой руки Со¬ 
кольникова стал фактически уже командармом-9, ибо 
в руках у него оказались все три боевые дивизии. 

24 февраля 1919 года в Москве, на представитель¬ 
ном собрании в Доме Союзов, Троцкий заявил, что 
«с врагом на Юге все покончено», и, не мешкая, вы¬ 
ехал на фронт, чтобы «отметить и наградить» побе¬ 
дителей, в том числе и Миронова. 

Для устранения неугодных проще простого вос¬ 
пользоваться уже неоднократно оправдавшей себя 
«волчьей ямой». Собственно, как она организуется? 

- Для начала находят маленький, ничтожный кри¬ 
минал... Желательно самый ничтожный — это дей¬ 
ствует наиболее . сильно! Конечно, в пределах 23-й 
дивизии ничего подобного организовать нельзя ввиду 
безоговорочного авторитета и силы ее командира.' 
Тогда можно подобрать нечто в смежной организа¬ 
ции, скажем — в окружном ревкоме— 

Каждому известно, что после захвата крупного на¬ 
селенного пункта командование назначает временно 
своего военного коменданта. Так и поступил Миро¬ 
нов, по традиции, в, слободе Михайловне, причем наз¬ 
начил. комендантом не какого-то своего адъютанта - 
любимчика, не мелкого интенданта-казнокрада, а по¬ 
просил занять этот пост одного из работников Ка¬ 
зачьего отдела ВЦИК, человека во всех отношениях 
авторитетного. Через неделю подъехали из Царицы¬ 
на и бывшие члены Михайловского ревкома — Фе- 
дорцов с друзьями. Касалось ли их назначение Да¬ 
нилова военным комендантом? Нет, не касалось, они 
могли войти с ним в контакт и работать сообща. 
Но... именно в этот момент кто-то из тех, кто пони¬ 
мает великолепно общую задачу, возможно Грод- 
нер из особого отдела, как бы мимоходом сказал Фе¬ 
дорцову: 

— Что это Миронов так разгулялся, что даже в 
чужой монастырь со, своим уставом лезет? Надо бы 
ему дать понять, Алеша, кто в - слободе хозяин... 

В острый момент спроси такоро: говорил? давал 
установку? — да, ей-богу, не вспомнит! Скажет: что- 
то такое, кажется, было, но — не помню. Мелочь. В 
запарке дня... ' * 

Ну а Федорцов, он что, глупый, не понимает, че¬ 
го от него хотят? Может, и понимает, но он тоже 
душа живая, ему завиден чужой авторитет, слава 
боевая, да и, к слову, этот Миронов его немного 
обидел как-то, при эвакуации Михайловки. 


Федорцов мог бы задуматься, как местный чело¬ 
век: кто и что ему советует? Зачем? Против кого? 
Увы, это исключено... Широта души не позволяет 
ему унизиться до понимания соседа, своекорыстие — 
увидеть общий интерес. Каждый федорцов по-своему 
мнит себя неведомым миру Иваном Калитой, собира¬ 
телем Руси— 

Ревком — в полном составе! — решил в грубой 
форме одернуть зарвавшегося іфасноамейского куми¬ 
ра Миронова. Отослали Данилова (не побоясь оби¬ 
деть человека, тоже товарища по борьбе) в Усть- 
Медведицу, как неподходящую личность для должно¬ 
сти окрвоенкома... 

Дальнейшее разыгрывается словно по нотам, без 
всякой сторонней инициативы и как бы само по себе. 
Миронов задет за живое: факт неслыханный! Ревко- 
мовцы — все как один бывшие его ротные команди¬ 
ры — разгулялись! По*видимому, спьяну... Пишет им 
записку — для начала мирно-увещевательную, но Фе¬ 
дорцов опять-таки разве не имеет самолюбия? Он то¬ 
же пишет под диктовку краткую записку, смысл ко¬ 
торой можно передать в три слова: «А пошел ты!..» 

Тут уж вмешиваются и штаб, и комиссар Бураго, 
потому что налицо хулиганство ревКомовцев. Но — 
это еще как посмотреть! Вся эта переписка занима¬ 
ла Льва Троцкого исключительно с комической сто¬ 
роны. Он мог только удивляться человеческим сла¬ 
бостям, промахам, благогйупости и — бессилию пра¬ 
воты... Посмотрите, что делает обескураженный Ми¬ 
ронов! Тут он явно не стратег!.. 

На столе Троцкого мелькнула еще одна записка: 

Михайловка. Ревком. Федорцову 

Именем социалистической революции протестую 
против вашего пребывания у власти, а также Руза- 
нова и других, и требую прибыть ко мне в штаб. 
БОИТЕСЬ РЕВОЛЮЦИИ, ОНА ВАС НЕ ПРОСТИТ 
за те минуты, которые вам хорошо известны. 

Еще раз приказываю прибыть. 

Командующий группой войск Миронов. 

Полит ком Бураго. ' 

Миронов, ответственный человек, конечно, послал 
параллельно мотивированное письмо в штаб и Рев¬ 
военсовет. По существу он прав, Донбюро должно бы 
поставить на место Федорцова с компанией. Это, соб¬ 
ственно, так и будет, но — потом... После Миронова. 

А сейчас пусть будет так, как есть. 

Между тем в недрах РВС родился еще один до¬ 
кумент, уже сурового свойства. 

Председателю РВС Республики тов. Троцкому 

Сокольников сообщает, что начдив-23 Миронов в 
Михайловке ПЫТАЛСЯ АРЕСТОВАТЬ членов Усть- 
Медведицкого ревкома, ( назначенных Южфронтом. 
Считали бы совершенно * своевременным УДАЛИТЬ 
Миронова от родных станиц на другой фронт, хотя 
бы с повышением в должности. 

И — подписи. 


3 Роман — газета № 
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Если бы по-человечески, по-партийному, так мож¬ 
но прямо спросить: да что вы, друзья мои, белены 
объелись? Где же попытка ареста ревкома? Ведь 
просто погрызлись, повздорили два наших товарища, 
оба — красные. Помилуйте! Ведь и Миронов ут¬ 
вержден и назначен Южфронтом, а у вас что по¬ 
лучается? Вроде он откуда-то со стороны прискакал 
разгонять ревком. Чуть ли не из Новочеркасска. 

Все это, разумеется, так. Но это — после. Федор¬ 
цова этого можно потом даже расстрелять, дурака. 
Можно просто загнать обратно в телеграфисты (от¬ 
куда его вытащил в свое время Миронов же!), плю¬ 
нуть и забыть о нем до второго пришествия. Но пока 
все это важно лишь для решения судьбы Миронова. 
И кстати, не забыть о Бураго, он тоже после исчез¬ 
нет, как человек, мешающий основному делу... Но это 
все — после взятия Новочеркасска. 

В Козлове Троцкому передали копию записки Ми¬ 
ронова на имя Сокольникова *. Он пожал плечами от 
недоумения (бывают же такие смельчаки из простых 
смертных!) и спешно выехал в Балашов, предпочтя 
8-й армии штаб 9-й. 

Между прочим, в портфеле его уже лежала 
записка Сырцова, обрекающая на гражданскую смерть 
всех трех михайловских ревкомовцев — ее нелишне 
было бы знать всем доморощенным «собирателям пе- 


...Деятельность ревкома Усть-Медведицкого рай¬ 
она в первоначальном составе из 3 чел. (Федорцов, 
Рузанов, Севастьянов) протекала весьма неудовлет¬ 
ворительно. Эти местные работники по своим качест¬ 
вам, по своему кругозору были мало подготовлены 
для ответственной работы, но совершенное отсутствие 
в Усть-Медведицком районе работников заставило ос¬ 
тановиться на них— 

Княгницкий по-прежнему валялся в тифу, парад 
встречи председателю РВС устраивал временный 
командующий Всеволодов, блестящий военный, высо¬ 
кий и откормленный полковник генштаба, который 
глубоко импонировал председателю РВС и наркому. 

Вечером в интимной беседе и как бы между де¬ 
лом Троцкий спросил Всеволодова, каково его личное 
мнение о начдиве-23 Миронове. Всеволодов ответил 
сначала без резко выраженной неприязни, сохраняя 
такт и видимость объективности, что Миронов, не¬ 
сомненно, большой военный талант, не проиграл ни 
одного более или менее серьезного боя, а если отхо¬ 
дил перед сильнейшим противником, то лишь по при¬ 
чинам обще фронтового масштаба, и отходил всегда 
последним. Прекрасный оратор и вождь красного ка¬ 
зачества. Имеет неограниченный авторитет среди бой¬ 
цов и местного населения... Но, уловив некое движе¬ 
ние в острых чертах наркомвоена, Всеволодов по¬ 
нял, что вопрос этот задан не случайно и что он на¬ 
прасно церемонится и скромничает. Без всякой по- 


1 Миронов писал в ЦК: «Не пора ли разогнать не¬ 
которых авантюристов из Донбюро, а за ними — и Троц¬ 
кого из армии...» 


спешности, впрочем, Всеволодов сделал само собой 
возникшее дополнение к сказанному: 

— Но это-то как раз и плохо, товарищ Троцкий. 
Плохо! Весь этот, несколько... дешевый авторитет и 
вождизм, если хотите... Все это кружит ему голову, 
возбуждает подхалимство вокруг, он игнорирует де¬ 
ловые советы н даже приказы. 

— Н-дэ? — надменно кашлянул Троцкий. 

— Я обращал на это внимание товарища Соколь¬ 
никова... — тонкий штабист Всеволодов знал, что Со¬ 
кольников до последнего времени пытался отстаивать 
самостоятельность и не входил прямо в «когорту 
славных», как именовали в приватных разговорах лю¬ 
дей Троцкого. На него оказывалось серьезное дав¬ 
ление, и никто не знал, надолго ли хватит товарища 
Сокольникова в этом смысле, но сейчас-то он был 
еще «необъезженной лошадкой», можно было тихонь¬ 
ко выдвинуть его под удар — «вождя»— Троцкий, од¬ 
нако, сделал недовольную гримасу, дернул носом, и 
Всеволодов переключил внимание на другое: — А не¬ 
давно был разговор с начальником политотдела 
фронта товарищем Ходоровским. Иосиф Исаевич — 
глубокий человек и тоже подозревает, что миронов¬ 
ский рывок к Донцу и Новочеркасску не что иное, 
как авантюра. За Донцом он попадет в мертвое ок¬ 
ружение и погубит свои дивизии. Либо— предаст и 
перейдет к белым. 

— Даже так? — подивился Троцкий 

— А почему бы и нет? Получит генеральский чин 
и булаву походного атамана. Такой вариант у Боль¬ 
шого круга есть... Краснов шатается, если еще не 
сгорел вовсе, так что предполагать можно всякое... 

- Н-дэ? 

Почтительнейше склонив дородное тело свое к нар¬ 
кому в другой раз, Всеволодов вдруг заметил, кроме 
золотых запонок на манжетах у Троцкого, еще и ма¬ 
ленький, черный железный перстень в форме изящ¬ 
ной виноградной веточки на безымянном пальце. Эта 
изящная чернь как-то не вязалась с ясным золотом 
запонок и золотыми коронками в оскале Троцкого. 
К тому же Всеволодов вспомнил, очень некстати, что 
подобные перстни-печатки что-то собой выражали, ка¬ 
кую-то принадлежность их хозяев, но какую имен¬ 
но— вспомнить было трудно. Все же Всеволодов был 
не антиквар, не нумизмат, даже не филателист, чтобы 
разбираться в подобных тонкостях. Он был всего-на¬ 
всего военный... Мелькнула мысль, что подобный же¬ 
лезный перстень, кажется, предпочитали всем другим 
члены какой-то масонской ложи, весьма отдаленной 
от социал-демократии и большевизма, в частности, та¬ 
кой знак как бы и не подходил товарищу Троцкому... 
Но — в жизни и не такое приходилось встречать. Да 
и раздумывать на эту тему было недосуг — момент 
был очень острый. 

— У нас неплохо работает контрразведка, това¬ 
рищ Троцкий. Смею заверить! Так вот, товарищ Хо¬ 
доровский лично позвонил Миронову в Морозовскую, 
чтобы он отвел войска на сто верст, дабы подтянуть 
тылы и войти в соприкосновение с соседями—8-й и 
10-й армиями, которые отстают от него на целую 
неделю переходов. И что бы вы думали? Миронов да- 
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же засмеялся по телефону. Говорит: враг-де пол¬ 
ностью деморализован, было бы преступлением перед 
революцией задержать преследование даже на один 
час! 

— Может, это так и есть? — позабавился Троцкий. 

— Очень зыбок этот прорыв. Я даже хотел прика¬ 
зом удержать Ударную группу, но было бы нело¬ 
гично: Миронов только что получил серебряную шаш¬ 
ку и золотые часы из рук товарища Сокольникова. 
Был приказ командарма Княгницкого. 

— Тогда, может быть, позволить все же ему взять 
Новочеркасск? 

— Ни в коем случае! — вскричал Всеволодов в 
панике, позабыв всю свою благовоспитанность и не 
побоявшись выдать даже некоего тайного стимула 
своего в этом разговоре. Склонился к наркому бли¬ 
же, насколько позволяли приличия и субординация, 
и заговорил чуть ли не шепотом, давая понять, что 
испуг его глубоко обоснован, а высказывается он 
лишь в порядке исключительности и при полном 
взаимодоверии: — Я об этом долго думал, товарищ 
Троцкий... Как русский человек, отрицающий всякий 
федерализм и сепаратистские увлечения всякого ро¬ 
да, модные на нынешнем бурном горизонте. Да. Ми¬ 
ронов во главе трех наших дивизий Новочеркасск, 
без сомнения, возьмет! И даже не пятого^ марта, как 
обещал Сокольникову, а третьего, возможно, второго! 
Но... поймите же, он возьмет его для себя! Во всяком 
случае, вам... — на слове в а м он сделал сильное уда¬ 
рение, нажим, — вам он его не даст! Будет что угодно: 
Донская Советская республика, Донской всенародный 
круг, живой коммунизм, так сказать, но — автоном¬ 
ный, в лампасах! И тогда.... і 

— Тогда? — переспросил Троцкий с любопытст¬ 
вом. Он понимал, что никакие мелкие зигзаги боль¬ 
шой политики ему не угрожают: судьба России едина, 
отдельного донского либо тамбовского коммунизма 
ждать глупо. Все это просто забавляло его. 

— Тогда под его рукой объединятся Дон и вся 
Кубань, Деникин уйдет вслед Краснову, и уж тогда 
нам — красным, я имею в виду, — станет, вне всяко¬ 
го сомнения, труднее. Атаман Миронов — это по¬ 
страшнее, знаете, Краснова, Колчака и Юденича, 
вместе взятых! Положим, не как политические фигу¬ 
ры, ставленники Антанты, а в чисто военном смысле. 

Всеволодов вытер лоб платочком, аккуратно свер¬ 
нутым в треугольник. Было немножко рискованно ска¬ 
зано, немного фантастично, отчасти глупо,: за Миро¬ 
новым войсковой круг в Новочеркасске с прошлого 
года числил не булаву походного атамана, а только 
намыленную веревочную петлю, и повесить его хоте¬ 
ли почему-то не посреди Новочеркасска, а в том же 
хуторе Пономареве, где были зарыты в землю под- 
телковцы, весь цвет первого Донского ревкома. К сло¬ 
ву, Миронов был и не настолько чужд большевизму, 
чтобы так безоглядно клеветать на него. Но у Все¬ 
володова не было иного выхода, а Троцкий почему-то 
поверил. 

— Придется, значит, убирать его до Новочеркас¬ 
ска? — переспросил он. 

— Разумеется, выход один. Но... есть небольшое 


осложнение. Его очень поддерживает временный нач¬ 
див 16-й Медведовский, а он — старый член партии. 
Комиссар группы войск Ковалев, как земляк, тоже, 
знаете, души в Миронове не чает, да и комиссар 
штаба Бураго еще со времен бригады полностью под¬ 
пал под влияние! С ними будет трудна 

— Все это нам известно. О Ковалеве стоит вопрос 
особо... Он шлет сигналы в Москву, настаивает на 
разных глупых версиях. Придется обсудить, — сказал 
Троцкий, нарушая тут всякую партийную этику и да¬ 
же дисциплину, но великодушно прощая это себе.— 
Я вас прошу через свою радиостанцию от моего име¬ 
ни вызвать на завтра в Балашов.» на срочное засе¬ 
дание весь состав Донбюро во главе с Сырцовым — 
он, кажется, сейчас в Воронеже, должен поспеть! А 
также Гроднера из Михайловки, ну и._ Ковалева. На 
завтра, без каких-либо отсрочек и проволочек. Не¬ 
медленно! 

— Я понял, — сказал Всеволодов н вытянулся пе¬ 
ред Троцким в такую образцовую строевую жилу, как 
не тянулся даже в кадетском корпусе. 


Первые февральские оттепели на юге обманчивы. 

Даже и в позднюю ростепель, в канун марта, пос¬ 
ле полуденной талой голубени в вечерних сумерках 
вдруг вызвездит небо, прихватит лютый заморозок, 
падет на поля и крыши тонкая изморозь, а на осев¬ 
шей дорожной колее под конской подковой хрупнет 
свежий, звонкий ледок. И тогда тонкий запах едва 
ожившей на придорожье ивы и вишневой почки мигом 
истает, рассеется под обжигающим дыханием поздней 
стужи. 

Самое голодное, волчье время. 

Ковалев ехал в Балашов на важное совещание, 
знал, что предстоит трудный бой из-за его писем в 
Москву, и сдерживал внутреннюю ярость. Боялся пе¬ 
регореть до времени, даже пытался убедить себя, что 
ничего страшного еще не произошло, все можно до¬ 
казать и поправить. В дороге мерз и потел одновре¬ 
менно, молча нахлобучивал на глаза лохматую па¬ 
паху. 

Первым, кого он увидел в штабе, был Ипполит 
Дорошев *, почти как в стихах, «худой, небритый, но 
живой» после тифа. Улыбаясь через силу вывернуты¬ 
ми губами, с невеселой, наголо стриженной головой, 
он обнял Ковалева за худые, острые плечи: 

— Хорошо воюете, орлы, только поменьше б писа¬ 
ли бумаг! Шум вот из-за вас: там Сокольников рука¬ 
ми разводит, тут Троцкий прискакал как на пожар... 
Неужели нельзя было приехать на очередное заседа¬ 
ние Донбюро и выяснить дело? 

Ипполит был еще слаб после болезни и, как 
видно, из чувства самосохранения хотел миновать 
острые углы, сложившийся порядок в Донбюро и 
Гражданупре, обойти хотя бы бочком, не вникая в 
глубинную суть разногласий. 

1 Дорошев — бывший офицер, председатель сол¬ 
датского комитета 5-й Донской казачьей армии. Больше¬ 
вик, член Донбюро РКП (б). 
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— Надеешься, что можно еще «выяснить»? — спро¬ 
сил Ковалев. Он остановился в прихожей и загово¬ 
рил, не успев снятъ папахи и раздеться. — Ты зна-' 
ешь, какое решение они выработали по Донской об¬ 
ласти? 

— Слышал,- — сказал Дорошев с выражением на¬ 
смешливого бессилия. — Это они из упоения победа¬ 
ми и... от прошлых обид! Ты же знаешь Френкеля: не 
смог удержать Подтелкова от пасхального христосо¬ 
вания с повстанцами, а теперь хочет за это всю Дон- 
щину выжечь каленым железом. Каратель! 

— Ну, так как же нам жить при таком отходе от 
основных декретов и предписаний ЦК? — Ковалев по¬ 
думал о Подтелкове, его политическом младенчестве 
(неподсудном, впрочем, уже сейчас) и добавил: — У 
меня вон Миронов не станет, христосоваться, а мягче 
его в обращении с пленными нет человека!.. А следом 
за нами бегут мелкие политики, не нюхавшие поро¬ 
ха, но желающие «мстить». Кому? Настоящие бело¬ 
гвардейцы— за Донцом, вот бери винтовку в руки, 
иди и мсти, никто не возразит! А тут — народ, полто¬ 
ра миллиона казачьих животов да миллион иного¬ 
родних мужиков, лояльных к большевизму. И тут — 
не позволим! 

Ковалев скинул у вешалки полушубок-боярку, 
одернул френч. И спросил с неожиданным интересом: 

— Слушай, Ипполит! А ведь я писал докладную- 
то в Центральный Комитет! Зачем же Лев прискакал 
ее обсуждать? Ведомство-то не его? 

Пришлось уйти за шкаф, подальше от секретар¬ 
ши. Ипполит присел боком на широкий подоконник, 
закурил под открытой форткой аккуратную завертку 
из наборного мундштучка. 

— Понимаешь, Виктор... Владимир Ильич до сих 
пор часто болеет, еще не оправился после ранения, 
ЦК даже запрещает ему иногда работать. А Сверд¬ 
лов сейчас, что называется, не-спити не ест —готовит 
материалы на VIII партсъезд, времени-то в обрез! 
Практически все дела скапливаются пока в Реввоен¬ 
совете. , 

— Н-да, — выразительно, с чувством замычал Ко¬ 
валев. 

На заседание все собрались вовремя. Приехал 
Сырцов (он сухо кивнул Ковалеву издали и не по¬ 
дошел поздороваться), Лукашин-Срабирнян зато дру¬ 
желюбно кивнул, как бы понимая положение Кова¬ 
лева, и стал быстро снимать казачий полушубок и 
лохматую кавказскую папаху у вешалки. Арон Френ¬ 
кель, оказывается, прибыл загодя и сейчас разгова¬ 
ривал уже с Троцким в отдельной комнате. Блохин, 
правда, некстати заболел, но были приглашенные с 
мест: председатель Хоперского окружного ревкома 
Виталий Ларин (новочеркасский комиссар в дни 
борьбы с Богаевским и Голубовым), мужичок моло¬ 
денький, но грамотный, из учительской семьи, реа¬ 
лист, и еще — Гроднер из Михайловки и с ним две 
какие-то женщины, ярко выраженные активистки 
агитпропа по женскому вопросу. С короткими стриж¬ 
ками и подбритыми шеями, с папиросками в зубах, 
быстрые в походке, с руками, глубоко спущенными в 
карманы черных кожаных курток. Грамотные, черти: 


не только Маркса, Дюринга и Бебеля, но и Каутско¬ 
го, и Бернштейна знали назубок, могли в политиче¬ 
ском диспуте любому оппоненту дать сто очков впе¬ 
ред... Щаденко — комиссара Царицынского фронта и 
Семена Кудинова из Каменской не пригласили за 
дальностью расстояния. 

«Н-да, — повторил как бы про себя Ковалев. — 
Такой вот кворум. А Ленин болеет. А Яков Свердлов, 
значит, по горло занят подготовкой съезда... Получа¬ 
ется не коллективное, а единоличное, почти диктатор¬ 
ское руководство. «Межрайонцы» ни с того ни с сего 
оказались во главе угла, так сказать...» 

И еще подумал, что, видимо, Блохин уклонился 
от совещания не без причины, а Щаденко и Кудино¬ 
ва забыли пригласить умышленно. Теперь весь во¬ 
прос в том, как поведут себя Дорошев и Лукашин... 
Ипполит по виду совершенно смят болезнью и демо¬ 
рализован, надежда только на армянина Лукашина... 
.Черт бы побрал этот тиф и эту проклятую суку Кап¬ 
лан, смешавшую нам все карты! 

Наконец Троцкий пригласил всех к себе. 

Весь в черной коже, при белоснежном воротнич¬ 
ке, маленький, похожий на уездного акцизного ин¬ 
спектора или провизора из городской аптеки, он был 
пронзителен и резок в движениях. О нем за глаза 
говорили, что он «весь из острых углов»... Лицо так¬ 
же поражало обостренностью черт, иногда асиммет¬ 
ричных: горбатый нос, острая бородка, стоящие ды¬ 
бом кудрявые волосы по углам высокого лба... В глу¬ 
бине черных глаз можно было заметить и крупицу 
самодовольства, понимания своей роли на данном эта¬ 
пе. Иногда это лицо искажала как бы по диагонали 
острая, саркастическая усмешка, и тогда становилось 
действительно не по себе. Именно так он взглянул на 
Ковалева, здороваясь, — с выражением ледяной от¬ 
чужденности и даже угрозы... В чем дело, почему? 
Только ли из-за разногласий по текущим вопросам? 

Не вдаваясь глубоко в повестку, Троцкий предо¬ 
ставил слово Сырцову. Сергей пригладил трепещу¬ 
щей ладошкой волнистые волосы спереди назад, раз¬ 
вернул грудь, как прилежный ученик за партой... Ус¬ 
пел страдательно глянуть на Френкеля, затем на 
Гроднера, вздохнул и —начал: 

— Товарищи... Январские и февральские прорывы 
на фронте, освобождение большей части Донской об¬ 
ласти от белых банд... ставят вопрос, естественно, о 
власти. Как мы уже говорили, полное засилие в об¬ 
ласти однородной крестьянско-казачьей массы при 
почти полном отсутствии фабрично-заводского проле¬ 
тариата... выдвигает перед нами сложную дилемму: 
временный отход от выборных органов власти, кото¬ 
рые в данный момент недопустимы. На днях по на¬ 
шей директиве ликвидирован, как несвоевременно и 
самостийно возникший, окружной исполком в станице 
Качалинской, в бывшем Втором Донском округе. С 
другой стороны... 

— Как?! — вдруг вспыхнул Ковалев, и руки его 
непроизвольно задвигались на зеленом сукне стола, 
как бы прибирая к себе нечто неуловимое. — Совет... 
ликвидировали? Именно в этом и выражается ваша 
«свобода личного мнения»? Кто давал предписание? 



— Бумагу подписал член РВС фронта Ходоров¬ 
ский, но не в этом дело, не волнуйся, Ковалев. Так 
вот. С другой стороны... группа Ковалева — у него, 
как мы знаем, есть сторонники на местах и в Ка¬ 
зачьем отделе ВЦИК... группа Ковалева выдвигает 
в данное время Донревком почти в старом составе, 
за исключением, разумеется, погибших... Предлагает 
ввести в него наиболее зарекомендовавших себя за 
период вооруженной борьбы с белогвардейщиной во¬ 
енных товарищей, таких, как .Миронов (при этих сло¬ 
вах Троцкий сделал выразительное движение: сначала 
выкатил глаза, как бы удивляясь, потом задрал бо¬ 
родку и покрутил головой, будто хотел освободить 
шею от тесного воротничка с галстуком)... как 
Миронов, — продолжал Сергей Сырцов, — Шевко- 
плясов, командир 1-й социалистической Донской ди¬ 
визии, Мухоперец — командир Донецко-Морозовской, 
Щаденко — бывший портной из Каменской и так Да¬ 
лее и тому подобное... Этот вопрос, разумеется, мо¬ 
жет быть поставлен и обсужден, в нем есть рацио¬ 
нальное зерно. А что уж совершенно неприемлемо, 
товарищи, так это — политическая сторона вопроса. 
Товарищ Ковалев упорно настаивает, товарищи, на 
политике соглашения с казачеством!.. 

— С трудовым казачеством, — как бы подтверждая 
эту точку зрения, кивнул стриженой головой Дорошев 
и начал разглаживать исхудавшими пальцами какие- 
то старые складочки на зеленом сукне стола. 

— Он же — председатель ЦИК бывшей Донской 
республики, какую иную программу он должен вы¬ 
двигать? Должна же быть преемственность, — с улыб¬ 
кой сказал Лукашин-Срабионян, поддерживая Доро- 
шева и Ковалева, но не возражая особо и против 
тона товарища Сырцова. 

— Именно бывшей Донской республики, това¬ 
рищ Саркис! — осадил Лукашина Френкель и гневно 
посмотрел огромными, выпуклыми, как у больного 
базедовой болезнью, глазами. Стекла очков блесну-, 
ли. — Пора уже забывать эти сепаратистские и об¬ 
ластнические увлечения'прошлого года! 

Ковалева снова заело, он крякнул от досады: 

— А никто за них и не держится, товарищ Френ¬ 
кель! Как и Донецко-Криворожская, Донская респу¬ 
блика была создана по указанию ЦК с исключитель¬ 
ной целью: противопоставить ее германскому нашест¬ 
вию, заявившему свои права на Украину! Учитыва¬ 
лись и пожелания фронтовиков, что ж тут такого? 
Эти республики выполнили сврю историческую мис¬ 
сию, и не стоит плевать назад, может подучиться 
«против ветра»... 

— Товарищ Ковалев, да успокойся же! Дай гово¬ 
рить докладчику! — положил ему на руку свою боль¬ 
шую ладонь Гроднер. 

Между тем Сырцов, оглянувшись на председа¬ 
тельствующего Льва Давидовича, принимался теперь 
‘уже,персонально за Ковалева: 

— Мы не можем принять эту ошибочную точку 
зрения Ковалева. Боязнь Ковалевым пули в отноше¬ 
нии наших врагов и эта жажда увещеваний — старая 
беда казаков-большевиков: «как-нибудь миром ула¬ 
дим со своими...» Близорукая слабость, за которую 


сотни и тысячи из них уже поплатились! Ибо это в 
конце концов выливалось в сговоры с контрреволю¬ 
цией, а последняя... 

Ковалев встал, одернул на себе френч. Это было 
уже из рук вон! 

— Товарищи! Я попросил бы... более осторожно 
употреблять слова в этом.» не сказать «докладе», но, 
как все понимают, отнюдь и не рядовом выступле¬ 
нии лично товарища Сырцова! Где, когда, какие сго¬ 
воры? Что за терминология? 

— Ответим после. Я прошу меня не прерывать,— 
невозмутимо продолжал Сырцов, чуть побледнев и 
раздувая ноздри. Он волновался, разумеется, не из- 
за реплик Ковалева, а от непомерно тяжелой обязан¬ 
ности, взваленной на него Троцким и Френкелем: 
ставить всю жизнь, все подробности и обстоятельства 
истекшего года «с ног на голову», чтобы побить так¬ 
тического противника. — Итак, товарищи... повторяю: 
в сговоры с контрреволюцией, а последняя жесто¬ 
ко расправлялась с теми глупцами, которые думали 
сговориться, убедить контрреволюцию! 

Ох уж этй политические разногласия! Ленин не 
один раз говорил, что внимание следует обращать не 
столько на формальную логику того или иного тези¬ 
са, сколько на цель: во имя чего и кого тезис-то 
выдвигается! Ковалев сидел бледный как мел, Доро¬ 
шев не поднимал головы. Лукашин выразительно со¬ 
пел, глядя в зеленую скатерть. 

То, что сам Троцкий и большинство из его окру¬ 
жения старались постепенно дезавуировать местных 
работников, было уже ясно. Но Срабионян никак не 
мог внутренне принять этого зоологического ожесто¬ 
чения Сырцова, Френкеля, самого Троцкого к каза¬ 
честву вообще, как целой этнической группе русско¬ 
го народа. Они намеренно, путали казачьи войска, 
привлекавшиеся к полицейской работе, с хуторянами 
и станичниками, ведущими крестьянский образ жиз¬ 
ни, не говоря уже о женщинах и детишках... Саркис 
Срабионян, как и многие донские армяне-нахичеван¬ 
цы, глубоко понимал казачью проблему, знал всю 
ее сложность и поэтому никак не мог стать на точку 
зрения Троцкого и Френкеля. 

Конечно, в девятьсот пятом царь, не терпевший 
казачьих традиций и их «областного демократизма», 
попросту втравил казачьи части в карательную ра¬ 
боту, дабы раз и навсегда снять с казачества давний 
ореол вольницы! Да, в той же Нахичевани охранные 
•казаки иной раз вздорно и недостойно относились к 
армянам, как инородцам, провожали их унизитель¬ 
ными песенками, вроде пошлой частушки: «Карапет 
мой бедный, отчего ты бледный?..», но были и дру¬ 
гие случаи в жизни, которые ни один человек—’ казак 
он, армянин или еврей — не могли упускать из виду. 
Были факты, которые следует помнить вечно... Сар¬ 
кис Срабионян смотрел на Сырцова, ниспровергавше¬ 
го донцов, а мысленно видел и вспоминал другое. 

Однажды под городом Карсом, в начале герман¬ 
ской, турецкие конники — башибузуки, влетев в ар¬ 
мянское село, обнаружили, что все население от ма¬ 
ла до велика оставило дома, и устремились в пого¬ 
ню. Более тысячи безоружных мужчин, женщин, де- 
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тей й стариков с бедным скарбом тащились по каме¬ 
нистому плоскогорью в сторону русских частей, ища 
за их штыками спасения. И вот их стала нагонять 
орда башибузуков с ятаганами в руках... Уже стали 
видны красные фески, уже слышен был ужасный 
вопль «ал-ла», от которого стыла кровь в жилах. 
Молодые армяне побежали быстрее, а старые и дети 
обречены были умереть. Старухи садились на пыль¬ 
ную дорогу и закрывали глаза руками, молили бога 
о спасении. 

Но спасения не было, каждый, кто мог, бежал из 
последних сил. 

Среди бегущих был и двоюродный брат Срабио- 
няна, подросток Армен, быстрый на ноги, с красивы¬ 
ми, зоркими глазами. Он-то и увидел одним из первых 
спасительную конную лаву с русской стороны. 

Он не знал ни одного слова по-русски, но, когда 
кто-то с дикой радостью закричал рядом одно только 
протяжное слово «ка-за-ки-и-и!», Армен тоже запла¬ 
кал от радости и сел на теплую дорогу, скрестив но¬ 
ги. И стал молиться истово, вытирая слезы. 

— Ка-за-ки-и! — кричали женские голоса там, 
дальше, позади, откуда надвигалась смертельная вол¬ 
на турецкой конницы. Умирая от усталости, женщи¬ 
ны теперь бежали назад, к брошенным старикам и 
детишкам. > 

А казачья лава с налета подмяла турецкую кон¬ 
ницу, заблестели тонкие шашки, вспыхнули острия 
пик, и пыльное облако, ставшее кровавым при захо¬ 
дящем солнце, покатилось назад, к городу Карсу... 

Армен после спросил своего дедушку: кто такие 
казаки? Дедушка сказал: это русские воины, наши 
единоверцы. Их никто еще не побеждал в честном 
бою. 

Так было. Этого Армен, а с ним и Саркис не за¬ 
будут до конца дней. 

— ...Если Советская власть на Дону вместо энер¬ 
гичного дела станет снова уговаривать ка эр элемен¬ 
ты, то этой Советской власти придется опять быть 
ниспровергнутой кулаками, восстаниями при помощи 
иностранных штыков и их косвенном содействии,— 
твердым голосом продолжал Сырцов. — Поэтому Дон- 
бюро полагает, что в Донском исполкоме должно 
быть место не «заслуженным и известным на Дону 
людям», как предлагает товарищ Ковалев в своей 
записке в центр, а опытным и дельным, энергичным 
товарищам, хотя бы и со стороны, и, на мой 
взгляд, должно быть, пришлым из других городов, с 
большим опытом и энергией! 

Пока Сырцов довершал доклад, в комнату два- 
три раза входила одна из черноволосых стриженых 
дам, на которых еще вначале обратил внимание Ко¬ 
валев. Входила быстрыми шагами, зажав в зубах 
неприкуренную папиросу, бегло озирала все, вслуши¬ 
валась, как бы собираясь попросить у мужчин огонь¬ 
ка, и тут же уходила, в чем-то удостоверившись. 
Опытному взгляду могло показаться, что контролиру¬ 
ет совещание вовсе и не сам Троцкий, а именно эта 
стремительная женщина с неприкуренной папиросой 
в плотно сжатых, крупных зубах. Ковалеву показа¬ 
лось вдруг, что он где-то и когда-то уже видел эту 


женщину... Ныплывом, как бывает в летучем сие, воз¬ 
никло видение... Нет, не видел, а скорее просто она 
была очень похожа на Ирину Шорникову, то бишь 
Казанскую! Штатного провокатора охранки в 1904 
году! И он досадливо встряхнул головой, отгоняя 
возникшее наваждение. 

— Почему же именно «пришлым»? — вдруг засме¬ 
ялся между тем Лукашин. — А нас, местных, росто¬ 
во-нахичеванских, куда же? Я ведь тоже член Дон- 
■ ского ЦИК, и вы. Сырцов, и вот товарищ Ипполит. 

Сам Лукашин был член РСДРП ,(б) с 1903 года, 
со II съезда. 

— Товарищ Саркис, — вмешался Френкель, идя 
на помощь докладчику Сырцову. — Вас, по крайней 
мере, никто не отводил и не отводит! Речь же идет 
лишь о принципе подхода к этому вопросу! Товарищ 
Ковалев рекомендует в Донревком неграмотного 
командира дивизии казака Шевкоплясова, а он.„ 

— Позволь! — вспылил со своей стороны Доро- 
шев. — Шевкоплясов, во-первых, не казак, он из ино¬ 
городних крестьян, бывший вахмистр драгунского 
полка! Вместе с Никифоровым, Думенко и Буденным 
они организовали отряд Красной гвардии в районе 
Торговой — Великокняжеской и разгромили банду 
походного атамана Попова, опору всей местной конт¬ 
ры тех дней! Не понимаю, как можно столь голо¬ 
словно и, прости меня, Арон, чистоплюйски отзывать¬ 
ся о товарищах... Что значит, например, «неграмотный 
командир дивизии»? Когда надо было отстоять Ца¬ 
рицын, то Шевкоплясов был грамотный и подходил 
в самый раз, а теперь вдруг обнаружил невежество? 

Френкель сник, но линия осталась непоколеблен¬ 
ной — снова взял слово Сырцов: 

— Товарищи... конкретно! Донское бюро катего¬ 
рически возражает против кандидатуры Миронова, 
так как... он хотя и хороший боевой командир, не 
однажды нами же и награжденный, но... в политичес¬ 
ком отношении величина крайне неопределенная... 

Все молчали. Одни подавленно, другие в ожида¬ 
нии уже предопределенного решения: отказать в до¬ 
верии местному активу. Сырцов выждал длительную 
паузу и отрубил в заключение: 

— С бывшими казачьими офицерами, пришедши¬ 
ми к нам, надо быть очень осторожными, так как о 
них — имею в виду Голубова и Автономова — Совет¬ 
ская власть не раз обожглась. 

Ковалев выставил на сукно сухой, костистый ку¬ 
лак. Сказал, едва шевеля челюстью от напряжения: 

— Товарищ Дорошев, дайте справку по Автоно¬ 
мову. Когда и где именно на нем «обожглись»? И 
где он, по крайней мере, сейчас? 

— А Голубов? — напомнил Френкель, не скрывая 
раздражения. 

— На Голубова никто не делал ставки. Ни поли¬ 
тической, ни военной, — процедил Ковалев.— То был 
авантюрист, случайный попутчик. 

— Подтелков делал!—очень выгодно бросил реп¬ 
лику молчавший до сей поры Ларин. 

Ковалев взглянул на него мельком и молча, с 
явным безразличием. Не найдя нинего лучшего, по- 
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вторил свою просьбу к Дорошеву. Тот поднялся, сдер¬ 
живая в себе нечто взрывчатое: 

— Разрешите, товарищи? Вопрос об отношении к 
местным военным кадрам, безусловно, сложный, — 
сказал он. — Но нельзя же так запросто навешивать 
ярлыки и развенчивать не виновных ничем, исклю¬ 
чительно преданных нам людей! Пусть даже н быв¬ 
ших офицеров!—Тут политичный Дорошев склонил 
голову в сторону Троцкого: — Нарком и председа¬ 
тель РВС сам не раз указывал на полную возмож¬ 
ность и даже необходимость сотрудничества с ними, 
поскольку... 

Троцкий благосклонно кивнул в ответ: 

— Военное искусство... э-э... помимо знаний тре¬ 
бует особого воспитания ума и воли. Но речь должна 
идти о персональном подходе! 

— В том-то и дело! — повеселел Дорошев. — Имен-' 
но Автономов и доказал свою полную преданность. 
Он сформировал армию, разбил Корнилова на Куба¬ 
ни и немцев под Батайском. А когда его отстранили, 
принял новое назначение, как следует солдату рево¬ 
люции. В данное время... он формирует отряды гор¬ 
цев на Северном Кавказе... 

— И — много сформировал? — едко спросил 
Френкель. 

— Такими сведениями мы не располагаем. Обста¬ 
новка сложная, там вообще вся 11-я армия под уг¬ 
розой разгрома, — Дорошев знал, что стараниями 
«левых» и ходом обстоятельств 11-я армия уже на 
грани гибели, но из понятных соображений смягчил 
слова. 

— Достаточно, — сказал Троцкий. Он, конечно, 
знал, что данные об Автономове несколько устарели: 
еще в октябре он лично подписал новый приказ о 
назначении Автономова временно исполняющим обя¬ 
занности командующего 12-й армией при члене РВС 
Орджоникидзе. Предполагалось, что они смогут ско¬ 
лотить боеспособную часть из остатков 11-й... Пред¬ 
положения не осуществились: было уже поздно. И не 
стоило в данный момент ничего уточнять. 

— А какие же имеются претензии к Миронову?— 
уже плохо владея собой, спросил Ковалев. — Он... в 
авангарде всей 9-й армии... 

Троцкий, улыбаясь краешками губ, перебил: 

— Товарищ Ковалев, на совещании в Царицыне, 
помнится, я уже как-то предупреждал вас о секрет¬ 
ных данных, имеющихся в нашем распоряжении. 
Н-дэ... Вы, например, могли бы поручиться, что, взяв 
Новочеркасск, Миронов... не объявит себя новоявлен¬ 
ным донским атаманом? Или каким-нибудь малень¬ 
ким Бонапартом? 

Ковалев опешил. Дальше, как говорится, было уж 

некуда... 

Смотрел поочередно на каждого из своих вне¬ 
запно возникших противников, оценивал. Сыр¬ 
цов, Френкель, Ларин, Гроднер да и сам Троцкий, 
кто они? Разве были они с винтовками на баррика¬ 
дах девятьсот пятого, разве работали они в тягчай¬ 
шем подполье при Столыпине? Почему с ними нян¬ 
чились в охранке, никто не попал на виселицу или 
каторгу? Вообще, откуда ,они взялись ныне? Взлете¬ 


ли на гребне событий, выползли из углов и щелей, 
почуя запах жареного? Троцкий вступил в партию ко¬ 
гда? Что им до народа, от имени которого они тут 
ведут речь? Да разве это — товарищи по идее, едино¬ 
мышленники; если стараются, как сказал однажды 
Ипполит, утопить в ложке воды?.. Они уже забыли, 
кто поднимал большевистское знамя на Дону год на¬ 
зад, им даже и Щаденко не нужен: председателя 
окружкома партии они тут именуют... бывшим порт¬ 
ным, и только! И Ковалев тут лишний, и Дорошев 
сбоку припека... Как же получилось так, что они сор¬ 
ганизовались в прочную цепь, а нас осталось напе¬ 
речет? Только потому, что честные партийцы один за 
другим гибли на позициях, а Ленина вывела из строя 
эта проклятая террористка Каплан? Как мы могли 
довериться этим ползучим уклонистам и оппортуни¬ 
стам разных мастей? 

Надо бороться, Ковалев, даже здесь, надо взять 
себя в руки... Бороться изо всех сил, как положено 
большевику. 

Он встал над столом, высоченный и слабый, на¬ 
прягся. В больной груди что-то клокотало и пекло. 
Сказал со спазмой в горле: 

— Все здесь... надеюсь, понимают, что речь нынче 
не о том, кому быть в Донбюро, а кому нет— Это де¬ 
ло в общем-то десятое... Но речь —о направлении 
политики! Всей нашей политики по отношению к на¬ 
роду н внутри его, о людях в руководстве, которые 
способны такую политику проводить в жизнь— — Он 
обвел глазами всех и неожиданно увидел в дальнем 
углу внимательное и настороженное лицо молодого 
председателя Царицынского совдепа Левина: он смот¬ 
рел с сочувствием. Двадцатилетний Рувим Левин, в 
силу возраста не наживший еще очков и бородки 
«под вождя левых», смотрел дружелюбно, и Ковалев 
заговорил горячее, будто для одного Левина: — Я 
заявлял и заявляю со всей ответственностью, что ка¬ 
заков, даже чуждых нам, победить можно не только 
пулей, но и силой убеждения, и своей правотой по 
отношению к ним! Если же они перейдут к нам ис¬ 
ключительно под силой оружия, то это будет не по¬ 
литическая победа... Тогда мы должны будем делать 
то, что делал Петр Первый, когда усмирял Кондрата 
Булавина. Он делал это для укрепления самодержа¬ 
вия, нам же придется делать это для укрепления со¬ 
циализма. Не вяжется одно с другим, товарищ Френ¬ 
кель! 

Неожиданно горло Ковалева перехватил кашель. 
Он прижал платок к губам, сотрясался чахоточным 
приступом, багровел лицом. Все терпеливо молчали. 
Наконец дыхание восстановилось, он скомкал платок, 
цветущий кровавыми кляксами, и сказал с надрывом: 

— Казачий отдел ВЦИК категорически настаивал 
и настаивает на неукоснительном исполнении на До¬ 
ну и в других казачьих областях июньского декрета, 
поскольку его никто не отменял! Это — партийная ли¬ 
ния: привлечение казачьей бедноты и середняков к 
строительству новой жизни. А вы даже и сами Сове¬ 
ты в этих областях подвергаете сомнению?—он сно¬ 
ва удушливо, глубоко закашлялся. На белом платке 
вновь зацвели кровавые пятна мокроты. Дорошев 
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звякнул стеклянной пробкой графина и стаканом, но 
Ковалев повел рукой отрицательно и сказал, вовсе 
захлебываясь: — О Миронове... Товарищ Миронов, 
кроме ордена ВЦИК и серебряной шашки от штаба 
армии... имеет четыре ранения за этот год! За рево¬ 
люцию и Советскую власть.» 

Удушье перехватило горло, Ковалев бессильно 
оглядел совещание и резко двинул стулом, развора¬ 
чивая его на задней ножке, быстро вышел в коридор, 
а оттуда на крыльцо, на воздух. Хлопнула дверь. 

Посидели в неловком молчании, затем Сырцов 
докончил свою речь: 

— Донбюро выступает самым решительным обра¬ 
зом и против кандидатуры самого. Ковалева, так как 
он, будучи в Донском ЦИК, в Ростове и Царицыне, 
своими действиями доказал свою неспособность к 
политической и военной деятельности. У меня все. 

Троцкий выжидал с интересом, какое будет впе¬ 
чатление. Все молчали. Потом Лука шин переборол 
тягостность минуты и внимательно, с излишним при¬ 
страстием посмотрел на Троцкого. 

— Лев Давидович... В таком случае нам всем 
следовало бы подать в отставку, — тихо и вполне 
мирно, по-деловому сказал он. — Суть в том, что мы, 
члены Донского ЦИК, по предложению Орджоникид¬ 
зе, согласованному с Москвой и ЦК, голосовали и 
выбирали Ковалева... Был съезд Советов-, делегаты 
с мест. С этим нельзя не считаться. Непонятно, в чем 
Ковалев проявил несостоятельность? 

— ЦИК не сумел организовать достаточно силь¬ 
ной армии из казаков для своей защиты, — сказал 
Троцкий смело. — Это первое. 

Тут забрало Дорошева, он был с самого начала 
военным комиссаром на Дону. 

— Товарищ Троцкий, наш ЦИК существовал до 
подхода немцев в Ростов — двадцать дней! С 10 
апреля до 1 мая!.. Можно бы, разумеется, и за это 
время сколотить шесть-семь дивизий, к этому были 
все условия в настроениях казачьей массы. Но — по¬ 
литическая обстановка! Не было декрета о мобили¬ 
зации в Красную Армию, он принят только 7 июня. 
Я вас не понимаю, нет никакой объективности в 
оценках... ЦИК и Совнарком Донской республики 
сумели за счет добровольцев создать вокруг станич¬ 
ных и окружных ревкомов вооруженную охрану, за¬ 
ложить основу нынешних побед. Как можно этого не 
видеть? 

Троцкий собирался возразить, но в углу поднялся 
Рувим Левин. Сидевший все время с задумчиво опу¬ 
щенной чубатой головой мастерового, он как бы оч¬ 
нулся и с недоумением оглядел совещание: 

— Товарищи, все это выходит за всякие рамки... 
Я здесь с совещательным голосом, но... надо же при¬ 
слушаться хотя бы к тому, что Говорят товарищи Ко¬ 
валев и Дорошев! Они первыми начали вооруженную 
борьбу, первыми отбили в Сальских степях вылазки 
атамана Попова! Наконец, вся окружающая нас мас¬ 
са казачества не есть единое целое, и все декреты 
центра были основаны именно на этом... — Все по¬ 
нимали, что Рувим не оспаривает главного теорети¬ 
ческого постулата, что во главе мировой революции 


должны стоять исключительно люди Троцкого. Но он 
не понимал убожества проводимой тактики — отталки¬ 
вая союзников в общей борьбе. Наконец, кто завтра 
пойдет в окопы, на позиции, мобилизовать массы со 
штыком и саблей в руке? 

Первым оглянулся Френкель и сказал с издевкой: 

— Рувим, ты забываешь Ветхий завет и трина¬ 
дцатую заповедь: «Всяко благодеяние наказуемо». 

Рувим Левин считал себя марксистом и атеистом. 
Он сказал: 

— Оставьте эту ветошь где-нибудь в чулане или у 
порога старой синагоги, где вам будет угодно, Арон. 

Тут усмехнулся сам Троцкий, по-отечески взирая 
на бойкую молодежь, которую он считал, правда, 
авангардом революции, но отчасти и презирал. 

— Товарищ Рувим слишком молод и не отдает от¬ 
чета...—сказал Лев Давидович. — Он, по-видимому, 
еще не имел случая увидеть живых казак-ов лицом к 
лицу, с их дурацкими чубами, монархическими лам¬ 
пасами и возведенной в достоинство нагайкой! 

Дорошев готов был сорваться, но на крыльце гул¬ 
ко и болезненно закашлял Ковалев. Ипполит обошел 
стол заседания и направился к двери. Вре понимали, 
что надо бы вернуть Ковалева в тепло, может быть, 
даже помочь как-то, поэтому извинили Дорошева. 

— Вы разве не читали до сих пор, Рувим, нашей 
директивной статьи «Борьба с Доном»? Надо следить 
за нашими газетами, — сказал Троцкий. Он взял ра¬ 
зостланную на столе газету «Известия Наркомвоена», 
просмотрел номер, поднял другой. и, найдя нужное, 
прочел внятно: — Вот. «...Служба, требующая от ка¬ 
заков античных качеств: свирепости, беспощадности, 
кулачества, и полная возможность безнаказанно гра¬ 
бить чужое добро и богатеть исключительно за счет 
грабежа... К чему это могло привести? А это все 
именно и обратило все казачество в прелюбопытней¬ 
ший вид самостийных разбойников! Общий закон 
культурного развития их вовсе и не коснулся, это 
своего рода зоологическая среда, и не более 
того...» —Лев Троцкий взял еще один номер газеты 
и прочел концовку:— «Стомиллионный русский про¬ 
летариат даже с точки зрения нравственной не име¬ 
ет права здесь на какое-то великодушие. Мы говори¬ 
ли и говорим: очистительное пламя должно пройти 
по всему Дону и на всех них навести страх и почти 
религиозный ужас... Пусть последние их остатки, 
словно евангельские свиньи, будут сброшены в Чер¬ 
ное море!» Только так, товарищ Рувим! И — ника¬ 
ких интеллигентских шатаний! 

Рувим, побледнев от недоумения и молодой горяч¬ 
ности, молчал. Его поставил в тупик «стомиллионный» 
пролетариат в крестьянской стране России, а также 
и «казаки — грабители чужого добра». Кто там, в 
центре, все это выдумал? И зачем? 

Дорошев не мог слышать последних нравоучений 
Троцкого. Под его каблуками, словно битый фарфор, 
захрустел тонкий ледок на крыльце, опахнуло замо¬ 
розком. Ковалев, надломившись, лежал грудью на плос¬ 
кой дощатой кромке барьера и содрогался от бьюще¬ 
го кашля и холода. Дорошев порывисто подошел и 
попробовал поднять его. Но Ковалев упирался, не хо- 
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тел идти в дом. Хватал ртом ночной воздух, напитан¬ 
ный запахом талых дневных сосулек и отошедшего 
за край земли солнца. Ипполит пощупал лоб Кова¬ 
лева, холодная испарина остудила кожу ладони. 

— Пойдем как-нибудь, Виктор, — сказал Доро- 
шев. — Пойдем, простынешь! 

— Вынеси полушубок, — клацая зубами, с трудом 
перемогая кровавый кашель, попросил Ковалев. Лу¬ 
на мертвенно светилась на его приподнятом лице. — 
Н-не могу... больше! Они перехватили и последнюю 
докладную в ЦК! Надо самому ехать, если сил собе¬ 
ру... К Ленину — лично! 


В Новочеркасске царила паника. Миронов перешел 
Донец! 

Мчались по улицам верховые, адъютанты и орди¬ 
нарцы штаб-офицеров, тарахтели по мостовым колеса 
и взвизгивали подреза саней, двигались груженые во¬ 
зы с имуществом, мешками зерна, кадушками сала— 
и все в одну сторону, к Крещенскому спуску, прочь 
из города! 

Пока у Африкана Богаевского шло последнее за¬ 
седание, тянувшееся непрерывно вторые сутки, гене¬ 
ралитет и офицерский корпус исподволь укладывали 
имущество в возки. На нового главкома Сидорина 
особых надежд никто не возлагал. Тягаться с Миро¬ 
новым на этот раз было некому, не говоря о том, что 
на подмогу его ударной труп* шла с севера вся 8-я 
армия красных под командованием какого-то Туэ^а- 
чевского... —г 

Борис Жиров, штабной подъесаул, известный боль¬ 
ше как балагур и завсегдатай небогатых пирушек, бе¬ 
жал поздним вечером от сидоринского штаба вверх по 
Платовскому, искал номер дома, в котором жил вре¬ 
менно Федор Дмитриевич Крюков. Имея болезненное 
пристрастие к печатному слову, Жйров почти бого¬ 
творил живого писателя Крюкова и благодарил в 
эти минуты его величество случай, дающий возмож¬ 
ность не только лично познакомиться с общественным 
деятелем, но и решительным образом помочь в тя¬ 
гостную минуту всеобщего испытания. Именно он, 
Ж»ров, побеспокоился о том, чтобы предоставить 
Крюкову и его сестрам в уходящем завтра обозе па¬ 
роконную бричку, а возможно, еще и санитарную дву¬ 
колку под архив. 

Вечер был оттепельный, Жиров порядочно вспо¬ 
тел, пока нашел нужный дом. Окна в доме светились, 
и он позвонил. 

Нахохлившаяся и похожая на старую монахиню 
женщина (как оказалось, старшая сестра Крюкова) 
провела его в комнату, служившую кабинетом. Фе¬ 
дор Дмитриевич сидел без сюртука, в белой рубахе 
с закатанными рукавами, спиной к творилу ярко пы¬ 
лавшей голландки. Писал что-то в раскрытой тетра¬ 
ди, оторвался от работы с неудовольствием, встал... 

— Да? —сказал он, снимая очки и близоруко щу¬ 
рясь. 

Тихо, уютно было в комнате, никакого волнения. 
Й главное, эта раскрытая толстая тетрадь в холщо¬ 
вом переплете — Жиров отдал бы полжизни за одну 


только возможность заглянуть в нее, запечатлеть ле¬ 
тучий и нервный почерк писателя! Что-то выведать и 
понять! 

— Я — из штаба, подъесаул Жиров, — предста¬ 
вился он. — Полковник/Треков просил передать, что 
утром обоз уходит, Федор Дмитриевич. Надо бы со¬ 
браться. Я к вашим услугам. 1 

— Слава богу, — перекрестилась стоявшая у две¬ 
ри женщина в черном. 

— Постой, Маня, — досадливо отмахнулся Крю¬ 
ков. — Так в чем дело-то? 

Он снова надел очки на нос и теперь рассматри¬ 
вал вестового офицера более внимательно, его новень¬ 
кий френч и стоптанные старые сапоги. 

— Пора уезжать, — сказал Жиров. Он сгорал от 
желания выкрикнуть паническую фразу «Миронов пе¬ 
решел Донец», но она каким-то образом тянула за 
собой другую банальную фразу—«Ганнибал у во¬ 
рот!», и он крепился, не спешил с объяснениями. — 
Полковник Греков лично просил, — добавил он. 

— А что главнокомандующий Сидорин? — спросил 
Крйжов с ледяным спокойствием, и в тоне, каким был 
задан вопрос, Жиров уловил издевку. 

— Генерал не теряет надежды, но... силы нерав¬ 
ны, — вежливо объяснил Жиров. Терпение не покида¬ 
ло его. 

— Он, как всегда, пьян? В ресторане решает стра¬ 
тегию? 

Жиров замялся. 

— Так что от меня-то требуется? — спросил Крю¬ 
ков с неприязнью. 

— Только собраться, Федор Дмитриевич. Больше 
ничего. Сани или тачанку подадим утром. 

— Та-а-а-к... — сказал Крюков, как бы утверждая 
нечто известное ему, и медленно опустился на вен¬ 
ский стул. Широко, по-купечески раздвинул колени и, 
горбясь, облокотился на них. — Та-ак... Бежим, зна¬ 
чит? К теплым морям? Или куда-нибудь за границу, 
к доброхотам «Тройственного согласия»? 

Жиров стоял перед ним навытяжку. Не только по¬ 
тому, что Крюков был статский- советник, а по при¬ 
чине его причастности к святому искусству, печатным 
книгам. 

— Отступление, надо полагать, будет временным, 
Федор Дмитриевич, — сказал Жиров. 

Крюков свел колени, распрямил спину, сказал 
грустно: 

— Нет, подъесаул, к сожалению, это отступление 
будет последним. В том-то и ужас, что... дележ шку¬ 
ры неубитого медведя всегда приводит... Впрочем, что 
ж распространяться на эту больную и необъятную по 
своему значению тему! Зачем? Но, знаете ли, я раз¬ 
думал ехать. Не стоит... А полковнику Грекову пере¬ 
дайте от меня искреннюю благодарность за внимание, 
я тронут. От всей души, — тут Крюков вежливо под¬ 
нялся. 

Жиров все понял, однако же не мог так просто 
согласиться с ответом писателя. 

— Но как же... — он развел руками. — Ведь Ми¬ 
ронов перешел уже Донец, остается каких-то два кон-' 
пых перехода, и блиновцы-головорезы начнут гарце- 
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вать по нашим улицам. Теперь их уж никакая сила 
не остановит. Печально, но это живая действитель¬ 
ность, скрывать уж нечего. 

— Я об этом знаю еще с утра, подъесаул, — груст¬ 
но сказал Крюков, посмотрев почему-то на раскры¬ 
тую тетрадь и как бы потянувшись к ней всей ду¬ 
шой. — Знаю, но ехать не думаю. Пока не решил, 
точнее.» Некуда, мне кажется, ехать. Всем нам^если 
трезво оценить положение и наше будущее, — некуда! 

Слышно было, как тихо угасают угли в голландке, 
потрескивает фитиль висячей лампы-молнии с молоч¬ 
но-белым фарфоровым абажуром. И казалось, что 
точно так же дотлевает что-то горькое и чуть теплое 
в душе Федора Дмитриевича. Он смотрел на жирное 
лицо подъесаула, почему-то любовно и жадно взирав¬ 
шего на него, не понимал его чувств и поэтому думал 
о другом. Совершенно о другом. 

Не хватало сил на все это. Эвакуация у Крюкова 
совершалась в душе, и уже продолжительное время... 

У художника, думающего и болеющего душой, не¬ 
минуемо не хватит сил до конца жизни. Он иссякнет. 
Тем более в «минуты роковые» мира сего, когда кровь 
и ненависть льются через край, а добро и милосердие 
забираются под лавку, в подворотню, откуда и лаять- 
то даже нельзя, а только скулить возможно... Вот 
совсем на днях умер друг, хороший донской литера¬ 
тор Роман Петрович Кумов. Врачи признали — тиф. 
Но и тиф ведь прилип к нему не без причины. Кумов 
написал в сердцах перед тем четверостишие, страш¬ 
ное по своей сути: 

Распята Россия врагами 
На старом библейском кресте, 

Который воздвигли мы сами 
В душевной своей простоте.» 

Да. Только — из подворотни... Скулить! Но кому 
нужен скулеж? Ни на той, ни на этой стороне на .по¬ 
добные излияния души спроса нет и не будет. И там, 
и здесь нужна пропаганда мужества и самопожерт¬ 
вования, а иначе как же? Иначе мир просто издохнет 
от мировой скорби.» 

Все эти мысли пронеслись спутанно и вскачь, в 
панике, из них не удавалось выудить стройного вы¬ 
вода, какой-то законченности, но это не помешало 
сказать напоследок посыльному подъесаулу: 

— Нет, я пока что раздумал уезжать. Дело тут не 
в отступлении как таковом, подъесаул... Просто у ме¬ 
ня особые на то причины: от себя не могу никуда 
уехать. От себя.» 

Жиров развел руками. Затем откланялся и вышел, 
аккуратно прикрыв за собой двери. 

«Все эти пишущие, думающие, которым везет в 
печати, не от мира сего... — с чувством некоторой оби¬ 
ды и столь же непроясненной зависти подумал Жи¬ 
ров. — Счастливы в призвании, так сказать, за счет 
своей психической неуравновешенности, а может, и 
неполноценности... Или что-то не так?..» 

Думать об этом не хватало времени. Город жил, 
несмотря на позднее время, горячкой эвакуации. Ма¬ 
ло кто спал в домах. На востоке, за Донцом, погро¬ 
мыхивало, и темноту зимней ночи подсвечивали со¬ 
всем летние зарницы артиллерийских залпов». 


'Голова Миронова была аккуратно перебинтована, 
и все же слева, над височной костью, кровенело боль¬ 
шое пятно. Пуля на излете сорвала ключок кожи, как 
бы пробороздив путь свой по черепной коробке, а 
кровь при головных ранениях льет неудержимо. Еще 
бы, как говорится, на полдюйма, на полпальца, и — 
заказывай духовой оркестр... Была и контузия не¬ 
большая в первый момент, Филипп Кузьмич не мог 
теперь много говорить, больше объяснялся жестами, 
движениями головы. 

Говорить-то, собственно, было не время, дела бы¬ 
ли горячие... Только здесь, на узком плацдарме за 
Донцом, наконец начались настоящие бои, по ярости, 
накалу и кровопролитию подобные лишь тем, что бы¬ 
ли прошлой осенью, когда бригаду выбивали с линии 
железной дороги Поворино — Иловля. Теперь повто¬ 
рялась обратная ситуация: массы белоказаков, их 
было здесь, против 8-й и 9-й армий, тысяч пятна¬ 
дцать — шестнадцать, — наиболее упорные, виновные в 
карательных действиях, просто боевое офицерство, не 
ждущее пощады от Миронова и Тухачевского (жму¬ 
щего с севера на Каменскую), — оборонялись из пос¬ 
ледних сил, стояли насмерть. Новочеркасск был в 
панике, и войска белых принуждались к этим арьер¬ 
гардным, безнадежным, но тяжелым боям... 

Февраль уже' был на исходе, а к началу марта, 
как понимал Миронов, надо было во что бы то ни 
стало приканчивать гражданскую войну на Дону. 
Как сказал комендант штаба Хорошеньков: «Тут уж 
кровь из носу или из обоих ушей, но отвоеваться на¬ 
до и хлеб посеять, а то в зиму помрем с голоду...» 
Миронов мотался по фронту, с левого берега Донца 
на правый, из-за ранения Блинова сам взлетал на 
коня, из кавбригады, где временно командовал Мор¬ 
довии, мчался в стрелковые полки, из родной 23-й 
дивизии в 16-ю, к Медведовскому, наседал на теле¬ 
фон, подгоняя 14-ю, где исправно командовал латыш 
Александр Карлович Степинь. Бойцы называли его 
просто Стёпиным, приняв за доброго командира. 

Позиции на узком плацдарме за Донцом были уже 
хорошо освоены, укреплены ячейками для стрелков 
и пулеметчиков, в балочках и закрытых местах таи¬ 
лись пулеметные тачанки, а к тому берегу уже под¬ 
тягивалась артиллерия. Но что настораживало и то¬ 
ропило командующего, так это довольно быстрое по¬ 
тепление, слабый «наслуз» на донецком льду, обра¬ 
зование первых береговых проталин. Не дай бог тро¬ 
нется река до 3—5 марта, так сразу хватит разливом, 
оставит наступающие авангардные части без тылов, 
без боевого подкрепления, свяжет маневр на узкой 
полосе, прижатой к половодной грани. 

Сдобнова все не было из Усть-Медведицкой, Ми¬ 
ронов приказал своему помощнику Голикову осмо¬ 
треть подробно передний край, готовить предвари¬ 
тельную рекогносцировку для боевого приказа на 
2 марта: лихим ударом по фронту и с фланга в тече¬ 
ние суток взять Новочеркасск! — а сам, с больной, 
гудящей головой, уехал к Донцу, где уже третий день 
без сна и отдыха по его же распоряжению трудились 
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обозники всех разрядов и даже штабные писаря, 
укрепляя ледовые переправы. 

Правый, высокий, берег весь был в подталинах, в 
черных и рыжих, глинистых голызинах. Левый, низ¬ 
менный, еще утопал в глубоких пойменных снегах. 
Само русло, полоса обдутого кое-где льда, пучилось 
горбом, ноздреватыми торосами, отпущенной в отте¬ 
пели рыхлостью. 

Миронов остановил коня над обрывом, смотрел с 
высоты, как и что делалось тут «на всякий случай». 

У самого берега, в расщелине, где частично отошел 
лед, жутко и предательски позванивала зеленая во¬ 
да, и потому на реке спешили. 

Поперек русла в две полосы, на полверсты одна 
от другой, укладывали старые плетни, доски от забо¬ 
ров, жерди прясел, порубленный хворост и хмыз — 
тонкие ветки дровяного долготья. Все это прикаты¬ 
валось каменными катками, засыпалось привозным с 
берега снегом и под вечер обливалось из ближних 
прорубей водой. За ночь эти горбатые укрепления 
поперек Донца схватывал мороз, а днем по свежей 
ігодталости их присыпали соломой и вновь поливали 
водой. Две таких трехсаженных полосы с мертвой 
наледью могли не только сослужить добрую службу 
при проходе тяжелой артиллерии и груженных сна¬ 
рядами фур, но и сдержать на какое-то время бли¬ 
зившийся ледоход. Политрукам эскадронов и рот бы¬ 
ло строго-настрого указано: ни в коем случае не до¬ 
пускать в боевых порядках разговоров про эти ледян¬ 
ки на Донце, чтобы не заронить сомнения в успехе 
операции («Для возможного отступления-де готовит 
сметливый Миронов мосточки-то!..»). Но, если правде 
смотреть в глаза, Миронов и крайние случаи никогда 
не упускал из виду... 

Свежий, отдающий солнечным теплом ветер тянул 
с понизовой стороны, приносил тонкий горьковатый 
аромат вербовой и тополевой коры, сладость притаив¬ 
шего конского помета, птичьего линялого пера, весны. 
Такое время года всегда волновало Миронова. Как в 
детстве, томили счастливые предчувствия, ощущалась 
полнота жизни, жар кипучей, еще не сморившейся, 
мужской крови. Голова понемногу здоровела, боль 
слабела, только еще мутило при быстрой езде, словно 
с крепкого похмелья. 

Двое вестовых горячили коней позади командую¬ 
щего. Степан Воропаев указал коротким черенком 
плети с высоты на ту сторону, присвистнул. Но и без 
того видно было, что от станицы Екатерининской дви¬ 
гались небольшой вытянувшийся по займищу обоз и 
десятка два всадников с красным эскадронным знач¬ 
ком на пике. Пройдя по льду реки, ударились в га¬ 
лоп, наискось преодолевая подъем. Обоз отставал. 

Мироцов угадал впереди на сером крупном же¬ 
ребце Ивана Карпова, остававшегося в Михайловке 
чрезвычайным окружным военкомом. Тот взбирался 
на крутизну споро, лежа на седельной луке и тем 
облегчая коня. 

Когда поднялись на береговой срез, Карпов ко¬ 
зырнул по уставу, а Филипп Кузьмич снял с руки теп¬ 
лую пуховую перчатку и, огладив усы, поздоровался 
со станичником за руку. 


— Снаряды привез? — стараясь говорить тихим 
голосом, спросил он. — А Сдобнов что же?„ Не при¬ 
хватили с собой? Что-то он залеживается там! 

— Привет передавал, — сказал Карпов, не под¬ 
держав беспечно-веселого тона, которым по обычаю 
разговаривал командующий при встречах со старыми 
знакомыми. — Сдобнов-то на днях приедет, Филипп 
Кузьмич, тиф его, можно сказать, отпустил еще зем¬ 
лю топтать, а вот другая беда: комиссар наш совсем 
свалился, лежит в Михайловке с крупозным воспале¬ 
нием. В армейский госпиталь его забрали.» Переда¬ 
вали из слободы. 

Миронов насторожился. Что-то не понравилось ему 
в самих обстоятельствах, помимо даже болезни Ко¬ 
валева. Медленно натянул на горячую руку пуховую 
перчатку. 

— Передавали? Из слободы? Да ты сам-то отку¬ 
да? Должен был сидеть в Михайловке и пуще глаза 
охранять комиссара! Когда простудили-то? Опять он 
мотался с агитацией? 

Карпов ерзнул в седле, виновно огладил правой 
рукой разметанную лошадиную гриву на холке. 

— Я, Филипп Кузьмич, уже целую неделю окола¬ 
чивался в Усть-Медведицкой, назначен ихним прика¬ 
зом председателем станичного ревкома. А из Михай¬ 
ловки они меня все же вытурили (кто они, было яс¬ 
но, и поэтому Карпову не пришлось много объяс¬ 
нять). Так что последние новости из округа у меня 
только почтово-телеграфные... Между прочим, весь 
штаб Княгницкого и вся армейская амуниция спусти¬ 
лись из Балашова в Михайловку, там теперь столпо¬ 
творение вавилонское и без нас народу хватает. 

— Не мытьем, так катаньем, а сделали по-свое¬ 
му? — процедил Миронов сквозь зубы. Он не пони¬ 
мал' почему его письмо в штарм и лично председа¬ 
телю РВС Республики не возымело действия, почему 
авторитет Федорцова и авторитет «заболевших» при 
отступлении ревкомовцев взял на этот раз верх. Троц¬ 
кий, как видно, не очень-то разобрался в этой исто¬ 
рии и поддержал неправую сторону. Либо игнориро¬ 
вал его, Миронова, как сугубо военного и беспартий¬ 
ного человека. 

— Ну ничего, — сказал Миронов, медленно раз¬ 
ворачивая коня по дороге к полевому штабу. — Ни¬ 
чего. Скоро кончим войну, поеду вместе с Ковалевым 
прямо в Москву.'Не может быть. Найдем управу. 

По дороге Карпов докладывал подробную обста¬ 
новку в станице и округе. В народе поднимался ро¬ 
пот и даже страх перед сплошными реквизициями, 
говорили о бессудных расстрелах в красных тылах. 
Советской власти не выбирали, Гражданупр Южного 
фронта насаждал ревкомы из пришлых и случайных 
лиц с уголовным прошлым... Сеять в этом году люди 
будут, по-видимому, немного, только на личный про¬ 
корм, потому что сил маловато, да и потому, что 
опять все продразверстка заберет — не только излиш¬ 
ки, но и самое кровное... А за всем этим надо ждать 
голода. Тревожно повсюду. 

— Ничего, —- успокаивал Миронов, — главное — 
кончить бои, войну эту, а за ней и продразверстка 
отпадет. Там, в Москве, умные люди, поймут, что вре- 
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менную и чрезвычайную меру нельзя тянуть до бес¬ 
конечности, из года в год. На Волге уже были кресть¬ 
янские бунты, теперь, слышно, в Тамбовской — надо 
полагать, к этому прислушаются... Ковалев боль¬ 
шие надежды возлагает на VIII партийный съезд по 
части обращения с крестьянством. 

Он поддавал каблуками под конское брюхо, не¬ 
померно спеша к своему штабу, как будто именно там 
и должны были решиться все больные вопросы и 
сомнения. 

— Оно-то так,—соглашался Карпов, едущий на 
полконя за Мироновым, с трудом поспевая на замо- 
'ренном маштаке. — Оно-то так, но и дураков, Филипп 
Кузьмич, кругом тоже немало. И откуда их нанесло 
ноне к нам на Дон, этих ретивых, а? Скажи, как лес¬ 
ного дряму в полую воду, не прогребешь и веслом! 
И все по столу кулаком стучат, нам вроде и доверия 
нет. 

— Такое место у нас — окраина бывшей империи, 
Иван Николаевич, да и вода течет в эту сторону... — 
бурчал озабоченно Миронов и все торопил коня. — И 
не простая окраина, а казачья, со своим, " так ска¬ 
зать, уставом и часословом... Недаром ведь и вся 
белогвардейщина сюда скатилась с генералом' Корни¬ 
ловым, потому что надежду большую возлагала на 
донскую Вандею... Ну, Вандеи-то, положим, не полу¬ 
чилось, еильно покраснел Дон к тому времени, ан сла¬ 
ва-то еще с девятьсот пятого дымит по городам и ве¬ 
сям. _ «Казаки — старорежимцы, нагаечники...> Доб¬ 
рая слава помалкивает, дурная по ветру носится, вот 
к нам и посылают из Москвы самых рьяных да зу¬ 
бастых, 'чтоб тут их побаивались. Во всем этом свой 
резон есть, но... — махнул рукой, огладил усы и ли¬ 
цо, скрывая гримасу боли от длительного разговора.— 
Ладно, Иван Николаич, вечером еще об этом дого¬ 
ворим. Тут главное — момент этот перетерпеть, он 
должен быть коротким. Советская власть, она по су¬ 
ти справедливая власть и народ в обиду не допустит. 

Легко соскочил с коня, кинул повод ординарцу, 
взбежал на низкое крылечко бывшего поповского до¬ 
ма у самой церкви. Тут, в небольшом правобережном 
хуторе, был временный полевой штаб группы войск 
Миронова. 

Начальник штаба Степанятов только мельком кив¬ 
нул Карпову и с озабоченностью подал Миронову 
бланк свежей телеграммы. Тот прочел с маху, кинул 
тяжелую, волглую папаху на стол и сам опустился на 
жиденький венский стульчик, загремев ножками. 

— Не пойму... С ума они там посходили, чи шо? 

Украинские слова и поговорочки Миронов упо¬ 
треблял обычно в минуты самого сильного раздраже¬ 
ния, заместо матерщины. 

В телеграмме от 28 февраля значилось: 

Ввиду предположения дать начдиву Миронову более 
ответственное назначение, отправить его немедленно 
в Серпухов (штаб Наркомвоена), дабы дать возмож¬ 
ность штабу и мне ближе с ним познакомиться. 

Троцкий *. 


1 ЦГАСА, ф. 1304, оп. 1, д. 162, л. 2. 


Телеграмма перешла в руки Карпова, а Миронов 
сказал Степанятову просительно: 

— Николай, будь другом... Созвонись с Михай¬ 
ловкой, с Княгницким или с этой... двуличной сво¬ 
лочью — Всеволодовым. Нельзя же... Нельзя сейчас 
останавливать войска, затягивать бои, это — смерти 
подобно. Успех держится на нашей стремительности, 
в Новочеркасске — паника. Три дня! Три дня отсроч¬ 
ки надо испросить, а из Новочеркасска уж поеду в 
Серпухов, как только обстановка стабилизируется! 

Он как-то сник внутренне, будто выдернули из не¬ 
го невидимую, но очень сильную пружину. Не при¬ 
казывал, просил подчиненного. Степанятов, наоборот, 
вытянув руки по швам, понимая всю тяжесть момен¬ 
та. Но выполнить мироновскую просьбу он не мог. 

— Товарищ командгруппы... Филипп Кузьмич! До¬ 
звониться до Михайловки невозможно. До Морозов- 
ской сумеем, оттуда до Усть-Медведицы — едва ли, а 
там еще девяносто верст... 

— Попробуй, Николай, попробуй! Все на кон по¬ 
ставлено! Затормозим наступление, полая вода ото¬ 
бьет авангард, чем это пахнет? 

Степанятов ушел крутить рукоятки полевых теле¬ 
фонов, но все понимали, что успеха в этом предприя¬ 
тии не будет. Где-то шли мокрые снега, налипали на 
провода, где-то опоры вовсе завалились, по сетям 
шли нескончаемые разговоры-перебранки, попробуй- 
ка перезвонись по нынешним телефонам чуть ли не 
через всю Донскую область! Тут до ближней окруж¬ 
ной Каменской едва ли докричишься! 

Дозвониться в штаб 8-й, к Тухачевскому, чтобы 
передали прямо Троцкому? 

Говорить-то практически не о чем... Разве они са¬ 
ми на верхах не понимают? 

Телеграмма спутала все мысли и надежды, Карпов 
сказал только, что обоз, прибывший с ним, привез не 
снаряды, а подарки от населения станицы доблест¬ 
ным красным бойцам группы Миронова, которые 
предполагалось вручить по эскадронам и* ротам в 
самом Новочеркасске. 

Миронов только головой покачал. 

А может быть, задержаться на эти три дня? По 
болезни, например? 

Шальная мысль, пахнущая трибуналом... 

Надя позвала обедать, мужчины вышли на крыль¬ 
цо мыть руки. Миронов, с обнаженной, перебинтован¬ 
ной головой, сошел с порожков, умывался снегом. И 
тут на быстрой рыси развернулись у крыльца легко 
запряженные лошади, на облучке праздничных,' Поч¬ 
ти игрушечных обшивней сидел исхудавший и блед¬ 
ный, весь перевязанный свежими бинтами Блинов 
Миша, а в задке привстал здоровенный мужчина с 
красным, охлестанным ветром лицом и подстрижен¬ 
ными под английскую скобочку усами. Зеленая шап¬ 
ка-богатырка непривычно указывала пальцем в небо. 
Синяя лапчатая звезда — во весь лоб. Новая форма 
в армии. 

’ Увидя Блинова, Миронов раскрыл мокрые руки, 
а Иван Карпов с готовностью принял вожжи и при¬ 
мотал пару усталых лошадей к ближней коновязи. 

— Встал? Не рано? — обрадованно спросил Фи- 
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липтт Кузьмич Блинова, благодаря в душе этого смы¬ 
шленого урядника-комбрига за то, что он всегда яв¬ 
лялся на рисковом перепутье и в самую нужную ми¬ 
нуту, как спасительная поддержка. На незнакомого 
штабиста с подбритыми усами глянул только бегло: 
какой-нибудь инспектор из штаба а^мии или даже 
фронта. 

— Не рано, Филипп Кузьмич... Прослышаны мы, 
что вас перебрасывают в самую Москву на какое-то 
повышение, не то в академию, что ль... Так вот... По¬ 
видаться надо было, а тиф меня не затронул, одни ра¬ 
ны побаливают пока. Гноится одна, так перетерпим! 
И вот еще товарища Эйдемана привез вам, для зна¬ 
комства, он — в. 16-ю... 

Высокий военный размял ноги, козырнул: 

— Роберт Эйдеман... Назначен к вам начдивом-16. 
Рад познакомиться, товарищ Миронов! 

Человек характерной прибалтийской наружности— 
огромного роста, крепкий, с глубоко посаженными 
голубыми глазами, чуть сдвинуты- густые брови... 
Бросается в глаза некая полувоенная, полуинтелли¬ 
гентная осанка. Лет ему всего под тридцать, а то и 
меньше, но внушает уважение этой своей осанкой. 

Пришлось вытереть нахолодавшую руку носовым 
платком, прежде чем поздороваться. 

— А как же с Медведовским? — спросил Миронов. 

— Товарищ' Самуил откомандировывается в... на 
политработу в штарм, — сухо доложил Эйдеман. 

— Хорошо, — сказал Миронов, хотя ничего хоро¬ 
шего из этой новости извлечь не мог. Ясно пока ста¬ 
ло одно: и ему, и Самуилу Медведовскому не дове¬ 
рялось брать Новочеркасск. Это главное. Предполо¬ 
жения «о более ответственном назначении» — лишь 
отговорка, скрывающая некую штабную манипуля- 

— Пройдемте, — сказал Миронов и взял покачнув¬ 
шегося Блинова под локоть. — У нас как раз борщ 

на столе. 

Обедали молча. Надя подавала и убирала со сто¬ 
ла, как всегда, оставаясь незаметной. После обеда 
Миронов закурил, что делал весьма редко, и спросил, 
как бы между делом: 

— Кому приказано передать 23-ю дивизию? 

Эйдеман посмотрел на Блинова, на красивую мо¬ 
лодую хозяйку, не зная хорошо, как ответить, и по 
этой паузе Филипп Кузьмич определил, что Эйдема¬ 
на прислали действительно в 16-ю, но никак не на 
его, мироновское место. Ударная группа, по-видимому, 
расформировывалась. 

— Говорили в штабе, по-моему... передать пока 
вашему начальнику штаба Сдобнову, — сказал меж¬ 
ду тем Эйдеман.— Но Сдобное сослался на болезнь, 
сдадите временно помощнику... Я только хотел ска¬ 
зать, товарищ Миронов, что есть слухи... Хотят вас 
назначить командармом, и надо все сделать как мож¬ 
но быстрее, поскольку о н не терпит, когда его распо¬ 
ряжения не выполняются либо саботируются. Сам я 
имел, так сказать, случай убедиться... 

— Да, конечно, — сказал Миронов. — Завтра к 
вечеру сдам все... Вам до штаба 16-й дать провожа¬ 
того? * 


— Да, конечно, лучше с конвоем... Места незнако¬ 
мые, дело под вечер. И надо спешить. Спасибо за 
обед, — Эйдеман церемонно изогнулся перед хозяй¬ 
кой. Надел свою зеленую богатырку с синей звездой 
на крупную белокурую голову. 

— Еще одну минуту, товарищ... — Миронов при¬ 
гласил гостя в штабную комнату, где Степанятов 
безуспешно накручивал ручки двух аппаратов. 

— Николай Кондратьич, не надо, — махнул рукой 
Миронов. — Брось звонить, все бесполезно... — И, под¬ 
ведя нового начдива-16 к настенной карте, показал 
узкий и длинный плацдарм свой вдоль правого бере¬ 
га Донца. 

— Поимейте в виду, — сказал он, очеркивая ног¬ 
тем этот плацдарм и его уязвимость в случае контр¬ 
наступления противника. — Сил у них нет, но... 

• Эйдеман приблизил близорукие, как видно, глаза 
едва ли не вплотную к карте и кивнул: 

— Но... в случае раннего паводка и ледохода? 
Так? 

— Я именно это и хотел...— сказал Миронов.— 
Очень несвоевременная директива. За два-три дня 
следовало бы покончить с Новочеркасском, дух войск 
этого требует. Но теперь уж, видимо, все это станут 
осуществлять другие. 

—. Не знаю. Мне ничего об этом не сказано, — 
вежливо уклонился от продолжения беседы Эйде¬ 
ман. — Прикажите, пожалуйста, подать сани и кон¬ 
вой. Уже вечереет. 

■ ...Поздно вечером Миронов трудился над столом, 
сочиняя последний, прощальный приказ по бывшей 
группе войск... Блинов, распластавшись на кровати в 
соседней комнате, время от времени окликал Кузьми¬ 
ча, задавал недоуменные вопросы, но Миронов не 
хотел отвечать, ругался. 

Подумать только, какая глупость творите^ на бе¬ 
лом свете! Не в нем дело, не в Миронове, а в том, 
что триумфальное наступление красных войск будет 
неминуемо сорвано, генерал Сидорин получит необхо¬ 
димую ему передышку, подойдут свежие силы Дени¬ 
кина! И кто все это делает, зачем?.. 

Две недели назад, всего две недели, Миронов пи¬ 
сал в оперативном приказе, обращаясь к бойцам и 
командирам: «Революция победоносно идет к основ¬ 
ному гнезду контрреволюции — Новочеркасску. Еще 
одно усилие, и пусть это усилие свыше человеческих 
сил, но... победа за нами, а за победой торжество 
трудящихся масс и светлая жизнь наших детей. О 
себе забудем для счастья потомства. Каждый красно¬ 
армеец должен знать, что со сломленным врагом бо¬ 
роться легче, чем с опомнившимся, и мы не должны 
дать врагу ни отдыха, ни срока...» 

Бойцы это поняли, оттеснили врага за Донец, по 
льду. Реввоенсовет Республики не понял! Теперь Ми¬ 
ронов вяло держал в пальцах ученическую ручку, 
усталость и обескураженность проникали даже в 
строчки приказа: «Верьте, что все силы клал на тор¬ 
жество революции... Не судите и лихом не поминай¬ 
те! Объдиненная группа войск жить перестала, но я 
заповедую тов. Эйдеману, новому Командиру 16-й 
дивизии, и тов. Голикову держаться друг друга...» 
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В полночь позвонили из штаба 16-й, говорил Са¬ 
муил, В полках дивизии — митинги, вообще буза, не 
хотят принимать незнакомого начдива. Сам Медве- 
довский удивлен и расстроен, не ожидал этого от 
своих бойцов, сейчас выезжает в части, будет успо¬ 
каивать. 

Миронов хотел спать, его все это как-то уже не 
коснулось до глубины, спросил только: 

— Сами справитесь? 

Голос Медведовского был сдавлен помехами, но 
сам он верил в благополучный исход: 

— Конечно, сейчас же иду в полки. Моя недора¬ 
ботка, последние выплески партизанщины... Но решил 
доложить все же, товарищ Миронов... 

— Спасибо, — сказал Миронов. — А что Эйдеман 
на это? 

— Хмурится, конечно. Но он — партиец, пони¬ 
мает™ Говорит, его 2-я Уральская тоже не приняла 
бы незнакомого начдива без уговоров. Думаю, к ут¬ 
ру все это уладим. 

— Желаю успеха, — сказал Миронов. 

— Счастливого вам пути в главный штаб, — отве¬ 
тил Самуил. 

На этом дело, однако, не кончилось. На другой 
день, перед самым отъездом, под вечер, комиссар Бу¬ 
раго принес странную телеграмму на его имя, как 
комиссара штаба. В телеграмме говорилось, что врид 
начдива-16 Медведовский будто бы отказался сда¬ 
вать дивизию Эйдеману, волнует бойцов. Дальше зна¬ 
чилось: 

Качестве политкома при начальнике группы вы 
обязаны заставить Медведовского исполнить приказ. 
Случае упрямства он будет рассматриваться как вос¬ 
ставший против Советской власти. 

Подписал Сокольников. 

— Какая же сволочь информировала так штаб 
фронта? — спросил Миронов, угрюмо вскипая ду¬ 
шой.— Ведь это беда! Какую горячку-то порют! 

— Я проверил, дивизия успокоена, Медведовский 
все сдал порядком, — сказал Бураго. — Теперь могу 
со спокойной совестью уезжать. 

— Куда уезжать? — снова подивился Миронов. 

— Отзывают в поарм™ Какое-то поветрие, това¬ 
рищ Миронов. 

— Что ж они делают? Оголяют штаб в самый ре¬ 
шительный час™ Ковалев в больнице. Сдобное в ти¬ 
фу, по нездоровью отказался даже принять дивизию. 
Голиков только в полночь вернется из частей, и ко¬ 
миссара штаба тоже отзывают. Это же черт знает 
что! 

Бураго молча пожал плечами. 

Простились. 

Миронов решил дождаться Голикова, чтобы все 
растолковать о возможной опасности, не погубить 
дивизий. Требовалось наступать незамедлительно. 

Ждал его, вытянувшись по ночному времени на 
поповском диване, рядом со спящим Блиновым. Сна, 
конечно^ не было. Болезненно, с перенапряжением 
пульсировала в голове кровь, и сердце билось горя¬ 


чо, как в бою. Опять и опять продумывал сложивше¬ 
еся положение, свою отставку, возможность ката¬ 
строфы на фронте и вновь скатывался мыслью к 
темной игре троцкистов из Донбюро, ранению Лени¬ 
на, тяжелой болезни Ковалева. 

Единственный человек на фронте, кто мог бы еще 
реально противостоять изменникам и шкурникам из 
Донбюро, всей линии Троцкого, был Ковалев. Он мог 
сноситься с Сокольниковым, информировать, наконец, 
ЦК партии и Ленина. Но он тяжело болен. Полный 
крах. 

Да, Ковалева он считал лучшим из большевиков, 
встреченных за всю свою долгую жизнь: это ■ был 
кристально чистый и честный человек, застенчивый 
до сих пор, как юноша, но суровый и неуступчивый 
в практических делах. Он был достаточно образованн 
для тех постов, которыми наделила его революция, 
тонко понимал суть политической ситуации, знал свой 
многострадальный народ «изнутри», до последней 
кровинки, как никто другой. На трудные вопросы, ко¬ 
торые частенько задавал Миронов один на один, го¬ 
ворил всякий раз твердо, не уклоняясь: «Это лишь 
момент, Кузьмич, ложная ситуация, надо и при этрм 
не упускать главного. Посмотри, как дальше будет. 
Верь в идею и в Ленина, тут правда наша, Филипп 
Кузьмич». 

«Это верно, — думал Миронов, — правда с нами, 
но кто-то ее теснит, нашу правду, оголяет, позорит, 
насмехается, вот в чем беда!» 

Ах, Ковалев, Ковалев! Собирался все жениться 
после войны, детишек родить, воспитать умными и 
честными, а на тебя —сто напастей, как на самого 
последнего грешника! 

Сна, конечно, не было, очень уж болела душа. За 
окном капало, слышно было, как с шорохом съезжал 
с крыши и садился мокрый снег. В водостоках уже 
булькала вода, и тогда Миронову казалось, что он 
слышит отсюда, как на переправе, под береговыми 
обрывами, предательски потрескивает лед коварного 
Северского Донца™ 


Ковалев лежал с воспалением легких в Михайлов¬ 
не. Врачи считали, что положение его безнадежно: по¬ 
ражены пневмонией обе стороны. Причиной была, по- 
видимому, простуда на фоне тяжелой чахотки. Но 
врачи не знали всего, что случилось с больным ко¬ 
миссаром в последние дни. 

Беда была не в том, что его с позором сняли со всех 
постов и сам Троцкий угрожал рассмотреть вопрос о 
его партийности, суть этой борьбы он еще понимал, 
мог пережить и бороться дальше. Но у него просто 
не хватило сил физических для последнего своего 
митинга в окружении белых казаков, по пути из 
Балашова к фронту. 

Видимо, уж на роду была написана эта нечаянная 
встреча со станичниками, никак не иначе! 

Отстраненный от всех постов и должностей, смя¬ 
тый и оскорбленный Ковалев после заседания Донбю¬ 
ро не остался в Балашове на лечение, не завернул во 


38 



Фролов к сестре, на молоко и свежее сало, а двинул¬ 
ся спешным аллюром к дивизиям, к Миронову и Бли¬ 
нову, в любом качестве, хоть ротным политруком, до¬ 
воевать эту войну. Очень спешил, хотел близ Донца 
спрямить дорогу и налетел вечером, при ясной луне, 
на белую заставу. 

Видимо, и впрямь было написано у Ковалева на 
роду расходовать свои силы до конца, до последней 
капли ради общего дела. 

На спуске к Донцу, в редковатых тальниках, близ 
какого-то хутора, выскочили вдруг с обеих сторон ка¬ 
заки, человек пять, схватили коня под уздцы, повис¬ 
ли с обеих сторон: «Стой! Кто такие, бросай оружие!» 
Все — в хороших полушубках, в папахах, злые й го¬ 
лодные как черти. При луне хорошо видны были и 
погоны на плечах. 

Ковалев ехал рядом с ординарцем в задумчивости, 
почти дремал в каком-то бессильном негодовании пос¬ 
ле балашовского совещания, но тут сразу встряхнул¬ 
ся, понял, что надо немедля выходить из смертельно 
опасной позиции. 

— А ну, тихо! — сказал он своим басовитым, угро¬ 
жающе-мрачным голосом, задавив внутренний разлад 
в мыслях и чувствах. — Тихо! Кто у вас старший за¬ 
ставы? 

— А ты кто? — столь же громко и дерзко выкрик¬ 
нул один из казаков. — Лазутчик мироновский, гад? 
А другой кто? 

— Не орать! Я — комиссар 23-й мироновской ди¬ 
визии Ковалев! Прибыл для переговоров с вашим ко¬ 
мандованием! — И, оценив возникшую молчаливую 
паузу, добавил: — Вот и ведите меня с ординарцем к 
вашему штабу, без всяких! Кто у вас тут командует? 

Все произошло в какие-то мгновения. Выручила и 
на этот раз сметка, иначе Ковалеву не миновать бы 
скорой и жестокой расправы. Казаки знали, конечно, 
о военном своем положении: эта часть просто оказа¬ 
лась в тылах красных, на отшибе от главной дороги, 
сама была по существу в окружении и искала како¬ 
го-то выхода. Тут и комиссар-парламентер для них 
был не в удивление! 

— Неужели сам Ковалев? — бухнул кто-то с хри¬ 
потцой в севшем голосе. — Вот уж кого не думали 
нынче повстречать на дороге! И — прямиком к нам, в 
гости? 

— Я прошу провести нас к штабу, — сохраняя ви¬ 
димое спокойствие, сказал Ковалев. 

— Зачем вам к штабу, там вас, гляди, и кокнут 
сгоряча, — вдруг засомневался урядник в лохматой 
папахе. — Може, сначала в нашей сотне потолкуем? 
У нас много теперя вопросов есть, у рядовых. Раз 
уж вы к самому Донцу вышли. 

— Нет, ведите в штаб, — не согласился Ковалев,— 
У меня такая задача — склонить всю вашу часть к 
добровольной сдаче в плен. Вы окружены. 

И казаки поверили, отвели Ковалева с ординарцем 
в штаб. Оказалось, здесь, в заснеженном займище, 
таилась целая двухполковая бригада белых. 

' Всю ночь в штабной горнице, где собралось десят¬ 
ка полтора офицеров (в том числе один войсковой 
старшина н два есаула), Ковалев вел официальные 


переговоры о добровольной их сдаче в плен. Дело 
было по сути выигрышное, потому что к Миронову за 
последние два месяца перешло без малого двадцать 
полков. Да и сильно затянулась уже эта кровавая, 
братоубийственная война на Дону. Чувствовалось, 
что большинство офицеров склонялись к.сдаче. Из 
сеней то и дело просовывали головы урядники и ря¬ 
довые казаки из охраны, с любопытством прислуши¬ 
вались. Скрипел снег, таял у порога. Ковалев напря¬ 
гал последние свои силы, говорил с убеждением, ста¬ 
рался, что называется, пронять этих обовшивевших, 
уставших от зимних неудач на фронте вояк, убедить. 
Многие старшие офицеры были недовольны Красно¬ 
вым и Богаевским, но не доверяли и Советам, и тут 
была главная задача перед Ковалевым: разрушить 
кору недоверия и предвзятости, вселить в душу на¬ 
дежду. 

У него был дар убеждения, не раз уже побеждал 
он в горячих диспутах не только сомневающихся, но 
и откровенно не верящих. Иной раз подавлял даже 
врагов. Но в эту ночь, к сожалению, счастье изменило 
ему. Долго молчавший пожилой есаул, угрюмо смот¬ 
ревший из угла, оглядел сочувственно слушавших 
офицеров и вдруг протянул к Ковалеву большую за¬ 
горелую руку с давно не чищенными, грязными ног¬ 
тями: 

— Постой, комиссар, воду лить на наши головы, 
они ишо не такие пьяные, как тебе кажется! Положе¬ 
ние наше не из веселых, отступаем, и от этого многие 
согласны выкинуть белый флаг и ехать за вами, хоть 
к Миронову, хоть на тот свет — все едино. Пораже¬ 
ние, оно поражение и есть. Но... надо же в суть дела, 
в корень глянуть, прежде чем во вражьи руки сда¬ 
ваться... 

— У нас половина дивизии нынче из бывших плен¬ 
ных и добровольно Сдавшихся казаков, — сказал Ко¬ 
валев. — Мы их за врагов не считаем. 

— Это так. К Миронову и его штабу доверие у 
нас может быть: слухом земля полнится, что там нас 
не расстреливают, — спокойно принял его слова еса¬ 
ул.— Но вопрос другой. Сами-то вы знаете, комис¬ 
сар, за кого воюете, хто у вас ныне правит? А? Осо¬ 
бо после ранения Ленина? 

— Идея на Москве правильная, она и не даст на¬ 
род в обиду, — сказал Ковалев, чувствуя, как этот 
есаул забирает в свои руки уже завоеванную им ини¬ 
циативу. — Правит на Москве революция и наша пар¬ 
тия, тут сомнения нет, земляки. 

— Есть сомнение, — печально свесил давно не 
стриженную голову есаул. — Есть большая тревога 
за всю Россию, и даже за вас с Мироновым, комис¬ 
сар... Подумайте сами лучше, как ваши дела ныне об¬ 
стоят, а уж мы, видно, пробиваться к линии фронта 
сами будем, силой. Не погибнем, то и выйдем из коль¬ 
ца. Дело военное. — Переглянулся с войсковым стар¬ 
шиной и еще добавил: — Ас вами поступим, как по¬ 
ложено: отпустим с миром. Токо — пешки, чтоб вы ка¬ 
кого вреда нам не сумели сделать. Пока дойдете до 
своего края, мы тут сменим позицию. Такое вот будет 
наше решение, комиссар... 

Утром Ковалева с ординарцем вывели на дорогу 



за хутор и отпустили. Нечаянная миссия эта, спасшая 
им жизнь, оказалась малоуспешной в главном: он не 
сумел склонить офицерский штаб к добровольной 
сдаче в плен. Хотя обстановка на фронте вроде бы 
способствовала этому. 

Шел и думал, какую такую слабость он допустил 
во время переговоров, что пожилому есаулу в две-три 
реплики удалось разбить его крепкие, выверенные за 
годы войны доводы. Шел, раздумывал и чувствовал, 
как в теле поднимается нездоровый жар и от перена¬ 
пряжения колоколом гудит голова. 

В ближайшем же красном хуторе "Ковалев Свалил¬ 
ся в жару, и дальше его везли в санях, а ^же под 
Арчединской переложили в высланный навстречу ав¬ 
томобиль. Ослабленный организм не был готов к 
этой нечаянной простуде, жар поднимался стреми¬ 
тельно, в Михайловке врачи Шер и Могилевский 
установили двустороннее воспаление легких, ослож¬ 
ненное давней чахоткой. 

Сознание однажды вернулось к больному, Кова¬ 
лев открыл глаза и увидел рядом с собой пожилую 
сиделку с красным крестиком на белой косынке и 
младшего племянника своего Михаила, из Фролова. 
Михаил тоже был в больничном, сером халате и дер¬ 
жал на коленях гостинцы от родных в старом крап¬ 
чатом платочке, завязанном узелком. Ковалев провел 
сухим языком по увядшим. губам, и сиделка тут же 
дала ему из ковшика воды, он с усилием повернул 
голову к Михаилу, голос его был немощен и как бы 
надорван: 

у- Все., живы... у вас... там? * 

Михаил, крепкий двадцатилетний парняга из рев¬ 
комовской охраны в Арчеде, обрадованно закивал чу¬ 
батой головой: 

— Все, все живы, дядя! Поклон от матери, и от 
Куприяна, и от тети Оли с ихним семейством! Гостин¬ 
цы вот — сало тут свежее, с осени, масла сбили, мать 
вот завернула в чистое, торбочка с сушеными ябло¬ 
ками... Прослышали, что прихворнул ты, так вот, что¬ 
бы на поправку скорей... 

Михаил при своей молодости -уже послужил по¬ 
рядочно, видал немало смертей от пули и. шашки и 
понимал, конечно, как плох дядя Виктор. И оттого 
говорил как-то торопливо, не совсем уверенно, дажё 
ебибчиво. Очнулся больной от беспамятства на его 
главах, но надолго ли? Хотелось сказать побольше, 
укрепить душу и силы, задержать его на этом свете. 

— У нас все здоровы, поклон, говорю, тебе шлют, 
дядя Витя. А Дуняшка-то наша, она ведь уже боль¬ 
шая, в школу ей пора, так она сбегала в кладовку и 
горстку сушеной вишни мне в карман сунула: грит, 
передай и от меня нашему дяде Вите... 

— Дуняшка? — расслабленно прошептал Ковалев, 
и слезы покатились по его осунувшимся щекам. — А 
я ее почти и не помню. Сколько ей? Это ее, значит, я 
видел ныне?.. 

Он заговаривался, припомнив ночной кошмар: ка¬ 
кую-то маленькую девочку с голыми белыми ножка¬ 
ми, игравшую в саду, не то в займище, и огромную 
хищную змею, тайно подползавшую к ней. Змея из¬ 
вивалась в сухой траве и плотоядно шипела, выпус¬ 


тив рассеченное жало, а Ковалев в ужасе смотрел на 
нее со стороны, бессильный даже пошевелить рукой, 
пальцем. Пот выступал парными градинами на его 
лбу, он мычал, пытался сбросить с себя сонное бес¬ 
силие и вгонял в последнюю истому свое износивше¬ 
еся сердце. 

Михаил протягивал ему горсть мелких сушеных 
вишен от самой младшей племянницы Дуняшки, но 
Ковалев уже впадал в новое беспамятство, лицо его 
было страшным,, почти омертвелым. 

— Змею... Змею... отгоните, прокля-ту-ю!.. — с тру¬ 
дом разобрал Михаил его последний, едва слышимый 
шепот. — Про-кля-ту-ю... 

— Ой, господи, — стала вдруг креститься сидел¬ 
ка. — Никак отходит, бедный! Ну-к, фершалицу, Мар¬ 
ковну, позову скорея, либо успею, либо... 

Она бросилась за фельдшерицей. 

Через Морозовскую, Суровикино и Усть-Медведиц- 
кую спешил Миронов, чтобы, выполняя предписание 
наркомвоена, побывать заодно и дома, и в Михайлов¬ 
ке. 

В Усть-Медведицкой не застал своего больного на¬ 
чальника штаба, оказывается, Сдобнов уже порядоч¬ 
но поправился и утром выехал в Михайловку к ко¬ 
миссару. Миронов едва ли не на ходу, торопясь, 
спросил, что за вести позвали Иллариона и как он 
сам после тифа решился в зимнюю дорогу, на что 
хозяйка сдобновской квартиры Татьяна (недося¬ 
гаемо томная, с изломистой бровью и подкра¬ 
шенными губами) ответила, что Илларион при ее до¬ 
гляде отделался сравнительно легко, даже волос не 
пришлось сбривать на голове, а вот про Ковалева из 
штаба совсем нехорошие слухи. Черт знает куда за¬ 
ехал по пути из Балашова, чуть в плен не попал, а 
потом, потный, верст двенадцать шел с ординарцем 
пешки по зимней дороге, простудился. Да при его-то 
здоровье! 

— Илларион с собой взял фельдшера Багрова... 
Ну 1 , того, что при Голубинцеве здесь в тюрьме сидел, 
как ваш сообщник! Да. Не доверяет он тамошним 
докторам: там, говорит, «вылечат»!—добавила Тать¬ 
яна. 

Миронова сопровождал конвой в полтора десятка 
красноармейцев, ехали быстро, на сменных лошадях. 

К полудню следующего дня спустились с горы в 
Михайловку, вывернули на главную улицу, и вдруг 
еще издали резанул по глазам черный, траурный 
флаг, безвольно свисавший с козырька над крыльцом 
окружного ревкома. 

Неужели? . 

Фельдшер Багров стоял на мокром зимнем крыль¬ 
це в одной гимнастерке и без шапки. Тающий снег, 
роившийся в воздухе, набивался ему в волосы, в бо¬ 
роду, слепил глаза, и потому, наверное, фельдшер не 
мог смотреть прямо на спешившегося и подходивше¬ 
го слишком быстрым, прыгающим шагом начдива. 

Крайние двери ревкома были полуоткрыты, из 
них вырывался теплый парок. Оттуда вышел Илла¬ 
рион Сдобнов. Вяло и как-то безвольно подал теплую 
руку Миронову и сказал коротко, виновно: 
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— Не поспели. Скончался. В два утра... 

— Где он? — хмуро, вполушепот спросил Миро¬ 
нов. 

— В большом зале... 

Виктор Семенович Ковалев, старый политкаторжа¬ 
нин, бывший 'председатель ЦИК Донской Советской 
республики и политический комиссар 23-й миронов¬ 
ской непобедимой дивизии, лежал на столе в боль¬ 
шом зале ревкома, прикрытый темно-красным полот¬ 
нищем окружного знамени Советов, сухой и прямой, 
как былинка, с прозрачно-восковым лицом и ввалив¬ 
шимися глазами, убитый чахоткой, гражданской вой¬ 
ной и происками негодяев-политиканов. 

•И уже в который раз вспомнил Миронов послед¬ 
ний разговор... 

— Видишь, Кузьмич... Это — сложности жизни, от 
которых никуда не уйдешь. Но надо понимать их 
суть. Когда на VI съезде партии, в самый канун Ок¬ 
тябрьского переворота, они попросились в партию, 
то их приняли, как союзников. Близкая программа, а 
в этих условиях, сам понимаешь, надо блокироваться 
с соседями, так же как мы на II съезде Советов во¬ 
шли в блок с левыми эсерами. Тактика. Но сейчас, как 
видно, все эти «межрайонцы», «левые» и «правые», 
бундовцы и сам Троцкий, ужом вползший в партию, 
замыслили нечто свое, изо всех сил пытаются перехва¬ 
тить власть. Завоевать большинство, ключевые пози¬ 
ции. Тут повлияло и ранение Ленина... Очень тяжело 
придется, может быть, но в партию большевиков и 
Ленина верь! И в дело большевиков верь без коле¬ 
баний, иного пути, как с большевиками, у России 
нет! 

Теперь он лежал увядший и немощный, но Миро¬ 
нову показалось, что в лице его все-таки нет мертвой 
отрешенности, нет смерти. Оно по-прежнему таило в 
себе невысказанную боль. Как будто Ковалев и в 
смерти своей силился крикнуть что-то из самой души, 
сказать людям о великой опасности, ждущей их, и — 
не мог... 

Сдобнов стоял рядом, тоже болезненно-бледный, 
едва вставший с тифозной кровати. Когда выходили 
на крыльцо, сунул в руку Миронову клочок бумаги, 
сказал вполголоса, что это — последнее наставление 
комиссара, личная записка начдиву. 

Миронов поднес бумагу к лицу, очень близко, как 
носовой платок, с трудом разобрал строчки, бегло на¬ 
писанные химическим карандашом очень слабой ру¬ 
кой. Капля с крыши попала на бумагу, поползла сле¬ 
зой, и тотчас буквы проявились ярче, стали мокро 
растекаться перед глазами. 


...Филипп Кузьмич! 

Я от вас требую во имя революции, чтобы себя не 
подвергали явной опасности. 

Прекратите братание с пленными станичниками. Я 
страшно боюсь, что могут послать какую-нибудь сво¬ 
лочь для выполнения гнусного замысла. Вы же знае¬ 
те, что ваша жизнь нужна народу и революции, поэ¬ 
тому убедительно прошу как товарищ и революцио¬ 
нер: берегите себя... 
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И на этом — все. Последнее наставление больше- 
вика-комиссара, близкого друга. 

Филипп Кузьмич почти бессознательно, не помня 
движений, сунул записку в нагрудный карман гимна¬ 
стерки и, глотнув свежего воздуха, вновь вернулся в 
зал, к телу умершего. 

Входили люди, тихо о чем-то переговаривались, 
кто-то принес и поставил в головах два горшка с 
комнатными цветами, привычными для каждой ка¬ 
зачьей хаты липками, которые круглый год цветут 
яркими пунцовыми звездочками. 

Отстояв в траурном карауле, вышли, и уже на 
крыльце Миронов осведомился у Сдобнова, где реши¬ 
ли хоронить, и обычно живой, быстрый на слово Ил¬ 
ларион не ответил и нахмурился. Глаза были приту¬ 
шены сознанием горя,, которое обрушилось не только 
на их штаб, дивизию, но, возможно, и на весь Верх¬ 
ний Дон. • . 

— Хотели тут на высоком берегу Медведицы со¬ 
орудить могилу и памятник, но ревком Арчеды и 
хутора Фролова с родственниками будто бы отпроси¬ 
ли это право себе... Говорят, оттуда Виктор Семено¬ 
вич начинал работу после возвращения из ссылки, да 
к тому же в Арчеду, к железной дороге, кременские 
его станичники обычно ездят, им туда ближе... 

— Повезем, значит, в Арчеду? — с отсутствующим 
видом спросил Миронов. 

— Да. Должен подойти оттуда спецвагон. 

— Странно... 

— Что именно странно, товарищ Миронов? — вдруг 
спросили из-за плеча, с верхнего порожка, откуда уже 
сошли Миронов и Сдобнов. 

Филипп Кузьмич оглянулся. На него смотрел с 
твердым прищуррм плотный человек в- очках, с бо¬ 
родкой-эспаньолкой, в кожаной куртке, с большим 
портфелем в руках. 

— Что странно, товарищ? — переспросил он с на¬ 
стойчивостью. 

Миронов не спешил отвечать, с усмешкой огляды¬ 
вая незнакомца, и тот понял его вопрошающий 
взгляд, представился: 

— Будем знакомы. Начальник особотдела армии 
Эпштейн... Мы еще не имели случая познакомиться, 
товарищ Миронов. Я только что прибыл. 

— А то странно, — холодно ответил на его вопрос 
Миронов, пожав протянутую, довольно вялую руку,— 
то странно, что решили отвезти тело крупного чело¬ 
века, бывшего председателя Донской республики и 
комиссара из окружного центра в отдаленный хутор. 
Как-то не вяжется. 

— Я, между прочим, тоже возражал, —- сказал 
Эпштейн, соглашаясь. — Но, знаете, здешние порядки: 
родные просят, отказать нельзя почему-то... То да 
се... А тут дел в штабе накопилось, Княгницкий по 
болезни практически освобожден, ну, знаете, некому 
было вмешаться... 

— Что? И Княгницкий... освобожден? — почти что 
не поверил Миронов. («Что же они делают? Сверху 
донизу все оголили. Ради чего?» — мелькнуло в со¬ 
знании.) 

— По болезни, — сказал Эпштейн. — Но, вообще 
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говоря, его теперь настойчиво требуют товарищи из 
Бессарабии, на политическую работу, там явно не 
хватает политических кадров. Он по образованию ар¬ 
хитектор. Этот вопрос сейчас изучается в главном 
штабе. 

— Странно, — с нажимом, грубо повторил Миро¬ 
нов. 

Подошел малый маневровый паровозишко из Ар- 
чеды, увитый красными и чёрными полотнищами, за¬ 
кричал истошно, выпустил клубы пара. С ним были 
классный вагон и три теплушки с охраной. Из клас¬ 
сного вышли бородатые, хмурые мужики в засален¬ 
ных кожухах, представители деповского фабзавкома, 
ревкомовцы в зеленых шлемах-богатырках, за ними 
с плачем выбежала родная сестра умершего Евдокия 
Семеновна, почти старуха. Кинулась в ревком, упала 
там на колени, ткнувшись окрученной пуховым Плат¬ 
ком головой в грудь покойника. Закричала дико: 

— И родимый ты наш!.. И не сломали тебя желе¬ 
зы каторжные, пытка военная, сломали нехристи про¬ 
клятые, злоба людская!.. Да на кого же ты нас спо- 
ки-и-и-нул?.. 

За ней сутулились трое сыновей ее, племянники 
Ковалева, — Куприян, Иван и Михаил. Старуху тут 
же отвели от гроба, начался перенос тела в вагон. 

Скрипел мокрый, загрязненный снег под сапогами, 
.гремели и визжали дЪери товарняков, по деревянно¬ 
му трапу вводили в заднюю теплушку испуганного, 
храпящего, заседланного комиссарского коня. В гри¬ 
ве и челке белоноздрого дончака колыхались черные 
траурные ленты. 

Наконец все оказались на местах, паровоз дал 
прощальный гудок, тронулся. 

Миронов всю дорогу поддерживал под локоть сов¬ 
сем обессилевшую Евдокию, с другой стороны были 
ее сыны и деповские. 

Илларион Сдобнов то и дело протирал запотев¬ 
шее вагонное окно, смотрел на медленно проплывав¬ 
шую мимо холмистую снежную равнину, хлопья па¬ 
ровозного смрада, текущие вспять. Близ железнодо¬ 
рожного полотна, не отставая от медленно влекуще¬ 
гося состава, машисто-шли конные эскадроны Особой 
штабной бригады 9-й армии с красными значками на 
пиках — казачий эскорт, последняя почесть красного 
Дона большевику и комиссару. 

Мост под станцией был взорван еще в начале 
боев, прошлой весной. Пришлось на руках переносить 
гроб, процессия растянулась на полверсты. 

На площади у вокзала собрались хуторяне-фро- 
ловцы, рабочие-железнодорожники, армейский духо¬ 
вой оркестр встал полукругом... От штаба армии ска¬ 
зал Короткую речь Эпштейн, кто-то гулко, простудно 
кашлял, выкликали имена земляков из Кременской, 
желающих выступить. Хотел сказать слово и Сдоб¬ 
нов, но у него с первых же слов перехватило дыха¬ 
ние, махнул рукой пропаще и отошел от гроба. 

Рыдала старая Евдокия, держа на руках крохот¬ 
ного внучонка, пожилые казачки подголашивали с ней. 
Над ржавыми куполами церкви вились черные гал¬ 
ки и сытые от падали вороны. 

Миронов поднялся на оседавшую груду мерзлой 


донской земли, стискивая в напряженных пальцах мя¬ 
коть своей обношенной боевой папахи. Окинул взгля¬ 
дом бедные пристанционные дворики притулившегося к 
станции хутора Фролова... Траурные флаги, комис¬ 
сарского коня, чуявшего смерть и опустившего гриву, 
подернутые тоской глаза людей... Заговорил тихо, 
почти вполголоса, будто обращался теперь лишь к 
одному покойному, по грудь укрытому траурным ку¬ 
мачом. Рассказал обо всем, что скопилось за год в 
груди, в мыслях... О трудной молодости комиссара, 
армейской службе в Петербурге, первых большевист¬ 
ских кружках -у Старой Невки и Обводного канала, 
подполье в гвардейских казармах лейб-гвардии Ата¬ 
манского полка, Военной организации РСДРП (б), 
связи с Лифляндским подпольем... О жестоком и ди¬ 
ком приговоре самодержавия, каравшего политичес¬ 
ких казаков всегда с особым пристрастием, о катор¬ 
ге в цепях, тяжкой болезни и великой работе Кова¬ 
лева по возвращении на родину, его громадной роли 
в момент отступления из Ростова и во время созда¬ 
ния первых красногвардейских отрядов в Хоперском 
и Усть-Медведицком округах, в Царицыне... Надо, на¬ 
до было обо всем этом напомнить, повторить не один 
раз, чтобы люди — даже немногочисленные эти зем¬ 
ляки покойного—поняли до глубины души, с кем 
прощаются ныне у отверстой могилы. 

— А еще, дорогие мои граждане, — бросал Миро¬ 
нов в мартовскую, оттепельную тишину над толпой.— 
Еще... Ковалев был и до конца остался настоящим 
большевиком-ленинцем, образцом правды и чести, 
верности народу и в деяниях, и в помыслах своих! 
До последнего дыхания, до последней капли крови 
служил он своему бедному, трижды оклеветанному и 
несчастному народу, верил Ленину! Верил в прав¬ 
ду, в революцию!.. 

Долго на этот раз говорил начдив, потому что 
знал, вряд ли кто скажет главное о его друге, комис¬ 
саре. 

— Комиссар был человеком светлого, большого 
ума, суровой и нежной казачьей души! Он любил 
Ленина... и лучшая память ему — наша верность 
Ленину, товарищи!.. 

Духовой оркестр обрушил тяжкую, грохочущую 
медь на эти слова, заглушил женский плач траурной 
мелодией. Застучали молотки в гулкую крышку гро¬ 
ба. В последний раз мелькнуло перед Мироновым 
нахмуренное и печальное лицо комиссара, по-прежне¬ 
му силившееся что-то сказать на прощание, о чем-то 
предупредить. 

Гроб опускался в могилу. Потом забухали по 
крышке мерзлые комья земли. Миронов бросил и 
свою горсть суглинка, надел папаху и огляделся. Сле¬ 
зящиеся от влаги рельсы стремились на север. На 
повороте они сходились в одну линию и терялись за 
стрелками. 


В висячей лампе кончался керосин, пламя фитиля 
медленно садилось и потрескивало. .И самовар был 
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уже едва теплый, а Миронов все еще не возвращал¬ 
ся і}а квартиру. 

— Опять он ввязался в какой-нибудь спор! Не 
надо было вам его отпускать одного, — тревожно го¬ 
ворила Надя 1 Сдобнову, сидя спиной к комельку пе¬ 
чи, прислушиваясь к тихим шорохам, дыханию на¬ 
ружного ветра, едва слышимому поскрипыванию 
ставни в угловом окне. 

Сдобнов не отвечал, стоя у окна, склонившись к 
косяку и опираясь ладонью о фасонный, крашенный 
хорошей краской, голубой наличник. Смотрел поверх 
белой занавески в пол-окна в непроглядную черноту 
за окном, на пятно лунных бликов на стекле, посто¬ 
янно менявших форму и очертания. 

Вестовые казаки, сопровождавшие повсюду Ми¬ 
ронова после Похорон Ковалева, уже вернулись, со¬ 
брались в угловой стряпке, помянули покойного Вик¬ 
тора Семеновича, и теперь их было не слышно. Ви¬ 
димо, легли спать. А Миронов один ушел после воз¬ 
вращения из Фролова в штаб. 

— Опять ввязался в спор... — вздыхала Надя и 
смотрела в неподвижную, сникшую спину Сдобнбва. 
Он был без портупеи, непривычно раздерган и почти 
неряшлив. — Арсентьевич, ну скажи ты мне, чего они 
так его не любят все? Или завидуют, что казаки и ко¬ 
мандиры полков в нем души не чают? Или боевая 
удачливость им глаза колет? Или — еще что? Ну ска¬ 
жи, ведь он-то даже и не знает, что они злы на него, 
как волки, прости меня, грешную! А? 

— Завидуют, что жена молодая! — без улыбки, 
но с какой-то свирепой нутряной усмешкой процедил 
Илларион Сдобнов, уходя от вопроса. — Такая наша 
судьба, гнев чужой на себя привлекать, Надя. Слиш- 
ком мы все на виду, каждому своя цена неразменная 
есть, и завистников — хоть пруд пруди... Да и огля¬ 
дываться все же надо! Вот, признался мне, что ка¬ 
кую-то злую бумагу написал через Сокольникова в 
Москву, обругал самого Троцкого, а он — власть, 
шишка немалая! И помощников у него целый рой. 
С какой стати было писать? ' 

— Это я знаю, — без интереса откликнулась На¬ 
дя. — Но он доверился лично Сокольникову, а он то¬ 
же — боіьщой человек! 

— А если и за ним, Сокольниковым, такой же 
павлиний хвост наблюдателей, как за нашим Кузь¬ 
мичом? Откуда нам знать? Дознаются — обоих и сме¬ 
тут, эти... узурпаторы политические! Он теперь на¬ 
деется попасть в Москве к самому Ленину, да ведь 
это непросто. К Ленину мужицкому ходоку легче 
дойти, чем известному начальнику дивизии, потому 
что начальник дивизии — на службе, надо сначала в 
штабах доложиться, а там еще неизвестно, как на 
это посмотрят. 

Надя оправила на плечах пуховый платок, вздрог¬ 
нула так ; словно прозябла у камелька теплой печи, 
и спросила тихо, как бы по секрету: 

— А ты, Арсентьевич, почему от дивизии отказал- 


‘Надя — из военнопленных сестер милосердия, 
ставшая верным ординарцем, а затем гражданской же¬ 
ной Миронова. 


ся, не принял командование? Тиф разве? Или — по¬ 
боялся, струсил чего? 

Илларион оттолкнулся от наличника слабой пос¬ 
ле болезни рукой и обернулся к ней. И при свете 
угасавшей лампу она увидела обиду на его исхуда¬ 
лом и притомленном лице, укор в глазах. 

— А что, и струсил, Надя,— вздохнул он, садясь 
против нее на венский стул необычно, верхом и за¬ 
дом напервц, положив локти на округлую спинку. — 
Если б только воевать с противником да командо¬ 
вать полками, так я бы не струсил. А тут — двойная 
и тройная политика вокруг, не поймешь, кто и чего 
выгадывает за твоей спиной... Поганая картежная 
игра с фальшивыми козырями! Ну и тиф тоже свою 
роль сыграл, думаю. Все же без здоровья казаковать 
особо не станешь. 

— Открытый ты, А^сентьич, как и он, спасибо,.. — 
сказала Надя тоже с откровенностью и как-то любов¬ 
но, объединяй в этих словах и мужа, и его ближай¬ 
шего друга Сдобнова. — Казачьего в вас много в обо¬ 
их, того, что лучше бы назвать детским... Просто¬ 
душным! А сами с шашками и наганами ходите, как 
большие. Да .еще и казаков за собой в сражения 
водите! 

— Вот,—сказал Сдобнов, не очень вникая в ее 
характеристики, занятый больше самооправданием. — 
Вот, Надя. К тому же Голиков у нас партийный, а я 
нет. Решил, что он будет как начдив покрепче. По¬ 
устойчивей. — Подумал и еще добавил: — Скорее 
всего и покойный Виктор Семенович меня бы понял, 
одобрил. 

Они переглянулись и как-то разом почувствовали 
н поняли, что комиссар Ковалев с самого начала их 
беседы присутствует здесь незримо, постоянно и со 
вниманием вслушивается в их размышления и со¬ 
мнения. 

— Да. Вот и схоронили Семеновича... И Бураго 
тоже отозван, Кузьмич сказал. Кто же теперь комис¬ 
саром в дивизии будет? Пришлют из штарма? — 
спросила Надежда. 

— Кажется, какой-то Лидэ... Латыш, что ли, из 
РВС фронта. Не знаю, — сказал Илларион. 

— Надо знать, — холодно и недовольно передер¬ 
нула она плечами. — Плохо, когда мы мало знаем. 
А вам с ними работать. И — жить. 

Тут хлопнула дверь, резко звякнула закрываемая 
щеколда в чулане, слышно, обметали во тьме сапоги 
сибирьковым веником. Надежда сразу поднялась, 
быстрым говорком кинула Сдобнову: 

— Ну, коли на дивизию не. осмелился стать, Ар- 
сентьич, то раздуй самовар! А то он не любит тепло¬ 
ватого чая, ему чтобы — жгло! 

— Ох, не моя ты жена, Надька, я бы тебя не на 
руках, как он, а почаще плеткой, как простой казак. 
За твой язык! 

Вошел Миронов — буря бурей. Кинул с горячей 
головы влажную от снега папаху на^ешалку и за¬ 
гремел соском умывальника. Фыркал и дышал, умы¬ 
ваясь, как перепаленный длительным маршем конь. 
Илларион раздул тем временем самовар, а Надя на¬ 
кинула на горловину самовара жестяную трубу-на- 
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ставку, выводящую дым в печное жерло над загнет¬ 
кой. А Миронов вытирал тонкие, мускулистые руки 
полотенцем и будто не видел никого в комнате, не 
замечал ни самоНара, полнившегося уютным шумом, 
ни дотлевавшего фитиля в ламповом стекле. Потом 
глянул на Сдобнова и закричал, будто с трибуны: 

— Предатели! Сволочи, за пазуху они.ѵ к нам 
влезли! Проклятые! 

Илларион обомлел, а Надя мягко скакала, поло¬ 
жив обе ладони мужу на грудь крест-накрест: 

— Ты тише, Филипп Кузьмич. Маленьких разбу¬ 
дишь. — Прильнула щекой и грудью к нему игриво, 
бочком, почти не стесняясь чужого человека, чтобы 
он почувствовал еще раз ее преданность, готовность 
делить с ним всю их судьбу, до конца.— Не шуми, 
Кузьмич. Видишь, керосин в лампе кончается, от - 
крика фитиль, того и гляди, погаснет. 

— Проклятые! — с дрожью в голосе повторил Ми¬ 
ронов и, отстранив Надю, как нечто случайное в дан¬ 
ную минуту, сел к столу. Знаешь, Илларион, что 
они придумали сделать с бывшей группой войск? 
Только что орал там на них, что это заведомая из¬ 
мена, развал всего фронта! Нашу 23-ю дивизию от¬ 
водят на переформировку и якобы на отдых, а 16-ю 
Эйдемана отдают в 8-ю армию, Тухачевскому! Зна¬ 
чит, куда-то под Каменскую! Я спрашиваю мерзав¬ 
цев: а чем же прикроете брешь, образуемую этой ва¬ 
шей реорганизацией, — на полета верст по фронту?! 
Они молчат, потому что говорить им нечего и при¬ 
крыть эту дыру перед Деникиным тоже нечем! Ты 
понимаешь? Если армия Краснова нами разбита пол¬ 
ностью, то у главкома белого еШе найдутся резервы!, 
Один, а то и два корпуса, и он их неминуемо введет 
через искусственно создаваемую нашим командовани¬ 
ем брешь в наши же, красные тылы! Чем это пахнет? 

Кипяток из самовара шел белым ключом, к ста¬ 
кану нельзя притронуться. Но Миронов хватал его 
сухими, пылающими субами и почему-то не замечал 
ожога и боли. Сжевал какой-то сухарь с кусочком 
свиного сала на ужин, запил чаем, вытер полотен¬ 
цем руки. Сказал желчно: 

— Дожили! Заварка — из банного веника, хлеб — 
с мякиной, сахар — постный, а глаза у сволочей — 
оловянные! Смотрят на тебя и не хотят видеть и слы¬ 
шать! И сама' жизнь для них тоже ничего не значит, 
ничему не учит, а одно лишь слово! Слово какого- 
нибудь тайного врага —вот это для них закон и ав¬ 
торитет! 

Сдобнов свернул папиросу, за ним потянулся к 
кисету и Филипп Кузьмич. Надя неодобрительно по¬ 
смотрела на них. и вышла с посудой на другую по¬ 
ловину дома. Миронов стал прикуривать над чадя¬ 
щей лампой, пыхнул дымом, и фитиль от этого зача¬ 
дил сильнее, огонек дрогнул и погас. Комнатушка ра¬ 
зом погрузилась в темень, а два окна, до половины 
прикрытые занавесками, высветились голубыми про¬ 
валами. По стеклам снаружи стрекотала редкая 
льдистая крупа — предвестье дневной метели. 

— Так что ж, й в самом деле отводят дивизию? 
На отдых? —не поверил Сдобнов. Темнота словно 
развязала ему язык. 


— Куда и зачем — не так важно, главное — на 
самом остром участке оголяют фронт. А он и без 
того держался единственно на нашей инициативе и 
развале Донской армии Краснова. Никак нельзя бы¬ 
ло допустить этой заминки, пойми! 

Слышно было — открылась дверь, Надя постояла 
на пороге, вздохнула и, ни слова не говоря, ушла к 
себе: мужчинам муторно, нельзя их сейчас затраги¬ 
вать. 

— Вот. Хотели мирно отсеяться в этом году и 
урожай снять, города накормить, раны подлечить,— 
тихо договорил Миронов. — Но, по всему видно, и 
этот год целиком пройдет в войне, в бедствии этом... 
'как жить будут люди? Чем кормиться? 

— Тут, Кузьмич, уже не ошибка и не фанфарон¬ 
ство, а что-то похожее на прямую измену или того 
Хуже, даже понять трудно! Был бы жив Ковалев, 
хоть спросили бы, что ^то за политика такая пошла, 
что никто и ничего понять не может! 

— Понять-то можно, а растолковать путно за¬ 
трудняюсь...— вздохнул Миронов, сильно затягиваясь 
цигаркой, отчего освещалось его гневное, с острыми 
скулами, погруженное в раздумье лицо. — Понять 
можно... Виктор Семенович этого Троцкого терпеть 
не мог и называл «червь в яблоке». Вот и понимай, 
и думай, и делай зарубки на память, авось приго¬ 
дится! Червь в яблоке — лучше не скажешь. Забрал¬ 
ся иуда в самую сердцевину, ну что делать? 

— Даже голова трескается, — вздохнул Сдоб¬ 
нов.— Можно ли подумать здравой головой, чтобы 
высший военный начальник вел дело умышленно к — 
поражению? А оно именно так и ведется, чтобы по¬ 
ломать все, разрушить, закрутить совеем другую 
граммофонную пластинку.:. После! По собственному 
умыслу, так сказать. После гибели 11-й армии в зим¬ 
них песках под Астраханью надо бы и спросить с 
него, но — кому это под силу? 

Спать не то что не хотелось, но просто никто из 
них не мог уснуть в эту ночь. И Миронов, и Сдобнов, 
опытные в военном деле люди, столкнулись с диким 
ходом событий в штабе армии и на самом фронте и 
не только мысленно, но всем своим существом, всей 
душой чуяли беду, надвигавшуюся на позиции крас¬ 
ных войск. Армиям грозила полная гибель, и никто 
не мог уже им ничем помочь. 

За окном прояснялась голубизна, шло к рассвету. 

Под конец Миронов сказал: 

— Сейчас же утром, Илларион, поезжай к фрон¬ 
ту. Найди Блинова. Всю конницу там решили изъять 
из 23-й и 36-й дивизий, слить в кавалерийскую груп¬ 
пу... Так вот, найди Михаила и разъясни ему всю 
нынешнюю обстановку. Чтобы знал. И перескажи мо¬ 
им словом: пусть хоть вывернется наизнанку, пре¬ 
взойдет сам себя, но спасет конницу! Пускай манев¬ 
рирует Мишка, путает им карты, где можно бьет 
Деникина, увертывается и — любой "ценой убережет 
нашу конницу. Это —золотое оружие революции, и 
она еще понадобится, если не сегодня, так завтра. 
Потому что сейчас на Донце могут погибнуть все! 
Вот. А я попробую сесть на поезд завтра же, чтобы 
скорей добраться до Козлова и Серпухова, до выс- 
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ших штабов. А то и в Москву! Может, что и удастся 
сделать! 

И, в раздумье огладив опавшее лицо, свисшие 
усы, сказал, глядя в рассветную синеву за окном: 

— Может, что и удастся... Может, и удастся! 

На востоке прорезывалась лимонно-зеленая поло¬ 
ска рассвета, сильно- напоминавшая по очертанию от¬ 
точенный клинок шашки. Тревога еще сильнее стис¬ 
нула душу. 

— Видишь, Илларион, заря-то... Вроде шашки 
над нашей головой! - 

Лицо Миронова вновь багрово осветилось ох па¬ 
пиросной затяжки. 

— Шашка — не самое страшное, — с ответной оза¬ 
боченностью сказал Сдобнов. — Шашку и отвести 
можно, из руки выбить. А бывает и пострашнее беда: 
скоротечная чахотка, скажем, или... этот — червь в 
яблоке. 

И вновь замолчали, глядя сквозь слезящиеся 
стекла окон в промозглый и тревожный этот рассвет, 
предрекающий краю, а возможно, и всей России но¬ 
вые потрясения и бе'ды. 

— Девятнадцатый год! — вздохнул Сдобнов. 

Миронов отбросил в печное жерло истлевший оку^ 
рок и сказал, как бы не слыша товарища: 

— Веру нашу испытывают, подлецы, изменой и 
кровью! 


Глеб Овсянкин добрался до Москвы и обходился 
теперь оДним костылем. Нога заживала. Но ни то, ни 
другое не помогало: он не мог пробиться со своим 
делом в высшие учреждения. 

Москва была в трауре: за два дня до открытия 
VIII партийного съезда (на котором должен был ре¬ 
шиться важнейший вопрос текущей политики — кре¬ 
стьянский) умер неожиданно от испанки Яков Сверд¬ 
лов. 

В день открытия съезда хоронили председателя 
ВЦИК. Воцрос об изменении отношений со средним 
крестьянством был решен, учтены недавние ошибки, 
а преемника Свердлова Калинина теперь называли 
не иначе как Всероссийским старостой, опять-таки из 
уважения к российскому мужику. Но прорваться к 
Михаилу Ивановичу не было никакой возможности, 
хотя он лично знал Овсянкина и выслушал бы его 
со всем вниманием. Калинин принимал дела ВЦИК, 
ездил с неотложными вопросами в- Петроград, де¬ 
вушки из секретариата, во Втором Доме Советов, го¬ 
ворили, что раньше как через две недели Михаил 
Иванович не освободится. 

«За две недели-то, гляди, весь Дон с притоками 
полой водой возьмется и ледоход пройдет! — мрачно 
думал Овсянкин, предчувствуя большие беды впере¬ 
ди.— Да кабы одно половодье грозило!» 

Кинулся в ВЧК, на Лубянку. Но и тут Дзержин¬ 
ский не принимал, а секретарь коллегии Герсон толь¬ 
ко взглянул на письменное заявление донского ходо¬ 
ка Овсянкина и тут же вернул со скучающим лицом. 
Даже руками развел: 


— Э-э, милый товарищ с фронта! У нас таких 
писем и заявлений с мест — целый короб! Думаете, 
только на Дону перегибают палку? .А на Волге не 
перегибают? Надо было вам побывать на партийном 
съезде, там много было сказано по этому поводу. 
Вот, почитайте газетку... Приняты все необходимые 
решения, и теперь с этим будет покончено. В органи¬ 
зованном порядке! 

Большой кусок текста в газете был, будто нароч¬ 
но для Овсянкина, отчеркнут красным карандашом. 
Глеб не помнил, как он скатился по ступеням ВЧК 
и присел в ближнем садочке на мокрую скамью, до 
того удивили его газетные строчки. Руки дрожали от 
усталости, свой' богатырский шишак Овсянкин снял 
и положил на колени. Стриженую солдатскую голову 
совсем по-деревенски пригревало вешнее солнце. 

Прочел отмеченное еще раз: 

«...Тов. Ленин говорил, что сейчас вопрос об отно¬ 
шении к среднему крестьянину — это та лимонная 
корка, на которой мы Можем поскользнуться и сло¬ 
мать себе голову... 

Когда мы спрашивали тов. Ленина, каким обра¬ 
зом сделать так, чтобы' средний крестьянин был на 
нашей стороне, что мы можем ему дать, тов. Ленин 
сказал: «Накормить мы его не можем, мануфактуры 
дать не можем, дать такую программу, которая удов¬ 
летворяла его собственнические интересы, не можем, 
но МОЖЕМ ПЕРЕСТАТЬ БЕЗОБРАЗНИЧАТЬ И 
ВЕСТИ БАШИБУЗУКСКУЮ ПОЛИТИКУ, которую 
ведут провинциальные товарищи, начиная от уезда и 
кончая губернией...» 1 

Глеб тяжело вздохнул. 

■ Верно 1 , все верно, да не то! Не об этом речь на 
Дону, не о мелких перегибчиках, товарищи! Вот и 
жди перемен «в организованном порядке», как ска¬ 
зал товарищ Герсон! А там скоро коммунистов нач¬ 
нут из-за угла стрелять и на вилы брать! 

Он нахлобучил шлем на свою шишковатую бе¬ 
довую голову и, сильно прихрамывая, вихляя инва¬ 
лидным костылем, ринулся вдоль по улице, на Крас¬ 
ную Пресню, искать Реввоенсовет Республики. 

Оттепельно бугрился снег по теневым обочинам, а 
к вечеру его уже не оставалось, съедало весеннее 
тепло. В подворотнях таился гололед, мокрая талость 
дышала из каждого ощипанного и обломанного скве¬ 
ра, из-за гнилых, покосившихся заборов у деревянных 
особнячков. 

В приемной Реввоенсовета какая-то смуглая и 
очень красивая девушка с мокрыми, заплаканными 
глазами прямо-таки выставила его обратно за дверь. 

— Товарищ, товарищ, не время же! — всхлипы¬ 
вая, умоляла она. — Неужели вы не понимаете, что у 
нас — траур, умер же товарищ Свердлов! Что? Това¬ 
рища Троцкого? Ах, он же на фронтах, помилуйте! 

Глеб почувствовал себя дураком, бездомным ин¬ 
валидом со стриженой головой, вышел к Москве-реке 
и долго стоял у каменного парапета, сплевывая в 
мутную воду. Он жалел, что приступ психической 


1 Стенографический отчет VIII съезда РКП (б). М., 
Политиздат, 1963, с. 173. 
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взвинченности и настырности после тифа проходил 
и слабел, что сумасшедшая решимость добиться сво¬ 
его, с которой он мотался в Лисках и наступал на 
Сырцова, теперь сгасла, сменилась меланхолической, 
подло-соглашательской вялостью тела и души. 

Тупо перечитал газету с пометками на полях, и 
еще раз сплюнул через парапет. Утопиться, что ли?.. 
Хотя время еще не вышло, учреждения еще рабо¬ 
тают, может, и повезет в остатний раз? 

Глеб подтянул поясной ремень, поправил на го¬ 
лове богатырку и зашагал к Троицким воротам Крем¬ 
ля, где выдавали пропуска в Совнарком. 

Дежурный в будке проверил партийность и лит^р. 
Гражданупра из Лисок, вежливо сказал: «Проходи¬ 
те, товарищ...» — и раскрыл Двери внутрь. Кто-то по¬ 
казал Глебу и здание бывших Судебных установле¬ 
ний, сказал, что приемная Совнаркома на втором 
этаже. 

Лидия Фотиева, миловидная женщина с гладко 
причесанными светлыми волосами, выслушала Глеба 
в приемной, посочувствовала, сказала, что завтра 
обязательно доложит Владимиру Ильичу и тот, воз¬ 
можно, даже примет товарища с фронта. Овсянкин 
рассказывал ей о сути дела, приведшего его в Моск¬ 
ву, а сам косил глазами в сторону раскрытых дверей, 
за которыми уходил в глубину пустой кабинет 
Ленина. 

— А нынче? Нельзя?—спросил Глеб, доверчиво 
посмотрев в глаза молодой женщины, так внима¬ 
тельно слушавшей его. — Его... нету? 

— Вообще-то Владимир Ильич на работе, — ска¬ 
зала Фотиева. — Но врачи запрещают, после ране¬ 
ния... Сегодня почувствовал себя плохо гіосле утрен¬ 
него заседания. Лучше — завтра. Вам надо устроить¬ 
ся с ночлегом, товарищ? Я напишу сейчас... 

Фотиева дала Глебу ордер в Дом крестьянина, 
пообещала все завтра устроить. Глеб поблагодарил 
и, страшно радостный, вышел в коридор. А пошел 
он почему-то не в ту сторону, читая должностные и 
отдельские таблички на многочисленных дверях. 

Скоро, впрочем, он убедился, что пошел не туда, 
потому что в конце коридора увидел незнакомую де¬ 
ревянную лесенку на третий этаж, куда ему вовсе 
и не требовалось подниматься. И тут сбоку, из рас¬ 
крытой двери, почему-то вышел настоящий чубатый, 
как с картинки, донской казак в голубом суконном 
френче и широченных штанах с лампасами. Спросил 
подозрительно: 

— .Тебе куды, солдатик? Заплутал, что ль? 

Глеб по привычке обвис одним плечом на инва¬ 
лидном костыле и, оценив веселость казака, спросил 
в свою очередь: 

— А ты, случаем, тожа... не приезжий будешь? 
Ишь, лампасы-тоі Не из Атаманского полка? Актер, 
можа? 

— Тут посторонним ходить не полагается, — ска¬ 
зал на это казак и перестал улыбаться. 

— А чево. тут? — не поверил Глеб. — Везде мож¬ 
но, а тут — нельзя? 

— А ничего! — Казак почему-то со вниманием по¬ 
смотрел вверх по деревянной лесенке. — Тут Казачий 


отдел ВЦИК, дорогой. Если надо, то заходи. Вот 
сюда. 

— Да ну! — воскликнул в каком-то злобном во¬ 
сторге Овсянкин. Казачий отдел?! Вот вас-то мне 
и надо, субчиков служивых! Вот про вас-то я и 
думал, когда в Москву ехал! В самый раз вы мне 
ныне попали на узкой дорожке! А? Целый’ отдел у 
ниХ, оказывается, тут! А знаете ли вы, что у вас в 
области-то делается? — Глеб даже костылем при¬ 
стукнул. 

— Давай познакомимся, товарищ, — сказал казак 
и руку протянул дружелюбно. — Макаров моя фами¬ 
лия. Ты заходи к нам, друг мой любезный, ежели 
только что приехал. Знакомься. Вот наш секретарь, * 
Шевченко Николай, он недавно с Кубани... Тоже мно¬ 
гое может рассказать. 

Глеб знакомился, каждому пожимал руку. В уг¬ 
лу привстал человек в обношенной шинели, с блед¬ 
ным интеллигентным лицом, английскими усами в 
скобочку, его Макаров тожепредставил: 

— Это вот делегат с мест, уральский казак Ру¬ 
жейников, он у нас, кроме того, врач, доктор, коро¬ 
че говоря... Только приехал с Урала и тоже со све¬ 
жими новостями. На Урале тоже «весело»! 

Когда Глеб рассказал, зачем он приехал в Моск¬ 
ву, его усадили за стол, дали хлеба и сала. Обступи¬ 
ли кругом, смотрели, как он ест, слушали сбивчи¬ 
вый рассказ. Потом Ружейников рассказал примерно 
то же самое, и Овсянкин, поблагодарив за хлеб, спро¬ 
сил, сытно икнув: 

— Но... хоть на Кубани-то дела поправились или 
нет? Я без малого два месяца путешествую, ничего 
не знаю... 

— Да нет, товарищ, на Кубани как раз невесе¬ 
ло,— сказал Макаров.— Вот Николай Шевченко 
днями вернулся оттуда, и не сказать «приехал», а 
«добрался»! На Кубани, брат, волынка! 

Шевченко не стал себя упрашивать, рассказал с ; 
болью в лице об отступлении 11-й армии, трагедии ) 
в Пятигорске. Он по заданию самого Свердлова 
осенью вывозил золотой запас и другие ценности 
4 Кубано-Черноморской республики из Пятигорска. і 
И вывозил-то по-особому, тайно, вьючным транспор¬ 
том через Святой Крест и калмыцкие зимовья на 
Царицын. Другого пути не было. По всей степи на¬ 
до было опасаться не только белогвардейцев, но и 
обыкновенных бандитов, бело-зеленых и даже крас- 
- но-зеленых. Все стреляли из винтовок и палили из 
дробовиков издали, не спрашивея пароль: свой не 
свой — на дороге не стой! 

— Так вся армия и столпилась в Пятигорске? — 
недоумевал Глеб* 

— Там уже не армия, а табор, — сказал Шевчен¬ 
ко со вздохом. — Из всех частей только одна брига¬ 
да Кочубея в строевом порядке и при дисциплине. 
Пошли теперь через Кизляр на Астрахань, по зимней 
пустыне, без воды и клока сена... Такие дела на 
Юге, брат. 

Все помолчали, переглянулись. 

Глеб тяжело задвигал каменными челюстями: 

— И чего же вы думаете, станичники? Чего жде- 
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те-то, с моря погоды? Ведь не где-нибудь, а в ваших 
краях бесчинство! Я вот к Ильичу надумал с этим, 
дело-то поганое! Да и спешить надо! 

— А ты, товарищ, видно, из сочувствующих?.— 
мягко уточнил Макаров, имея в виду дальнейший 
свой разговор с гостем. 

— Эва! Сочувствующим я был в девятьсот пятом, 
когда в Шуе с товарищем Арсением был на барри¬ 
каде, рабочие дружины готовил, за оружием ездил! 
А с германской я уж в партии, браток! В партии. 
И положил зарок: не опускать рук, пока всю миро¬ 
вую контру и внутренних гадов на колени не по¬ 
ставим! 

— Ну, спасибо, -р сказал Макаров, — это удру¬ 
жил! А то у нас даже и в отделе партийных-то ма¬ 
ловато. А мы счас особую комиссию ВЦИК готовим, 
в Донскую область. Будет само собой и партийная 
комиссия, Владимир Ильич распорядился. Так что 
скоро едем, командируемся на Дон и тебя, товарищ 
дорогой,' берем тоже в эту комиссию, раз ты честный 
большевик и к тому же свидетель с мест. Как ты? 

— Завтра бы к Ильичу попасть, — встал от вели¬ 
кого волнения Глеб. 

— Вопрос-то решен, чего же воду в ступе толочь, 
посуди сам. Да и нездоров Ильич, пускай отдыха¬ 
ет,—сказал Макаров. — Едем, друг, с нами! 

Овсянкин подумал, прикинул что-то, кивнул со¬ 
гласно: 

— Ну что ж, это дело. Тут главное — в зародыше 
все перехватить! Обмандатить полномочно, чтоб эту 
анархию — к ногтю! А то ведь что получиться может, 
братцы? Возьмем скоро и Новочеркасск, и Ростов, а 
там и Екатеринодар не удержится. Побьем генера¬ 
лов, а народ тут как раз и потеряет в нас веру. Уп¬ 
равлять, мол, не могут, какая это власть? 

— >Власть у нас правильная, рабоче-крестьянская, 
но врагов у нее много,— сказал Макаров. — Явных 
врагов, да еще и тайных! Долго еще придется во¬ 
евать и на фронте и в тылу за правое дело. 

Овсянкин кивнул своей стриженой шишковатой 
головой, и в его суровых глазах Макаров заметил 
непомерную глубь веры и решимости... 

ДОКУМЕНТЫ 
О положении 11-й Красной армии 

К декабрю (1918 г.) 11-я армия насчитывала око¬ 
ло 150 тыс. человек. 

Эта грозная сила столкнулась с новой опасно¬ 
стью— ее бойцов начал косить сыпной тиф. Медика¬ 
ментов не было. Отсутствовало также необходимое 
вооружение, снаряжение и обмундирование. ...Серго 
предпринимает ряд мер, чтобы сохранить боеспособ¬ 
ность 11-й арЛии. Но в Реввоенсовете Кавказско- 
Даспийского фронта сидели ненадежные, а то и пря¬ 
мо враждебные Советской власти люди. 

Они не оказывали никакой помощи героическим 
бойцам 11-й армии и обрекли ее на гибелв 1 . 


1 Орджоникидзе 3. Путь большевика. М., По¬ 
литиздат, 1956, с. 229. 


Последние дни Серго на Северном Кавказе 

Серго пробыл в горах до середины апреля 1919 
года. Он постоянно объезжал аулы... собирал стари¬ 
ков, и они на Коране клялись до последней капли 
крови защищать Советскую власть. Одно время скры¬ 
вался от карательного отряда в пещере под аулом 
Датых... 

В конце апреля Серго покинул аул ПуД. 

Когда Серго и его спутники поднялись на пере¬ 
вал Хевсуретии, началась сильная метель. Продви¬ 
гаться дальше было почти невозможно, да, кроме 
того, и опасно... Наконец проводник категорически 
заявил, что дальше идти нельзя. 

Возвратиться надо было еще и потому, что с ни¬ 
ми был больной Автономов. 

Трогательная забота Серго и внимательный его 
уход, за Автономовым не могли спасти этого талант¬ 
ливого, мужественного и преданного революции че¬ 
ловека. 

В пути он умер. Три дня Серго и его спутники 
пробыли в ауле, похоронили Автономова и двинулись 
дальше, через перевал... 1 


10 

После трагедии в Пятигорске 11-я армия факти¬ 
чески перестала существовать как боевое соединение. 
К началу марта 1919 года генерал Деникин полно¬ 
стью вытеснил ее остатки с Кубани и Терека в пу¬ 
стую астраханскую степь и перебросил для действий 
на Донском фронте освободившиеся части: 14 500 
штыков и 5500 сабель. Почти втрое возррс поток воен¬ 
ных грузов в Новороссийске, предоставляемых Антан¬ 
той. Если в феврале прибыло только десять транспор¬ 
тов, то в марте их было уже двадцать шесть. Оружие, 
боеприпасы и военное снаряжение не могли, конечно, 
вернуть Донской армии после тяжелейших потрясе¬ 
ний в январе и феврале «душу живую», они могли 
только отсрочить окончательное разложение. Однако 
новые обстоятельства и «реорганизации» на фронте 
9-й армии красных неожиданно предоставили гене¬ 
ралу Сидорину передышку и возможность собраться 
с силами, выиграть время. 

На оперативном совещании главнокомандующий 
Деникин так и сказал присутствующим — команди¬ 
рам донских корпусов Сидорину и Мамонтову, а так¬ 
же командующему кубанскими частями Врангелю: 

— Судьба благоволит к нам, господа, предостав¬ 
ляя широкие возможности для маневра и прорыва. 
По неизвестным причинам красное командование рас¬ 
формировало авангардные части 9-й армии и отвело 
на отдцх... Неясно' еще, будут ли эти позиции при¬ 
крыты в будущем, но сегодня перед нами совершен¬ 
но свободный коридор в глубь советских тылов ши¬ 
риной чуть ли не в добрую полусотню верст... Раз¬ 
ведка и контрразведка усиленно работают, выясняя 
обстановку, уточняя, нет ли здесь какой-либо запад- 


1 Орджоникидзе 3. Путь большевика, с. 244—246. 
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ни. В ближайшее время вы получите оперативные 
приказы о наступлении. А пока, господа, следует хо¬ 
рошенько подготовить конницу для больших рейдов 
в условиях бездорожья и весенней распутицы... 

Чуть позже, в приватной беседе с генералом Ма¬ 
монтовым, Деникин обратил его внимание на извест¬ 
ные статьи в малотиражной газете «Известия Нар- 
комвоена», издаваемой под личной редакцией Троц¬ 
кого,— в статьях шла речь о необходимости полного 
подавления казачества как на Дону, так и в других 
местах по окраинам России. 

— Видите, генерал, сам нарком Троцкий усилен¬ 
но испрашивает от нас активных действий и конных 
рейдов!—Здесь Деникин небрежно усмехнулся, об¬ 
ратившись прямо к газете, доставленной ему контр¬ 
разведкой. 

Номер был от 6 февраля, и в нем напечатано: 
«По своей боевой подготовке казачество не отлича¬ 
лось способніэстью к полезным боевым действиям. 
Казаки по природе ленивы и неряшливы, предраспо¬ 
ложены к разгулу, к лени и к, ничегонеделанью. Та¬ 
кими были кік казачьи офицеры, так равно и рядо¬ 
вое казачество... За всю прошлую войну нет ни од¬ 
ной героической казачьей атаки, ни одного смелого 
казачьего рейда... Почему-то казаки, по их словам, 
особенно любили наносить удары нагайками женщи¬ 
нам...» 

— Особенно вот это,— продолжая самодовольно 
усмехаться, отчеркивал Деникин полированным ног¬ 
тем в газете и прочитывал вслух. — Вот это доведи¬ 
те до сведения донских господ офицеров. Превосход¬ 
ная агитация, знаете ли! 

В газете писалось черным по белому: «Особенно 
рельефно бросается в глаза дикий вид казака, его 
отсталость от приличной внешности культурного че¬ 
ловека западной полосы. У казачества нет заслуг 
перед русским народом и русским государством. 

У казачества есть лишь заслуги перед темными си¬ 
лами русизма, самодержавными выходцами из Гер¬ 
мании...» 

Генерал Мамонтов по прежней службе не был ка- • 
зЗчьим начальником, он был армеец, но гражданская 
война свела его с донскими белыми полками, и он 
лучше кого бы то ни было знал, что такое казачья 
конница в боевых условиях. У него заболели скулы 
от плохо сдерживаемого смеха: он не мог себе позво¬ 
лить такую вольность в присутствии главнокоманду¬ 
ющего. Спросил, наливаясь краской иронии и гнева: 

— Кто это все сочинял, разрешите узнать? Обыч¬ 
но говорят, бумага все терпит, но здесь... просто 
дремучее невежество, ваше высокопревосходительст¬ 
во! Я был более высокого мнения о Троцком: оратор 
и все такое, знаете. Кстати, он кто по профессии? 
Если не секрет. 

— Трудно сказать. Подпольщик, разумеется, но 
с виду, как говорят, провизор средней руки... 

— Но ведь в газете, простите за грубость, написа¬ 
но черт знает что! Этого нельзя даже читать в при¬ 
личном обществе! 

— А это и не писалось для приличного общест¬ 
ва, — высокомерно сказал Деникин. — Все это рас¬ 


считано на ум дворника и прачки, на ум городских 
низов. И всех их в данном случае надо, знаете ли, 
пе-ре-убедить! Вкупе с самим провизором. Не сло¬ 
вом, но делом, генерал! Если в ближайшее время 
красные не прикроют брешь на Донце, в районе Бе¬ 
лой Калитвы и станицы Екатерининской, нам ничего 
не остается, как ввести в эту брешь оба корпуса, 
ваш и генерала Шкуро. Да... А пока есть время, по¬ 
знакомьте казачьих офицеров с этими газетками и 
откровениями в них неистового, к-гм... полководца! 


— Постойте, погодите, товарищ Миронов... Я ни¬ 
чего не понимаю! Вы на сегодня должны находиться 
в Серпухове, так? А если так, то почему вы здесь? 

Член РВС Южного фронта Ходоровский, подсле¬ 
повато моргая, то вскидывал очки на стоявшего пе¬ 
ред ним Миронова, то быстро и вскользь бросал взо¬ 
ры на стол, где лежали документы, привезенные Ми¬ 
роновым из красной ставки. И вновь повторял о сво¬ 
ем непонимании, впервые так, лицом к лицу, рассмат¬ 
ривая этого непостижимо оборотистого начдива. 

Извольте радоваться: успел за какую-то неделю 
(за неделю! — срок, недостаточный в ином случае для 
получения одной какой-нибудь резолюции в губерн¬ 
ском масштабе), успел, повторяю, побывать в Серпу¬ 
хове, представить главному штабу свой личный до¬ 
клад о положении на Дону —этого доклада, к слову, 
никто от него не запрашивал! — и вот уже стоит 
здесь с предписанием главкома Вацетиса: начать фор¬ 
мирование новой казачьей дивизии здесь же, на Юж¬ 
ном фронте, откуда его, собственно, с таким трудом 
только, что убрали... Хорошенькое дельце! 

Со стороны внешне человек — ничего особенного. 
Никаких выдающихся черт, ни особой «самовитости», 
ни волевого подбородка, только заметная черная ро¬ 
динка на щеке, у рта, и длиннющие, черные, вразлет 
староказачьи усы! Худощав до предела, жилист и, 
по-видимому, отличный всадник. На боку — шашка 
за революционные заслуги... Жмурист, глаза напря¬ 
женные, сильные, подчиняющие чужую волю, да еще 
и озорные — на такого в серьезном деле, а тем более 
в политике, никак нельзя полагаться. Товарищи с 
мест безусловно правы! 

Говорит напористо, не смущаясь, что перед ним 
лицо, высшее по должности: 

— Я прибыл по предписанию главкома. Обста¬ 
новка требует... 

— Какого числа вы... докладывали в Реввоенсо¬ 
вете? — спросил Ходоровский. 

— Неделю назад. Товарища Троцкого ни я, ни 
Реввоенсовет не могли дождаться, таким образом, 
личное знакомство, о котором говорилось в телеграм¬ 
ме, не состоялось, — допустил даже'открытую иро¬ 
нию начдив Миронов. Дричем в глазах в это время 
отразилась бешеная работа мысли. — Положение на 
фронте, как вы знаете, требует поворотливости. Ара¬ 
лов и Вацетис считают... 

— Но постойте!—г вновь перебил Ходоровский.— 
Я не могу рассматривать этот вопрос единолично. 
Надо же все согласовать. И — для меня Троцкий, 
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между прочим, прямой начальник. Как и для вас, 
надо полагать. 

Миронов оставил эти слова без внимания, в жму- 
ристых глазах его мелькнуло презрение. 

— У вас на столе постановление главного штаба. 
При чем тут единоличное рассмотрение? 

— Хорошо. Я внимательно ознакомлюсь со всем 
этим... И с вашим докладом, и с резолюциями, и с 
самим решением. К приезду наркомвоена все будет 
готово. Но вы-то что предлагаете? Конкретно? Моби¬ 
лизовать весь Дон, дабы сидящие по домам казаки 
как-нибудь не попали под мобилизацию Деникина? 
Так я вас понял? И — куда направить эти части? 

— Это дело главного штаба, — едва не заскрипел 
зубами начдив. — Куда угодно, можно и на Колчака, 
лишь бы не оставлять их по станицам, в безделье. 
Не подвергать расстрелам и поркам на белых май¬ 
данах и, с другой стороны, не вешать потом на них 
же собак: мол, опять пошли служить белым генера¬ 
лам! И впрямь, нам они вроде не нужны, а Деникин 
сразу мобилизует, с тем шутки плохие! Только раз¬ 
громили Краснова, а фронт опять трещит по всем 
швам, разве не слышите? Может быть, сводки еще не 
поступили? 

Да. Он, оказывается, знал, что произошло на 
Донце за эти три недели. Знал то, что пока еще со¬ 
хранялось в тайне, о чем молчали, газеты. В разрыв 
фронта под Белой Калитвой Деникин ввел крупную 
группировку войск — два конных корпуса. Знал об 
этом Миронов и предлагал свои услуги, которые в 
данной обстановке почти невозможно не принять. 
Но... сверху установка насчет Миронова иная... 

— Хорошо, товарищ Миронов, — сказал Ходоров¬ 
ский и поднялся из-за стола. Он давал понять, что 
завершает этот разговор. — Дайте мне хоть немного 
времени... Ну, сутки! За это время прошу вас напи¬ 
сать нам подробный доклад о том, как и где 
практически организовать сборные пункты для каза¬ 
ков, и все,.что касается этой стороны дела. Пожалуй¬ 
ста. Здесь и отведем вам место, в комнате для при¬ 
езжих. , 

— На это мне потребуется не сутки, а чуть боль¬ 
ше времени, — сказал Миронов, попадая незаметно 
для себя в ловушку. В этих делах, в бюрократиче¬ 
ской канцелярщине, он был не стратег. 

— Хорошо. Трое суток, думаю, для вас будет до¬ 
статочно? А за это время мы все решим. 

По звонку Ходоровского вошел комендант. 

— Проводите товарища Миронова в гостиницу. 
Обеспечьте бумагой и письменными принадлежно¬ 
стями. 

— У меня все это найдется, — усмехнулся Миро¬ 
нов, глядя искоса, небрежно козырнув на прощание. 

Ходоровский перелистал оставленный на столе 
доклад начдива-23 в Реввоенсовет и главный штаб. 
Заинтересовался отдельными пунктами этого докла¬ 
да, которые носили, по его мнению, отчасти и одно¬ 
сторонний характер... Чтобы удержать основную мас¬ 
су донского казачества, сочувствующую Советской 
власти, Миронов предлагал, например: 

«1. Считаться с историческим, бытовым и религи¬ 


озным укладом жизни казачества. Время и умелые 
политические работники разрушат темноту и фана¬ 
тизм, привитый вековым казарменным воспитанием... 

2. Пока контрреволюция не задушена... обстанов¬ 
ка требует, чтобы идея коммунизма проводилась в 
умы казачьего и коренного крестьянского населения 
путем лекций, бесед, брошюр и т. п., но ни в коем 
случае не насильственно, не насаждалась, как это 
«обещается» теперь всеми поступками и приемами 
большинства ревкомов...» 

Ходоровский поставил жирный вопросительный 
знак против этой строки, потом добавил еще воскли¬ 
цательный и подчеркнул всю фразу. Вот он, милый' 
Миронов, весь тут как На ладошке! А вы что дума¬ 
ли, он, так сказать, бескорыстно надел звезду на фу¬ 
ражку? «И кажется, он уже начинает перерастать сам 
себя... —с легким раздражением подумал Ходоров¬ 
ский.— Год-полтора назад он был куда примитив¬ 
нее...» 

Ходоровский вышел из-за стола, отпер несгорае¬ 
мый шкаф и, порывшись в папках, достал одну из 
них с чернильной надписью: «Начдивы». Поли¬ 
стал разные анкеты и справки и нашел захватанный 
руками листок с воззванием Миронова к казакам в 
декабре семнадцатого года, где он пытался разъяс¬ 
нять смысл политической борьбы в тот период. Ли¬ 
стовочка была, надо сказать, более чем доступная са¬ 
мому темному казаку: 

«Социалисты, как и верующие во Христа, разде¬ 
ляются на много толков или партий... 

«Что* же это такое?» — спросите вы. Одному богу 
молятся, а поразделились. Совершенно верно —мо¬ 
лятся одному богу, но веруют по-разному. 

К своей конечной цели партии идут различными 
дорогами. Например. Партия народных социалистов 
говорит, что и землю, и волю, и права народу окон¬ 
чательно мы дадим через 50 лет; партия правых со-- 
циалистов-революционеров говорит: а мы все это да¬ 
дим народу через 35 лет; партия левых социалистов- 
революционеров говорит: а мы все это дадим народу 
через 20 лет. Партия социал-демократов меньшеви¬ 
ков говорит: а мы дадим народу все это через 10 лет. 
А партия социал-демократов большевиков говорит: 
убирайтесь все вы со своими посулами ко всем чер¬ 
тям. И земля, и воля, и права, и власть народу — 
ноне же, а не завтра и не через 10, 25, 35 и 50 лет. 
Все трудовому народу и все теперь же. 

...Итак, еще раз: большевики требуют, немедлен¬ 
ной передачи земли, воли, прав и власти трудовому 
народу, они не признают постепенного проведения в 
жизнь своих требований сообразно с условиями дан¬ 
ного момента. Они не признают также никакого еди¬ 
нения с остальными партиями, особенно буржуазны¬ 
ми...» , 

«Ноне же...» — с сарказмом повторил одно из ме¬ 
стных словечек -Ходоровский, теряясь в догадках: так 
ли уж был темен сам Миронов или просто приспо¬ 
сабливался к языку станичников? Захлопнул папку, 
сунул на место и возвратился за стол, к нынешнему 
докладу начдива. 

Что же дальше? 
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«3. В данный момент не нужно бы брать на учет 
живого и мертвого инвентаря, а лучше объявить 
твердые цены, по которым и требовать поставки про¬ 
дуктов, предъявляя это требование к целому обще¬ 
ству данного поселения... 

4. Предоставить населению под руководством 
опытных политических работников строить жизнь са¬ 
мим, строго следя, чтобы контрреволюционные эле¬ 
менты не проникали к власти...» 

«О-хо-хо, милые мои, это уже не его, Миронова, 
мысли, а заповеди бывшего комиссара, покойника 
Ковалева! Опять речи про местные и окружные Со¬ 
веты, но ведь это прямо противоречит нашим уста¬ 
новкам на местах...» — вздохнул Ходоровский и по¬ 
ставил жирную галку около резолюции Аралова — 
члена РВС и начальника оперативного отдела Нар- 
комвоена: «ВСЕЦЕЛО ПРИСОЕДИНЯЮСЬ к поли¬ 
тическим соображениям и требованиям т. Миронова 
и считаю их СПРАВЕДЛИВЫМИ... Аралов». 

Аралов и главком Вацетис, по мысли Ходоров¬ 
ского, клюнули на удочку Миронова, теперь придется 
их сворачивать с этой опасной стези... Кстати,! како¬ 
во мнение Сокольникова на этот счет? 

Ходоровский попросил соединить его с Сокольни¬ 
ковым, как представителем ЦК партии на Южном 
фронте. 

Через некоторое время состоялся разговор по 
прямому проводу. 

Ходоровский. Не считаете ли вы, что при¬ 
ближается момент, когда по политическим соображе¬ 
ниям было бы целесообразно перевести Миронова в 
другую армию, подальше от родных станиц? 

Сокольников. Я полагаю, что.в этом надоб¬ 
ности нет. Организация красных казачьих частей 
дело насущное и своевременное. Неплохо было бы 
иметь еще одну кавалерийскую часть... Кроме того, 
надо иметь в виду, что Миронов один стоит целой 
дивизии! 

После этого связь прервалась. 

Ходоровский усмотрел прямую опасность в том, 
что большинство в Реввоенсовете склонялось к под¬ 
держке Миронова. Могла пострадать «основная ли¬ 
ния», о которой настойчиво говорил сам Троцкий. 
Поэтому Ходоровский приказал отбить письмо-теле¬ 
грамму самому наркому и в течение суток во что бы 
то ни стало разыскать председателя РВСР, где бы 
он ни находился. В письме говорилось: 

«Одобренные главкомом и Араловым политиче¬ 
ские соображения Миронова в корне расходятся с 
проводимой директивой... Как докладывал вам в те¬ 
леграмме Сырцов, его выступления вносят большую 
смуту. Просим точных указаний, как быть в связи 
с мандатом (на организацию дивизии Мироновым) и 
с резолюцией по его докладу... 

Мы оставили Миронова до завтра с тем, чтобы 
сегодня непременно получить от вас точные указания. 

Прошу сегодня же вечером по прямому проводу 
через Серпухов эти указания дать. Ходоровский». 

24 марта Ходоровский принял доклад Миронова, 
в котором предлагались экстренные меры по укрепле¬ 
нию красного фронта (и еще более — красного тыла) 


в борьбе с Деникиным. Сказал, по-товарищески улы¬ 
баясь: 

— Мы учтем ваши предложения, товарищ Миро¬ 
нов. Но в части мандата нарком пересмотрел реше¬ 
ние РВС... Сейчас на Дону уже проводятся необходи¬ 
мые меры, а вот на Западном фронте дела у нас из 
рук вон! Кроме того, вы,-конечно, знаете, что коман¬ 
дующего 16-й армией Снесарева Андрея Евгеньевича 
решено переместить на должность начальника орга¬ 
низуемой в Москве Академии Генерального штаба... 
И по возрасту, и по общей культуре он для этого 
подходит. Весьма! Товарищ Троцкий умеет ценить 
военные кадры! И он считает, что бывший начдив 
Миронов заслуживает повышения и будет также на 
своем месте, если с течением времени станет команд¬ 
армом-16. Сейчас же, на короткое время, лишь для 
ознакомления со штабом, вас назначают туда помощ¬ 
ником командарма по строевой части. Документы — 
у Вацетиса. Насколько я знаю, приказы уже заготов¬ 
лены, а штаб 16-й армии в Смоленске. 

— Благодарю за доверие, — сказал ..Миронов, су¬ 
хо откозыряв. 

За документами снова надо было ехать в Серпу¬ 
хов, к Вацетису. 

Стремительно шел, почти бежал по перрону к 
своему штабному вагону. Вестовые и охрана едва 
поспевали следом. Неистово колотилось сердце, душа 
силилась что-то понять и не могла смириться с тем, 
что творилось вокруг. «Положение на Юге стабилизи¬ 
ровалось, проводятся необходимые меры...» — сказал 
Ходоровский. Да ведь Миронов знал, знал преотлич¬ 
но, что и как ныне «стабилизировалось» на Донце! 
Уж по чьей вине, трудно сказать, — Троцкого ли, 
Всеволодова, или всех вместе,— но два свежих, от¬ 
мобилизованных, горящих лютой злобой к Советам 
конных корпуса уже гуляют по тылам наших войск! 
Даже представить нельзя здравым рассудком, что 
там делается нынче! И не где-нибудь, а снова нашего 
родимом Дону, снова все кипит, как было в апреле 
прошлого года. Кровь, кровь, и нет ей конца! 

Надя, заждавшаяся Филиппа Кузьмича в салон- 
вагоне, насторожилась, когда увидела мужа. Он сме¬ 
нился с лица, казался взбешенным, шептал ругатель¬ 
ства, как в тот вечер в Михайловке, когда схоронили 
Ковалева и он вернулся из штарма... 

— Что такое, Миронов? — ахнула Надя, соскочив 
с подножки вагона, быстро идя навстречу и обирая 
на плечах белый пуховый платок с бахромой. 

— Ничего, — сказал он, прикусив только длинный 
ус. — Все решено на верхах. Назначен помкомандар- 
ма-16. В Смоленск! 

Конвойные казаки оставили их вдвоем, ушли к 
другому концу вагона. Надя осмелела, улыбнулась 
с простодушием, как будто не сознавала причин, ко¬ 
торые так взволновали его., 

— Ну так что же? О чем горюешь, казак уда¬ 
лой?— «Жив, и ладно!» — говорили ее глаза. 

— О том, что это «вежливая» ссылка! Неужели 
надо объяснять? — сказал он с каким-то остервене¬ 
нием. И потерянно махнул рукой. — Что ж, надо все- 
таки ехать в Смоленск, приказ есть приказ... 
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Нехорошо, смутно было по верхнедонским стани¬ 
цам и хуторам этой весной. Народ будто ощетинил¬ 
ся, замкнулся наглухо от всякого встречного и попе¬ 
речного, отсиживался по домам, за мелкой работой 
во дворах. На «очь запирались калитки и двери, а 
ворота (у кого они еще были) подпирались изнутри 
увесистыми кольями и жердями. Пахари не спешили 
с выездом в поле: «Один черт, либо конница стопчет 
все на корню, либо продразверстка выметет сусеки 
до последнего зернышка, на кой ляд гнуться в бороз¬ 
де?» Ползли от селения к селению слухи чернее 
прошлогодних: с юга чуть ли не в карьер надвига¬ 
лись банды Деникина, резали и вешали всех, кто в 
прошлом якшался с красными, — а якшались чуть ли 
не все, от дома к дому, — а в особенности не было 
пощады тем, кто зимой с оружием переходил на сто¬ 
рону красных по всей линий от Богучара до Царицы¬ 
на... А тут свои же ревкомы чего-то исчертились, хва¬ 
тали стариков и старух, держали в тюгулевках, а то 
и выводили по ночам за хутор, к блйжнему яру, 
как скрытую контру. Чего им вздумалось пугаіть пра¬ 
вославный народ, никто понять не мог. Явные сто¬ 
ронники Советской власти не скрывали недоумения, 
разводили руками, а некоторые ожесточались и сви¬ 
репели от непонимания. Ходил слух, что самого крас¬ 
ного из красных командиров Миронова московские 
комиссары невзлюбили и сослали в Соловецкий мо¬ 
настырь, где теперь всех несогласных будто бы со¬ 
держат и заставляют отмаливать как свои, так и чу¬ 
жие грехи. Потом вроде бы верные люди передавали,' 
что это — белогвардейские сплетни, что жив покуда 
Миронов, но уехал в Москву к Ленину, свою особую 
правду доказывать, да приему там трудно теперь 
дождаться: по весне у Ленина от ходоков тесно, со 
всей Расеи ведь идут! 

Томились, перешептывались, ждали.... Вера в Со¬ 
веты, надо сказать, была, никуда не девалась. 

И вдруг шрапнельным снарядом разорвалась над 
вешней степью сногсшибательная новость: допекло и 
Москву! Верховная власть приказала местные ревко¬ 
мы разогнать, а самых ретивых активистов за излиш¬ 
нее усердие отдать под трибунал... Точно, во Втором 
Донском, и в Морозовской, и выше, по Чиру, трибу¬ 
налы работают уже в другую сторону! 

Сначала слухам этим мало кто верил, но посте¬ 
пенно добрые вести окрепли — главное, и в других 
местах порядки сильно менялись к лучшему. Слава- 
то богу, что на все укорот есть! 

Морозовский ревком был действительно арестован 
з полном' составе и осужден. И в ходе партийной 
проверки и разбирательства даже много повидавший 
в жизни член комиссии ВЦИК Глеб Овсянкин-Пере¬ 
гудов содрогнулся от содеянного здешними горе-ак¬ 
тивистами и хладнокровно подписал, как член осо¬ 
бого трибунала, приговор о расстреле виновных. 

Председатель бывшего рёвкоьіа- Богуславский, мо¬ 
лодо^, так и не протрезвевший к концу суда, только 
разводил руками, не умея или не желая понять, в 
чем его обвиняют: 


— Говорят, что мы бесчеловечие творили, а еже¬ 
ли это—-директива? Ко мне и раньше приходили ря¬ 
довые члены партии и сочувствующие и спрашивали: 
на каком основании вы расстреливаете без суда и 
следствия? Но мне такие расспросы, граждане судьи, 
до сих пор кажутся странными. Я действовал исклю¬ 
чительно в разрезе телеграммы товарища Мосина из 
Гражданупра. В ней обвиняли нас в нерадивости и 
попустительстве... Конечно, вопрос почти что полити¬ 
ческий: партия одно постановляет, а мое начальство 
свое требует! И вот я с горя выпил, пошел в тюрьму, 
вызвал по порядку номеров какое-то число и.расстре¬ 
лял... Вы тут, обратно, упираете на декрет и дух по¬ 
становлений, а я вас спрашиваю: кому я должен под¬ 
чиняться в натуре — партии или высшему своему 
начальству? 

Овсянкин слушал эту слезливую белиберду и 
скрипел от ярости зубами. Какая сволочь иной раз 
может выплыть на вершину волны, ежели время бур¬ 
ное! Тут только гляди за ними, искателями легкой 
жизни! ' 

Но самое худшее было в том, что невежествен¬ 
ные станичники теперь поделили всех партийных на 
«большевиков» и «коммунистов» и полагали, что это 
две разные партии. 

Когда уводили осужденных за край Морозовской, 
в рощу, — делалось это с утра, открыто, — злорадст¬ 
вующие бабы и старухи бежали вслед, плевали и 
сучили дули. Одна остановилась напротив сельсове¬ 
та и вдруг стала истово молиться на красный флаг, 
отбивая земные поклоны. А старуха Фомичиха, у ко¬ 
торой всего-то месяц назад расстреляли деда, ветхо¬ 
го старца, орала через плетень на всю улицу: 

— Достукались, сук-кины сыны? И на вашу бе¬ 
совскую породу управа, ишь, нашлась! Я ж к нему, 
ироду, Марке этому, ходила, ишо когда Михеич в 
тюгулевке у них сидел живой-здоровый... Отпустите 
старого человека, просила. Так он —нет! Он, гово¬ 
рит, у тебя спесивай, гордай да сознательных фаб¬ 
ричных в девятьсот пятом годе нлетюганом порол! 
«Порол?» — наступает аж с кулачищами! Я. грю: по¬ 
рол, так что ты тут усматриваешь, ирод такой? А он: 
вот то и усматриваю, что шлепнем твово деда за 
службу царю и господу богу,, да и весь разговор! Да 
что ж ты, грю, узду твою мать, так дело поворачи¬ 
ваешь, рази он тоды самоволом? Кинул вроде стре¬ 
мена лыковые на холку кобыле да и затрусил полю¬ 
бовно в этот Александер-Грушевск маёвщиков по¬ 
роть? А? Ты, сук-кин сын, раздумай дело-то по-люд¬ 
ски: ведь их, вторую да третью очередь, призывали 
законом, да присягой давили, да офицерья над ними 
понаставили, Да под команду и гнали! А ну-к, попро¬ 
буй откажись! Власть, она и есть власть! Были и у 
нас такие, что возроптали да отказались, так их при¬ 
щучивали больней пролетариев — в цепя, да в Си¬ 
бирь!.. Ах вы, ироды, грю, ироды проклятущие, да 
хто же это вас так научает, кровь-то человечью це- 
барками лить! 

Овсянкин сначала зажимал уши, а потом пошел 
к‘председателе ревтрибунала и все рассказал. Пред¬ 
седатель, бывший механик с Путиловского, по пар- 
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тийной мобилизации чекист, а в обиходе — дядя Мо- 
зольков, вызвал из Царицына специальную группу 
политических агитаторов — успокоить население. И в 
это время пошли смутные разговоры, что в Вешен- 
ской и выше по Дону неспокойно, кое-где начались 
бунты и выступления с оружием... 

Мозольков приказал Овсянкину собираться в до¬ 
рогу. 

— Езжай срочно в Воронеж, доложи все в Дон- 
бюро. Особо надо проверить, что там за Мосин у 
Сырцова, какой эти телеграммы подписывал, насчет 
массового террора... Надо бы дознаться да тоже... 
при-со-вокупить. — И Добавил, снизив голос: — По¬ 
старайся, товарищ Глеб, найти там Дорошева либо 
самого Сокольникова... Это я к тому, что Сырцова 
лучше этим делом не занимать, он его скорей всего 
под сукно положит. У него самого рыло-то в пуху. 
Там так: где Сырцов, там и Мосин на подхвате, два 
сапога, одним словом... 

— Я его знаю, Сырцова, — сказал Овсянкин. — 
У меня с ним уже состоялся разговор еще до Моск¬ 
вы! Из партии надо гнать сопляка, а с ним вот раз¬ 
говоры надо разговаривать! 

— Выгонишь ты его... — как-то скептически ска¬ 
зал Мозольков и закряхтел, давая понять, что зада¬ 
чу Глеб ставил не только тяжелую, а прямо, невы¬ 
полнимую. — Зело возлюбил товарища Сырцова сам 
предреввоенсовет, чего тут можно добиться? 

Мозольков был старый член партии, он понимал 
дело глубоко. Его не сбивал с толку нынешний авто¬ 
ритет Троцкого, вошедшего в партию в позапрошлом 
году и сразу же обнаружившего определенную фрак¬ 
ционность поведения. Ясна была ему и природа «оши¬ 
бок» Богуславского. ■*. 

— Езжай, да побыстрей! — сказал Мозольков. 

Путь около Лихой был уже перерезан белыми. 
Глеб с конвойным казаком Беспаловым тронулись 
через Милютинскую и Наголинскую слободу к Мил- 
лерово, так было даже короче. В дороге меняли ло¬ 
шадей. 

В Наголинской председатель ревкома, молодой, 
еще безусый хлопец из здешних переселенцев-укра- 
инцев, предупреждал, что совсем поблизости стали 
постреливать банды казаков, восстала будто бы вся 
Боковская станица. Точно как прошлой весной, ког¬ 
да на этих буграх Подтелкова окружили... Советовал 
остерегаться, держать путь балочками и буераками, 
а в светлое время суток и вовсе пересиживать где- 
нибудь в кустах. Но Овсянкина трудно было задер¬ 
жать словом; он почему-то верил, что сама его мис¬ 
сия в Воронеж и пакет с документами трибунала, 
что хранился за отворотом его замызганной богатыр¬ 
ки, сами по себе гарантируют ему неприкосновен¬ 
ность. И надо сказать, до самой речки Ольховой, от¬ 
куда с бугров в тихую погоду уже можно расслы¬ 
шать паровозные гудки и ^увидеть черный дымок 
станции Миллерово, все шло спокойно. 

А когда начали съезжать на усталых лошадях в 
ивняковую пойму Ольховой, неожиданно, как из-под 
земли, а точнее из ближних камышей, выехали пяте¬ 
ро конных, при пиках, шашках и лампасах, и молча¬ 


ливо взяли в кольцо. Бежать и скакать было некуда, 
да и бессмысленно, потому что у этих казаков кони 
были свежее. 

— Далёко путь держите? — спросил с каким-то 
веселым нахальством обладатель рыжего петушисто- 
го чуба, москлявый и злой казачок с выбитыми пе¬ 
редними зубами. * 

' — Дело не ваше! — холодно сказал Овсянкин, не 
теряя присутствия духа. —<■ Имею поручение в Воро¬ 
неж, но делу правительственной комиссии. У меня 
мандат подписан в Москве лично товарищем Кали¬ 
ниным. 

— Ого-го, какую птицу поймали! — ахнул радост¬ 
но москлявый казачишка и подскочил с конем бли¬ 
же. — От самого Всероссийского старосты! Ну, моло¬ 
дец, ну, голова! Чтобы мы не сумлевалйсь, как с тобой 
быть!.. Тебя надо теперя не у нас в станице теле- 
шить да пороть — раз уж расстрелы у нас запрещен¬ 
ные,— а в самые Вешки гнать, в штаб к самому Ку¬ 
динову! А ты кто? — холодно спросил Беспалова, по¬ 
тому что определил по седлу, посадке и.прочим мел¬ 
ким, но важным признакам, что Беспалов — казак, а 
с казаков тут был спрос особый, казака можно и рас¬ 
стрелять. 

— А я, станичник, с Хопра! —не испугался Бес¬ 
палов. И даже засмеялся дружелюбно, как и поло¬ 
жено в станичной компании. — Чего это у тебя пе¬ 
редних зубов-то недочет? Не кобылка задом накину¬ 
ла у монопольки? Аль ты завсегда такой храбрый, 
что не боишься и по зубам получить? 
ѵ — С Хопра-а?! Так у вас там все, заразы, крас¬ 
ные наскрозь, сверху донизу мироновцы! Вот возьму 
и хлопну тебя, краснозадую сволочь, и греха , на ду¬ 
шу не возьму! А что? Вот возьму и... — и начал сни¬ 
мать с плеча карабин. 

— А ну, прекратить! — гаркнул Овсянкин про¬ 
снувшимся басом, да так, что его собственный ко¬ 
нек сдал на задние ноги. С сознанием достоинства 
Овсянкин извлек из огромного кармана тужурки ма¬ 
тово блеснувший сталью 1 наган. — Кто у вас тут 
старший? 

Москлявого потеснил конем .плотненький в плечах 
казак, по выправке урядник или вахмистр, но пока 
без погон и уставных знаков различия, с черными 
спокойными глазами.' 

— Я старший... Но оружию вы, товарищ, сховай- 
те лучше, договоримся мирно. А то вы сгоряча убьете 
одного из нас, а другие, тоже сгоряча, могут вас, то¬ 
варищ, зарубить. А вы нам очинно живой нужные, 
раз у вас такие партейные поручения! Зараз есть 
строжайшее распоряжение из Вешек от товарища 
Кудинова: захватывать как ни можно больше важ¬ 
ных комиссаров с ихними документами и бумагами. 
Очень сурьезные попадаются бумажки, товарищ... 

Этот старший казак подъехал на рослом буланом 
жеребце вплотную, как-то спокойно взял Глеба за 
правую руку, за самое запястьё, и отнял наган. 

— Не балуй, не балуй, товарищ, — сказал сквозь 
зубы. И Глеб почему-то не вспылил, сразу смирился 
с положением пленника. Отчасти он почувствовал 
физическую силу противника, отчасти все еще верил 
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в собственную неприкосновенность, надеялся на доб¬ 
рое и потому не оказал сопротивления. 

— Ну вот и хорошо, — сказал старший казак, же¬ 
стко и мстительно усмехнувшись, и под усами как-то 
хищно мелькнули влажные крепкие зубы. Кинул че¬ 
рез плечо москлявому тяжелый наган, как ненужную 
игрушку, и тот послушно поймал его на лету, сунул 
за поясной ремень. 

— А тёперь просим вас вежливо, товарищи — 
обои! — проехать с нами в штаб. Поимейте в виду: не 
до ближнего буерака, как мы со своими дураками 
поступаем, а до самого Дона. В Базках переправим¬ 
ся на тот берег, а уж в Вешенской с вами будут 
культурно говорить, как я уже сказал, спокойно. Рас¬ 
стрелов у нас нету, Кудинов запретил брать дурной 
пример с ревкомов. Ага. 

— Кто такой Кудинов? — развязно спросил Бес¬ 
палов. Но ему никто не ответил. Трое казаков сде¬ 
лали привычно «вольт направо», выезжая к броду, 
двое выждали, пока Овсянкин с Беспаловым протро- 
нут своих коней следом, поехали сзади. 'За речкой 
разобрались иначе: двое впереди, двое позади, а 
урядник по обличью, тот поехал рядом с пленника¬ 
ми, благодушно отвалясь на заднюю луку. И от пол¬ 
ноты чувств, отчасти даже рисуясь своего рода мир¬ 
ным отношением, попросил табаку на закурку. 

Овсянкин табаку дал. 

— Между прочим, товарищи, чуть севернее этих 
мест, аккурат в юрте нашей станицы... — начал пояс¬ 
нять словоохотливый урядник, мусоля козью ножку 
и вроде бы не глядя на пленников. — Здеся... акку¬ 
рат в этих же числах прошлого -года... Подтелкова 
вместе с его экспедицией взяли, и тоже — полюбов¬ 
но, без,стрельбы... 

— Чему радуетесь? — хмуро спросил Овсянкин. — 
Красные полюбовно, а вы их — на шворку? Думать- 
то, видать, уж совсем разучились? 

Урядник малость оторопел от такого поворо¬ 
та мысли, подозрительно оглядел дорогу впереди 
и насупился. И тогда вступил в разговор Бес¬ 
палов. 

— Крепкую промашку вы тогда сделали, зем¬ 
ляк,— сказал он как бы безмятежно, покачиваясь в 
седле. — Крепкую! Не отчебучили бы в прошлом годе 
с Подтелкорым, може, теперь другой разговор на 
Дону был! А то вот, сами видите... 

— Почему это — мы? — вдруг откинул недокурен¬ 
ную цигарку урядник. — Мы как раз в то самое вре¬ 
мя в Миллерове красный штаб охраняли, все —за 
Советскую власть! Это тут краснокутские казаки, да 
всякое сборное офицерье, да хохлы хуторные из бо¬ 
гатых над подтелковским отрядом суд учинили.- 
А мы — нет, мы, сказать, и теперь за Советскую 
власть, товарищ. Токо—без дуростев. 

— Здорово! — выкрикнул Беспалов. — А оружию 
хто поднял? 

— Так другого же выходу нет, друг ты мой хо¬ 
перский, — сказал урядник. — От великого кровопу¬ 
скания куда не кинешься? Командующий наш Куди¬ 
нов, тожа бывший красный комэскадрон, так прямо 
и сказал: лучше уж, братцы, в открытом бою голо¬ 


вы сложим честно, чем нам их поодиночке, как гуся¬ 
там, пооткручивают. Выходу нет! 

Овсянкин ехал ссутулясь, не вмешивался. Считал, 
что земляки, может, скорее о чем договорятся... На¬ 
валилась- на плечи между тем страшная тяжесть вза¬ 
имного непонимания людей, начала какого-то стол¬ 
потворения вавилонского, когда каждый человек дру¬ 
гому— враг. Не до разговоров было, когда в плен 
его взял недавний красноармеец. 

«Черт, до чего можно усложнить и запутать поли¬ 
тику!—едва ли не матерно сокрушался Овсянкин и 
чувствовал, как в нагрудном кармане парусиновой ту¬ 
журки каленым железом печет ему кожу против 
сердца его партийная книжка. — Как можно запутать 
и затуманить простейшие вопросы! А потом, после 
сказать: причина — в ожесточенности людей, в тем¬ 
ноте, еще черт знает в чем! И кто это обмозговал 
так, ради чего, почему? Кому на руку?.. Месяц назад 
думали прикончить на Дону гражданскую войну, и 
дело к тому клонилось, а там бы и Колчак не удер¬ 
жался в Сибири! И Деникина на Кубани можно бы¬ 
ло бы прищучить, если весь Южный фронт, на него 
иосунуть! Ан нет, вместо мирного сева на Дону и 
Кубани опять рубка, круговой кровавый покос...» 

Не доехал ты, Глеб Овсянкин, по назначению в 
Донбюро. Через Боковскую и Каргинскую везли его 
с Беспаловым прямо в главный повстанческий штаб, 
в окружные Вешки. 

Кудинов Павел, бывший хорунжий и георгиевский 
кавалер, не был офицером по призванию. Он окон¬ 
чил в свое время в Персиановке сельскохозяйствен¬ 
ное училище (как и .комиссар Кривошлыков), а в 
этом училище вольное хождение имели разные де¬ 
мократические идеи — от эсеровских и анархистских 
до большевистских. На германской он первое время 
был вольноопределяющимся и прославился среди ка¬ 
заков как душевный человек и балагур... Но, с виду 
мягкий, общительный и сговорчивый, был он все же 
казак до мозга костей безотчетной решимостью и от¬ 
вагой, под стать какому-нибудь гулевому атаману 
давних булавинских дружин. В боях с немцами, на 
германской, догда высоким начальством предписы¬ 
валось ходить в лихие штыковые и сабельные атаки 
(взамен артиллерийской работы), он не давал в 
лишнюю трату казаков, спорил с полковым началь¬ 
ством, при случае даже не выполнял приказа, и это 
запомнилось. Не забыли рйдовые казаки и последних 
его подвигов. 

В конце января, будучи еще в войске Краснова, 
пррходя как-то со своей сотней вешенцев мимо род¬ 
ной станицы, он.разрешил сделать суточный постой, 
подкормиться, помыться, повидаться с женами, и 
чуть сигнал, быть опять- каждому в седле. Казаки 
все исполнили в точности, но именно в час утреннего 
сбора, когда сотня выстраивалась на поверку и к 
дальнейшему маршу, прискакал дежурный офицер из 
штаба дивизии и привез письменный приказ: «За як¬ 
шание с вешенскими изменниками, дезертирами и 
агентами красных выстроить сотню -на площади и 
расстрелять каждого десятого». 
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Таково было время, когда генерал Краснов пы¬ 
тался крайними мерами удержать свою армию от 
окончательного развала... 

Кудинов на это засмеялся, порвал глупый и же¬ 
стокий приказ на виду у казаков и скомандовал: 
«Сотня, за мной!» Через два с половиной часа сотня 
Павла Кудинова уже входила с белым флагом в рас¬ 
положение красных частей 8-й армии и была в пол¬ 
ном составе приписана к кавалерийскому полку. 

Служили вешенские казаки в красных исправно. 

Спустя два с половиной месяца дивизцон Павла 
Кудинова (три полные сотни!) вновь зашел на но¬ 
чевку в родную станицу по пути к Дону, преследуя 
белых. Вошли, поставили вокруг дозорные посты и 
занялись мирным делом. Кто помогал родным и со¬ 
седям по хозяйству, кто мылся щелоком и менял за¬ 
вшивевшее белье, латал подносившееся обмундиро¬ 
вание. А за ночь, до самого утра, почти никто не ус¬ 
нул в этот раз. Растревожили конников жалобы и 
рассказы жен и отцов-стариков, плач старух. А перед 
самым рассветом прискакал из соседней Еланской 
станицы парнишка лет тринадцати на неоседланном 
коне, охлюпкой, и привез еще одну новость. Двух 
бойцов из дивизиона, отпущенных на побывку в 
Еланскую, тамошний комиссар Малкин вечером рас¬ 
стрелял, будто бы за прежнюю их службу у белых... 
Хотя в станице лее знали, что служили они там по 
мобилизации, да и недолго. 

Кудинов поднял дивизион по тревоге, арестовал 
станичный ревком и продовольственный отдел в пол¬ 
ном составе. Начальник красного, караульного ба¬ 
тальона Яков Фомин успел бежать на хутор Токин, 
а станица Вешенская стала сразу же средоточием 
большого восстания. 

Этот-то Кудинов Павел и сидел теперь против 
Глеба Овсянкина за столом, один на один, приказав 
наглухо запереть штабные двери. Секретность в дан¬ 
ном случае объяснялась необычностью беседы, кото¬ 
рую никак нельзя было назвать обыкновенным до¬ 
просом. Неизвестно, как повстанец Кудинов обходил¬ 
ся с другими пленниками, но бумаги Овсянкина при¬ 
вели его в явное замешательство. Из^ бумаг можно 
было заключить, что повстанцы поторопились, не сле¬ 
довало им поднимать мятеж, если .уж сама централь¬ 
ная власть начала призывать к порядку хвоих'эмис- 
саров. 

Говорил Кудинов спокойно и как-то повинно, вы¬ 
кладывая на стол перед Овсянкиным изъятые у аре¬ 
стованных или порубленных в схватке должностных 
лиц разные 'директивные бумаги Южного фронта. 
И по его выводам получалось, что у казаков не бы¬ 
ло никакого другого шанса, кроме как поднять мя¬ 
теж... 

— Понимаешь, дорогой мой товарищ уполномо¬ 
ченный, этим бунтом мы захотели «караул!» прокри¬ 
чать. На весь свет! Тут задача была: не столько вре¬ 
да красным частям надёлать— против них мы были 
слабы, — а сколько внимание Москвы и высшего на¬ 
чальства к нам привлечь и разобраться: что у нас 
тут почем, какая цена нынче за человечью голову и 
кому взбрело вдруг весь наш вольный род искоре¬ 


нить! Царь и тот не решался с нами так обходить¬ 
ся, он нас «переводил в труху» медленно и поти¬ 
хоньку, чтоб мы не догадались. А тут прям под рас¬ 
ческу начали стричь эти цирюльники приезжие! — 
Помолчал, тяжело вздохнув, и закончил: — С тем вот 
и загорелось. А как уж тушить придется, пока никто 
не знает. 

•— И вы не знаете? — спросил Овсянкин строго, 
но вежливо. 

— И я, откровенно если, не знаю, — повторно 
вздохнул Кудинов. • < 

— Надо немедленно прекратить бунт и выслать 
парламентеров с белым флагом, — сказал Глеб, ра¬ 
зом войдя в роль уполномоченного^ и возлагая на 
себя всю ответственность за эти переговоры с по¬ 
встанческим штабом. — Это безумие, товарищи! Цент¬ 
ральная власть издала ведь правильные директивы и 
постановления, это — наше оружие. А за перегибы 
местные, сами знаете, Советская власть спросит с ко¬ 
го следует, а сама вины не несет! Надо немедля пре¬ 
кратить мятеж, объявить об этом всенародно! 

— Судя по вашим документам, товарищ Овсян¬ 
кин, мы, конечно, поторопились... — с явной озабочен¬ 
ностью согласился Кудинов. — Но теперь-то так про¬ 
сто назад не повернешь. Вы говорите: сложите ору¬ 
жие и прекратите борьбу... А кто поручится за даль¬ 
нейшее? Мы уже в январе пробовали складывать, а 
чем кончилось? С другой стороны, программа наша 
не белогвардейская, мы вот недавно и окружной Со¬ 
вет. выбрали, станичные тоже начали выбирать, хотя 
Гражданупр этого нам, конечно, не разрешал... 

— Советы, в которых и бывшие офицеры си¬ 
дят?— съязвил Глеб. 

— Бывший офицер —это теперь не аргумент,— 
сказал Кудинов. — У вас их тоже полным-полно. Все 
штабы забиты. Важко: каков офицер, что за человек! 
А вот в главном штабе, у самого товарища Троцкого, 
начальником оперативного управления какой-то быв¬ 
ший генерал Кузнецов сидит. Это не Сергей Алексе¬ 
евич случаем, не бывший командир 3-й Донской ка¬ 
зачьей дивизии с румынского фронта? Е/о, помню, 
еще Миронов под арест брал в поезде, как явного 
монархиста? 

— Не знаю, — сказал Овсянкин. — Вполне воз¬ 
можно. Военных спецов мы используем... 

— Ну так вот! А вы — «офицеры»! А многие офи¬ 
церы— за Советскую власть... Так вот, с красными 
частями вот уже больше недели серьезных стычек 
не было, стоим в глухой обороне, да и боеприпасов у 
нас маловато... Ждем, признаться, какую-нибудь ко¬ 
миссию, то ли из Москвы, то ли с неба, но — чтобы 
она тут все правильно поняла. А терпеть эти, как вы 
сказали, «перегибы» — тоже охоты нет. Вы войдите 
в положение!.. Должны быть какие-то гарантии. 

Невозможно даже со стороны было понять, кто у 
Кого тут в плену. Овсянкин, который с самого нача¬ 
ла чувствовал эту шаткость противника, с уверенно¬ 
стью указал на бумаги, изъятые у него конвоирами: 

— А вот и гарантии. Вы же видите! Мы сами на¬ 
водим порядок, невиновных теперь на советской тер- 
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ритории никто пальцем не тронет. Тем более Сдав¬ 
шихся с оружием! 

— Ну да?! — как-то легкомысленно, с внутренней 
безнадежностью хмыкнул Кудинов и тряхнул своей 
жесткой гривой. 

— Говорю ответственно, —сказал Глеб. 

— Это высшие политотдельцы-то? Из 8-й армии? 

— Эти, конечно, сильно разгневаны... — усмехнул- - 
ся Овсянкин, до конца играя какую-то взятую на се¬ 
бя роль. — Вы им, думаю, тоже немало жару за во¬ 
ротник сыпанули на первых порах — чувства тут обо¬ 
юдные. Но этот большой вопрос теперь уже Москва 
будет решать, а не штарм-8. Это я точно могу ска¬ 
зать. Решения VIII партсъезда, товарищ... Теперь и 
крестьянский вопрос по-другому стоит, председателя 
ВЦИК именуем из уважения к крестьянам не иначе 
как Всероссийским старостой. 

Глеб чувствовал в себе силу убедить этого ново¬ 
явленного «атамана». Казалось, что он уже склонил 
Кудинова к серьезному решению... Но тот вдруг с го¬ 
речью вздохнул, крякнул с чувством сомнения и по¬ 
лез рукой в самую даль конторского стола, в ящик. 
Порылся там и достал четвертушку бумаги .с лило¬ 
вым штампом и печатью. Молча прихлопнул этот 
листок ладонью и двинул по гладкой столешнице 
ближе к Овсянкину. 

— До бога высоко, до Москвы далеко, товарищ... 
Вот почитайте, вдумайтесь. 

Глеб поднес бумагу к усталым глазам. На хоро¬ 
шей штабной машинке были отпечатаны все те же 
указания насчет массового террора, с которыми 
пришлось знакомиться в Морозовской. «Провести 
массовый террор против богатых казаков, перебив 
их поголовно. Во всех станицах и хуторах немедлен¬ 
но арестовать всех видных представителей донской’ 
станицы или хуторов, хотя и не замешанных в контр¬ 
революционных действиях...» И опять копию заверял 
работник Гражданупра Мосин. 

— Это фальшивка, — сказал Глеб. — Этого вар¬ 
варства не может быть. Тут что-то не то. 

— Да нет, к сожалению, может... — горько усмех¬ 
нулся Кудинов. — Вот еще одна грамотка. Письмо в 
военные трибуналы... Пожалуйста. 

Глеб прочел еще одну бумагу: 

Ни от одного из комиссаров дивизии не было по¬ 
лучено сведений о количестве расстрелянных бело¬ 
гвардейцев, полное уничтожение которых является 
единственной гарантией прочности наших завоеваний. 
В тылу наших войск и впредь будут разгораться вос¬ 
стания, если не будут приняты меры, в корне пресе¬ 
кающие даже мысли о возможности такового... 

Никаких "переговоров с восставшими 
быть не должно! 

Член■ РВС 8-й армии И. Якир '. 

24 марта 1919 г. 

— Каково? — спросил Кудинов. И теперь в голо¬ 
се и тоне его сквозило поразительное хладнокровие. 

1 ЦГАСА, ф. 60/100, оп. 1, д. 26, л. 349, 


Даже усмехнулся краем рта, будто они с Овсянки¬ 
ным сейчас в карты играли, пустой болтовней зани¬ 
мались, а эти бумажки ни к чему не обязывали, ни¬ 
кому и ничем не угрожали. — Вот такое простое ре¬ 
шение всех нынешних сложностей, товарищ! 

— Круто, — согласился Овсянкин. 

Смотрел на бумагу и не верил глазам". Может, это 
все-таки подделка, фальшивка? Агенты Деникина 
подбросили горючий товар? Но вряд ли: стиль, 
шрифт, бумага и, наконец, печати — все подлинное. 
Та же самая линия Сырцова — Марчевского «пройти 
Карфагеном» по мирным хуторам и станицам, прово¬ 
кация восстаний, которую он предвидел еще поздней 
осенью... Это делают «левые», которых уже потесни¬ 
ли жа VIII партсъезде и которых скоро начнем иско ¬ 
ренять вообще. Но как все это, всю сложность поли¬ 
тического момента втолковать главному разбойному 
атаману Верхнего Дона? Да и станет ли он после 
этих бумаг слушать? Он и в беседу-то вовлекся, мож¬ 
но сказать, под давлением обстоятельств и слабень¬ 
кой пока надежды на просветление обстановки, исхо¬ 
дя из документов Овсянкина. А то бы! 

— Так как же, товарищ партийный Овсянкин, ре- 
шим-то? — спросил Кудинов, веселясь глазами и как 
будто допытываясь чего-то. Скажем, полного согла¬ 
сия Овсянкина на то, что уже сейчас его вместе с 
Беспаловым поведут к ближнему яру или в здешние 
песчаные балки, дабы не утруждать копкой собствен¬ 
ной могилы... 

— Да так думаю, что эти бумажки неправиль¬ 
ные, вредные, — сказал Глеб упрямо. — Не те мысли 
в них, что мы бойцам на привалах вкладывали. Тут 
нет желания поскорей кончить гражданскую войну. 
А в Москве, я знаю, есть такие люди, что считают 
гражданскую войну бедствием, не нами придуман¬ 
ным. Ленин в конце семнадцатого года самого гене¬ 
рала Краснова," после Гатчины, отпустил восвояси 
под чефгное слово! Было желание, значит, не допус¬ 
тить гражданского междоусобия. А тут — такие мыс¬ 
ли и слова, что... Да! Вы, пожалуйста, снимите копии 
с этого приказа для меня, гражданин Кудинов. Они 
мне очень сильно понадобятся. 

Кудинов заулыбался теперь уже насмешливо, да¬ 
же враждебно. 

— Позвольте... Вы что же это думаете, товарищ 
дорогой, что мы вас с миром отпустим, что ли? 

— Да. Отпустите, — сказал Овсянкин спокойно. — 
Вы же видите, с какими полномочиями я еду. Вам 
нет никакого расчету меня задерживать. 

— Это все так, но казаки обидятся, — глуповато 
сказал Кудинов.'—Мы эти дальние разъезды по 
красным тылам с риском предпринимаем, чтоб нуж¬ 
ных нам начальников вылавливать, а тут—пожалуй¬ 
ста! Взяли и — отпустили! На что это будет похоже? 

— Не в этом дело, Кудинов, — продолжал свою 
линию Овсянкин. — Казаки могут и заблуждаться, а 
в ответе — вы. В ответе будут командиры. Чем кон¬ 
чать думаете? 

Тоскливо вздохнул Кудинов и стал убирать в 
глубь стола опасные бумаги. Волосы Кудинова, такие 
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жесткие на вид, теперь свисали над бровями в пол¬ 
ной безнадежности. 

— Это, конечно, вопрос вопросов — чем кончать... 
Скажу откровенно. Ежели никаких иных приказов 
не выловим за эти дни, в коих мерещилось бы спа¬ 
сение, то придется, конечно, прорываться в направле¬ 
нии Донца, к кадетам. Только скажу прямо: этого 
никто не хочет, ни один рядовой казак, ни командир, 
это — если смерть в глаза глянет! Утопающий, знае¬ 
те, за соломку хватается. 

— Вот этого вам никто не простит! — вдруг за¬ 
кричал Овсянкин своим громовым басом и вскочил. 
Он тоже хватался за соломинку. Кроме того, куди- 
новские слова о том, что их с Беспаловым не соби¬ 
раются отпускать, развязывали ему руки для даль¬ 
нейшего разговора, избавляли от излишней гибкости 
и веяной дипломатии. — Я же спрашиваю вас: чем 
кончать думаете? — кричал он с надрывом и зло¬ 
бой. — А вы что мне отвечаете? Вы о людях думаете 
или — про собственную шкуру?! 

— Я говорю, что прощения нам, видать, не будет, 
это у нас даже и рядовые казаки понимают. Гляньте 
им в глаза, у них там тоска... Но и не одни казаки 
ведь на это пошли, дорогой товарищ. На днях пере¬ 
шел на нашу сторону Сердобский полк в полном со¬ 
ставе, из крестьян Тамбовской и Саратовской губер¬ 
ний... 

— Когда? — перебил Овсянкин в волнении. 

— Третьего дня, что ли... Их, конечно, команди¬ 
ры, из бывших офицеров, повернули обратно в право¬ 
славную веру, но ведь дело-то не в том, как вы, на¬ 
верно, понимаете. Дело в обстановке. Не беда бы, в 
одной какой-нибудь деревушке Репьевке салазки му¬ 
жику загнули! Но, судя по всему, для ваших комис¬ 
саров вся Россия — сплошная Репьевка?.. 

- 1 - Неправда! — сказал потный с ног до головы 
Овсянкин. — Не вам, как грамотному офицеру, мо¬ 
лоть эту чепуху! 

— Беда в том, что я не только офицер, но и — 
агроном, кое-чего понимаю в налоговой политике и 
разных этих продразверстках... — сказал Кудинов. 
И отмахнулся рукой: — Ну, ладно... Это споры пу¬ 
стые. А что же все-таки делать? 

Кудинов при всей своей кажущейся вежливой не¬ 
примиримости снова пробовал торговаться, и вытор¬ 
говывал для себя и казаков немалый барыш — право 
остаться в живых на этом свете. 

— А то и делать. Сложить оружие, в Москву по¬ 
слать выборную делегацию, ходоков... С покаянием 
и просьбой о прощении. Перегибщиков Москва нака¬ 
зала, ей эти события понятны и лишний раз объяс¬ 
нять не нужно, — сказал Овсянкин. 

'Кудинов хотй.и шел по узкому мосточку в этом 
разговоре, все же имел, отвагу еще, и раскачивать 
его, испытывать на прочность. Засмеялся: 

,— Вы, товарищ, до войны, случаем, не подвиза¬ 
лись в поповском сословии? Все у вас как-то без¬ 
грешно получается, по правде сказать. Но можно бы 
и так сделать: ходоков-то послать, и даже с белым, 
флагом. А оружия пока не слагать... 

— То-есть? 


—* К кадетам и генералам казаки не хотят.-Зна¬ 
чит, каков же конец? Всеобщая казнь, смерть? Тут 
схватишься за голову... Я, товарищ Овсянкин, по'но¬ 
чам такое думал... Знаете, по ночам всякие несбыточ¬ 
ные идеи душу мутят. Вот и думал: а что, мол, если 
стать в круговую оборону, из опаски только, в крас¬ 
ных временно не стрелять, а безоружную полусотню 
выслать на переговоры бы... Но это ночью так дума¬ 
лось. А утром проснешься, и тут тебе новую бумагу 
за чужой подписью несут. И -понимаешь, что все твои 
мысли — одно полуночное безрассудство! А вы вот 
вроде по дневному времени и трезвб предлагаете эту 
же самую ночную идею. Так, может, не такая она уж 
и безрассудная? 

«Черт возьми, а ведь этих людей и в самом деле 
заранее обрекли на смерть! — вдруг подумал Овсян¬ 
кин.—Не белые же они, каратели и всякая сволочь 
давно за Донцом... А этих —за что же? По какому 
такому стечению обстоятельств? И вот мы сидим, су¬ 
дим и рядим, как будто по самому простому, житей¬ 
скому делу: жить или погибнуть им, а заодно и нам, 
пленникам этих сумасшедших повстанцев!..» . 

Надо было спасаться и спасать. Иначе — смерть. 

— Не доверяете Южному фронту, надо — в Моск¬ 
ву,—сказал Глеб. 

— Да кто же нас туда пропустит?] 

— Отпечатайте повинную от вашего повстанче¬ 
ского совета... И... я вас поведу, — вдруг сказал Глеб, 
глядя пристально на стол, на свою партийную книж¬ 
ку среди прочих документов, изъятых у него при обы¬ 
ске.— Я вас поведу, — повторил Глеб. 

Размышлял в душе с болью и сомнением: верно 
ли, по-большевистски ли поступает, склоняя этих 
несчастных вешенцев к повинной, а от своей партии 
и Советской власти требуя к ним пощады? Верно ли? 
Так ли учили его старые большевики-политкаторжа¬ 
не в Иваново-Вознесенске и высшие комиссары этой 
великой революции? 

И решил: так! Нет иного выхода, потому что 
казаки — заблудились, и притом казаков этих собра¬ 
лось в трех повстанческих верхнедонских округах бо¬ 
лее тридцати тысяч, не считая жен, стариков и -де¬ 
тей, и они понимают, как говорит Кудинов, собствен¬ 
ную обреченность. Это сколько же надо положить те¬ 
перь красноармейцев и молодых необстрелянных кур¬ 
сантов, чтобы без пощады выбить их до одного? Кто 
знает, сколько? Если учесть военное искусство каза¬ 
ков и ожесточенность их, то придется кинуть на них 
не менее пятидесяти тысяч! Целый фронт! А они, эти 
пятьдесят, не живые ли люди, не мои ли земляки и 
друзья? И не нужны ли они в другом месте, скажем 
на фронте с теми же отъявленными белогвардейца¬ 
ми? Кто же взял на себя такое право — распоряжать¬ 
ся не только чужой кровью, но и судьбой целого на¬ 
рода, отменив даже такое понятие, как пощада? 

«Ты так рассуждаешь потому, что ты — плен¬ 
ный!» — подсказал некий бескомпромиссный голос не 
столько изнутри, сколько извне, с холодной высоты. 
И Глеб не дрогнул душой, сердце не остановилось, не 
задрожало, внутренний голос ответил спокойно: «Да, 
может быть, и оттого, что пленный. Сидя в штабе 
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фронта, я, возможно, думал бы по-иному. Но правда 
все-таки со мной, здесь, потому что я не хочу уми¬ 
рать и хочу отвести смерть от других!» 

Глеб поднялся, безбоязненно протянул свою длин¬ 
ную костлявую руку .и взял из пачки изъятых бумаг 
свой партийный билет. Раскрыл еще, посмотрел на 
подпись председателя ячейки и время выдачи, вздох¬ 
нул. («Не успел обменять. После VII съезда меняли 
прежние маленькие билеты дореволюционного образ¬ 
ца на новые, большие, по типу трудовых книжек, с 
подробными, записями о прохождении службы, взы¬ 
сканиях и наградах... А он в условиях фронта, ране¬ 
ния, перехода на продработу и с поездкой в Москву 
не сумел обменять, книжечка еще старого образ-, 
ца...») Вздохнул Овсянкин, глядя на краткие записи 
и время вступления в партию, и со спокойной уве-. 
ренностью водворил билет на место, в нагрудный 
карман холстинной летней тужурки. И застегнул 
верхний клапан на пуговицу. 

А Кудинову сказал, прикидывая на будущее: 

— Человек десять—Двенадцать мне в сопровожде¬ 
ние... Больше не надо. Вроде почетного караула, без 
оружия. И — большой белый флаг. Лошадей добрых. 
И двинем походным порядком на Миллерово либо 
прямиком через Бутурлиновку. В Воронеже я свои 
дела исправлю и пересядем на железную дорогу. Бе¬ 
ру все на свою совесть и ответственность... Но — бое¬ 
вых действий в это время не проводить! 

Кудинов походил вокруг стола, разминаясь, гля¬ 
дя, как пленник засовывает свою партийную книжку 
в карман. Сказал со вздохом: 

— Добре... Попытка г- не пытка, будем ждать в 
обороне. Есть у меня тут людишки, крепко сочувству¬ 
ющие большевизму, их, сказать, даже и не так ма¬ 
ло... Они сгоряча ополчились на местную коммуну, 
а чуть заметят, что мы к кадетам хилимся, доразу 
покраснеют! Так вот их и пошлем! А вы по пути все 
же давайте нам как-то о себе знать... 

Говорил и прикидывал,(но в лице его и взгляде 
Овсянкин не видел веры. 

— А вот как доберусь до Воронежа, так и будет 
известие, — сказал Глеб.— Думаю, директивы крас¬ 
ным войскам изменятся. По существу. 

— Хорошо бы, — сказал Кудинов. 

«Горячий человек, мятежная башка, — в душе за¬ 
смеялся Овсянкин. — Наделал делов, а теперь при¬ 
шло время задуматься! Пуля по нем плачет, дура¬ 
лею, но за рядовых повстанцев горой буду стоять...» 

ДОКУМЕНТЫ 
о положении на Дону 
По материалам парткомиссии 

Из докладной члена РКП (б) Сокольнического райо¬ 
на г. Москвы К. К. Краснушкина 

Ряд причин делали советскую работу совершен¬ 
но неудовлетворительной: , 

а) абсолютное назначение всех отв. работников 
Гражданупром; 

б) отдаленность Гражданупра от Донской обл. 
и по своему составу (чуждый казачеству элемент)... 


в) совершенное непонимание задач Советской 
власти как Гражд. управлением, так и местной 
властью... 

Засоренность состава... на ответств. должности 
назначались люди, которые занимались пьянством, 
грабили население, отбирали скот, хлеб и др. про¬ 
дукты в свою пользу, а цз личных счетов доносили 
в ревтрибуналы на граждан, а те страдали... 

С самого начала моего приезда я с помощью 
товарищей — коммунистов из центра — првел энер¬ 
гичную борьбу с ревкомом, настойчиво требуя сме¬ 
щения ревтрибунала и предания его суду. - Это уда¬ 
лось почти добиться, однако наступил острый мо¬ 
мент восстаний и, наконец, эвакуаций. 

Начало восстаний было положено одним из ху¬ 
торов, в который ревтрибунал в составе Марчев- 
ского, пулемета и 25 вооруженных людей выехал 
для того, чтобы, по образному выражению Марчев- 
ского, «пройти Карфагеном» по этому хутору... 1 

Из письма члена РВС Республики В. А. Трифонова 
председателю ЦКК РКП(б) А. А. Сольцу 

...Прочитай мое заявление в ЦК партии и скажи 
свое мнение: стоит ли .его передать Ленину? Если 
стоит, то устрой так, чтобы оно ропало к нему. 

На Юге творились и творятся величайшие безоб¬ 
разия и преступления, о которых нужно во все гор¬ 
ло кричать на площадях... При нравах, которые 
здесь усвоены, мы никогда войны не кончим, а са¬ 
ми очень быстро скончаемся — от истощения. Юж¬ 
ный фронт — это детище Троцкого и является 
плотью от плоти этого... бездарнейшего организато¬ 
ра. 

Для иллюстрации создавшихся отношений в Дон¬ 
ской области я считаю нужным сообщить в ЦК, что 
восставшие казаки в качестве агитационных воззва¬ 
ний распространяли циркулярную инструкцию пар¬ 
тийным организациям РКП о необходимости терро¬ 
ра по отношению к казакам и телеграмму Колегае- 
ва, члена РІ)С Южного фронта, о беспощадном 
уничтожении казаков 2 . 

« ' 

Упоение недавними победами помешало советско¬ 
му командованию понять сразу всю опасность верх¬ 
недонского восстания. Против повстанцев направ¬ 
лялись ближайшие полки и даже отдельные роты, в 
малом числе, и они тут же рассеивались или выру- 
• бались в коротких кровопролитных схватках. И лишь 
после того, как к восставшим донцам присоединил¬ 
ся сначала Сердобский полк, а затем в КупянскІе, 
глубоком тылу красных, восстала запасная бригада, 
целиком состоявшая из мобилизованных крестьян. 
Южный фронт принял наконец надлежащие меры. 
Две экспедиционные дивизии — из 8-й армии под 
командованием Антоновича и из 9-й под командо- 


1 ЦГАОР, ф. 1235, оп. 82, д. 15, л. 174-177. 

2 Трифонов Ю. Отблеск костра. М., 1966, с. 151. 
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ванием Волынского — были сведены в экскорпус 
под общим командованием бывшего унтер-офицера и 
саратовского военкома Т. С. Хвесина. Ожидалось 
прибытие курсантских бригад из ближайших гу¬ 
бернских городов и самой Москвы. 

Вместе с другими сотрудниками агитпоезда «Крас¬ 
ный казак» переводился в политсостав экспеди¬ 
ционных войск и бывший завполитпросветом города 
Козлова Аврам Гуманист. 

Политически Аврам был подкован крепко, читал 
даже брошюры по Фейербаху и Бебелю, назубок 
знал статьи Льва Троцкого, но он не мог похвас¬ 
таться ни выразительной физиономией (не имел, 
например, бороды и очков «под вождя»), ни внуши¬ 
тельным жестом, ни партстажем, не имел он и гро¬ 
морого. ораторского баса, как великие трибуны этих 
лет, и, следовательно, не мог претендовать на высо¬ 
кий пост. Он мог быть лишь скромным советчиком и 
помощником около какого-нибудь толкового, но еще 
недостаточно проверенного военспеца либо мало¬ 
грамотного народного выдвиженца, каких теперь не¬ 
мало приходилось встречать во главе полков и да¬ 
же дивизий. Аврама назначили на первое время эс¬ 
кадронным политруком. Он был несколько уязвлен 
слишком невысоким назначением, и, как всякий че¬ 
ловек его положения, таил надежду на. скорый 
успех и заслуженную славу в ратном деле, которое 
оказалось вдруг от него в непосредственной близос¬ 
ти. Он выехал в часть, одетый в чрр'ную кожанку, 
туго затянутый в портупею, имея на бедре тяжелый 
маузер в деревянной кобуре. И молча пел боевую, 
ставшую теперь очень распространенной среди кур¬ 
сантской молодежи песню южно-африканских буров 
«Трансвааль, Трансвааль, страна моя, ты вся горишь 
в огне...». 

Эскадрон был Особый, летучий, не прикреплен¬ 
ный к какому-либо определенному пункту или цент¬ 
ру восстания, это была одна из единиц завесы по 
границам области. Конники мотались в районе Бу- 
турлиновки, Калача-Воронежского и Старой Криу- 
ши, ведя наблюдательную службу -и заботясь 
единственно о том, чтобы своевременно узнать, ког¬ 
да именно восставшие казаки побегут под натис¬ 
ком других, более мощных формирований из’ соста¬ 
ва 8-й и 9-й- армий, повернувших часть своих войск 
и орудий от Донца и Белой Калитвы на север и се¬ 
веро-восток. 

• Командиром эскадрона сразу же был назначен 
по рекомендации работника Донбюро товарища Мо¬ 
сина бывший офицер, кажется хорунжий казачье¬ 
го полка, некто Барышников. Очень благовоспи¬ 
танный и развитой человек е тонкими манерами, хо¬ 
рошо знавший службу. Высокая рекомендация, ко¬ 
нечно, не исключала необходимой бдительности. Но 
было одно обстоятельство, которое, если его пра¬ 
вильно квалифицировать, освобождало Авфама 1 от 
особой подозрительности к командиру. Дело в том, 
что весь отряд, по своему составу гарантировал каж¬ 
дого от каких бы то ни было шатаний и возмож¬ 
ной измены: в эскадроне подобрались лдбо старые, 
проверенные красногвардейцы из бывших шахтеров 


(им когда-то крепко насолила полицейская стража 
атамана Каледина!), либо трижды судимые револю¬ 
ционным судом, всегда мягким к этим заблудшим 
людям, раскаявшиеся анархисты из отрядов Мару¬ 
си, Петренко и бывшего Тираспольского полка. Эти, 
последние, именовали себя почему-то «моряками» и 
«одесситами», хотя никто из них никогда не служил 
на море. Некоторые были замечены в мародерстве, 
но это было в прошлом, а теперь каждый старался 
смыть с себя вину и «грязь прошлого»... Случаев 
отличиться в бою практически не представлялось. 
Барышников как-то так умело водил эскадрон на 
приграничной полосе, что не было не только зряш¬ 
ных схваток, но даже и перестрелок. В отряде, втай¬ 
не, ценили эту способность комэска устроить себе и 
близким относительно легкую жизнь в суровое вре¬ 
мя. За две недели такой жизни бойцы отъелись и 
заважничали, а исконный горожанин Аврам освоил 
начала верховой езды, стал отличать казачью по¬ 
садку от драгунской и разницу в амуниции. Коман¬ 
дир терпеливо объяснял ему, что казачья посадка 
лучше уже потому, что стремена в этом случае вы¬ 
пускаются почти на всю длину ноги всадника и он 
не только в атаке (где это прямо необходимо), ной 
на марше, рысью или галопом, может попросту 
стоять в стременах, почти не приседая на подушку 
седла и тем уберегая себя от лишней тряскй. Вто¬ 
рое: короткая скошевка, то есть ремешок, схваты¬ 
вающий под брюхом лошади стремена, при вольтах 
и резких поворотах не позволит вам слететь в сто¬ 
рону, «вольет в седло» и так далее и тому подоб¬ 
ное. Знал теперь Аврам и аллюры: шаг — шесть 
верст в час, рысь — двенадцать верст, намет — 
шестнадцать, карьер — свыше двадцати верст в час... 
Ремешок, которым притягивается подушка на Седле, 
называется троком, а петля пики — бушщдтом. Учил 
Барышников своего политкома и навыкам полевой 
езды, умению быстро проходить значительные рас¬ 
стояния с сохранением сил лошади, прибегая к пе¬ 
ременному аллюру и привалам. Вообще-то, как убе¬ 
дился Аврам, в кавалерийской службе были свои 
прочные уставы и обычаи, которые нелишне знать и 
комиссару. Но когда Барышников советовал ему 
приступать к урокам джигитовки — всяким отчаян¬ 
ным фортелям на скачущем коне, — мотивируя тем, 
что джигитовка -де развивает смелость и ловкость 
всадника, то Аврам на это вежливо усмехался, по¬ 
нимая, что такие занятия несколько преждевремен¬ 
ны. 

Аврам привыкал к району и местности во время 
объездов. За Бутурлиновкой была слобода Криуша, 
а за ней слобода Петропавловка, а потом какая-то 
невзрачная, но довольно широкая в разливе речуш¬ 
ка Толучеевка, а уж за ней шли пойменные луга 
над Доном — пахучий тополевый и вербовый лес, 
свежая зелень, приволье! Ах, чудная земля эта. При¬ 
данье, что и говорить! Реки и заливные озера в 
поймах полны рыбы, в камышах крякала дикая ут¬ 
ка, плескалось несметное число мелкого чирка, по¬ 
дымались над тихой водой гусиные стаи. А сколько 
земли, пашни, Коровьих выпасов, лугов, всякого 
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птичьего кагаканья и пересвиста! Даже и не поду¬ 
маешь, что в это самое время где-тст в России изды¬ 
хают с голоду целые города и местечки, ждут, ждут < 
отсюда хлеба, картошки, молока и мяса, — а кто бу¬ 
дет пахать и сеять, когда чуть ли не все мужское 
население под ружьем? 

Да боже мой, дело-то ве>р,ь за малым! Вот еще 
немного, месяц-другой пройдет, повыселим отсюда к 
чертовой матери ату контрреволюционную лампас- 
ную к а з а р у, как они сами себя величают под ве¬ 
селую руку, всю эту «чигу востропузу», завладев¬ 
шую вольными степями еще лет триста назад, насе¬ 
лим по справедливости рабочим элементом, устроим 
коллективные экономии и государственные хозяйст¬ 
ва и— заживем! 

— Отличные места, командир! — взволнованно и 
слишком открыто, сентиментально говорил Аврам, 
откидываясь по-казацки в седле и озирая с высоты 
великолепие веіііних лугов, зеленые веретья займищ. 
Немного портили настроение тучи комаров, всячес¬ 
кий гну?, но Аврам не подавал виду. — Какое это 
сельцо там? 

За Доном, по правую руку, чуть виднелись на 
отдалении по взгорью маленькие избы мужицкого 
селения, сусально золотился купол церкви. Барыш¬ 
ников, не сверяясь с планшетом, по памяти сказал, 
что это — последнее на грани с Донской областью 
село Воронежской губернии, называется Монастыр- 
щина. В прошлом, видимо, здешние крепостные бы¬ 
ли приписаны к монастырю или какой-то епархии. 
А дальше уж пойдет Донщина... 

И тут Барышников умолк и настороженно вытя¬ 
нул шею, стал короче подбирать поводья. 

Что-то встревожило командира, и Аврам тоже 
напрягся. . ѵ 

— Странно, — сказал Барышников. — Неужели 
показалось?.. Здесь? 

— Что такое? — тихо спросил Аврам. 

— Вроде бы какой-то разъезд с той стороны. 
Сейчас увидите... Во-он, в балочке, чуть правей, са¬ 
женях в трехстах, мелькнули и скрылись. 

Аврам поднялся в стременах. Увидел отсюда, с 
небольшого взгорья, конец луговой балки, исход ее,.. 
И в тот же миг там, из-за поворота и снижения, 
мелькнул белый клок поднятого на пике полотнища 
и начали выезжать какие-то всадники. Небольшая 
группа, неполное, отделение... 

— Черт возьми! — опять очень тихо выругался 
Барышников и, оглянувшись на свой отряд, скоман¬ 
довал «внимание»... 

Группа с той стороны безбоязненно приближа¬ 
лась. 

Впереди ехали два рослых, небритых и по виду 
очень усталых человека в летних холстинных курт¬ 
ках, один из них держал на пике белый флаг, це¬ 
лую простыню из санбата, а за ним шли по двое 
еще одиннадцать конных в откровенно подобранной, 
почти новой казачьей форме — высоких голубых 
фуражках с красными околышами, лампасах, ну и 
посадка особая, с надменностью и шиком. Перемет¬ 


ные сумы, отсюда можно видеть, туго набиты, к 
долгой дороге, но оружия, кажется, никаксй-о... • 

Барышников сначала испытал досаду, увидя не¬ 
желательную препон^ в патрульной своей прогулке, 
а потом весь как-то возликовал душой, оценив воз¬ 
никающую ситуацию. 

Опять эти вешенцы, как видно, решили ударить 
челом перед Москвой! О дрянь мирская, не ведаю¬ 
щая путей своих!.. 

Лютой, ясной и почти открытбй ненавистью не¬ 
навидел он,* бывший штабной, вылощенный офицер, 
эту серопосконную, грубошерстную, провонявшуюся 
овечьим катухом и тяжелым рабочим потом толпу, 
ту самую, которую большевики именуют массой и 
которая успела за последние годы трижды смер¬ 
тельно напугать его и сбить с пути. Первый раз это 
случилось в феврале семнадцатого, когда рухнула 
царская династия и начался вселенский содом. Вто¬ 
рой — в январе восемнадцатого, когда вся эта мас¬ 
са откачнулась к ревкомам, нижний чин Подтелко- 
ва из Каменской обрек генерала Каледина на само¬ 
убийство и не позволил обосноваться на Дону офи¬ 
церскому корпусу России в лице Добровольческой 
армии Корнилова... И,/ наконец, третье потрясение 
случилось в январе текущего, девятнадцатого года, 
когда весь этот бараний табун вдруг оставил пози¬ 
ции на границах области и раскрыл объятия перед 
красными частями 8-й и 9-й армий! Да, тогда они 
бросили фронт, открыв путь на донскую землю чу¬ 
жим, лапотным полчищам, голодной расейской пех¬ 
туре. Но нет, не сладко им стало в красных тылах, 
дуракам немытым, припекло им сильно, когда нача¬ 
ли на тупые лбы прижигать свежее тавро «бело¬ 
гвардеец», как в старину, при Алексее и Петре, их 
предкам прижигали «вор»... И тогда они хватились, 
заседлали оставшихся коней, гикнули по старой па¬ 
мяти... да уж поздно было! Вот кто-кто, но Барыш- 
ников-то лучше кого-либо понимал, что поздно! Все 
свидетельствовало о том, что, как в библии сказа¬ 
но, «царствию этому не будет конца...». И поэтому 
он упросил Щегловитова, который еще мотался по 
красным тылам в комиссарской тужурке, прист¬ 
роить его куда-нибудь для «прохождения красной 
службы» и врастания в чужие ряды, в рассуждении 
«дальнего прицела» в этой затянувшейся борьбе. 
А хоть бы и без всякого прицела, а просто для со¬ 
хранения жизни, ради хлеба насущного, поры весен¬ 
ней и неба синего над этой вот обетованной землей! 
Ведь пригодится же кому-нибудь и его жизнь? 

А эти? С белым флагом? Искренне?.. 

Ну, конечно, парламентеры! На переговоры, с 
повинной... Еще чего! Задача-то покуда иной долж¬ 
на быть: вернуть заблудшее стадо в привычное ло¬ 
но, заставить повиниться не красной, а белой сторо¬ 
не! Тем более что в данный момент это совсем не¬ 
трудно сделать, ибо РВС фронта своим приказом 
обрубал всякие мосты с этой стороны. А бумажка с 
приказом хранилась в планшетке политкома Гума¬ 
ниста, стало быть, он и отвечал теперь за ход ны¬ 
нешних событий... У Барышникова руки были раз¬ 
вязаны полностью. 




Внимание! 

Кавалерийская команда «внимание»' -означала: 
обнажить шашки и рассыпаться в полукруг, взять 
чужаков в окружение... А сам Барышников протро- 
нул коня на невысокий кургашек, натянул поводья 
и, словно какой триумфатор, подняв голову и вы¬ 
прямившись в седле, ждал поднимавшихся к его 
стйпам всадников с белым флагом. 

— Кто такие?! — резкий окрик. — Остановитесь! 

Все они были без оружия, он ясно видел это на¬ 
метанным взглядом. Протянул к ним черенок на 1 
гайки в вытянутой руке: 

— Один, кто-то из передних, кто мне! Спешить¬ 
ся! 

Там посовещались, затем один из двух, что были 
в холстинных куртках, но без флага, устало слез с 
коня (этот, по всему, был не казак) и прямым 
строевым шагом пошел вверх, к Барышникову и 
вставшему с ним рядом Авраму. Они уже могли 
рассмотреть его лицо: темное, костистое и как бы 
даже изможденное какими-то муками-,' и блестящие 
сухие глаза, непримиримые и жесткие. Приставил 
ногу, небрежно козырнул. 

— Здравствуйте, товарищи, — сказал он и полез 
длинной и узкой, не очень сильной кистью руки за 
отворот куртки. Он мог выхватить оттуда • и брау¬ 
нинг, поэтому Аврам чуток подался за командира, но 
лишь самую малость. Барышников не шевельнулся. 

— Я... уполномоченный ВЦИК... и член партии 
большевиков, ехал из Морозовской в Воронеж, для 
связи с Донбюро. Фамилия моя Овсянкин. Вот до¬ 
кументы. . 

• — Ну-ну? — как-то недоверчиво спросил Барыш¬ 
ников, не спеша брать бумаги. — Дальше? 

— По пути на Миллерово был захвачен повстан¬ 
цами... — «Вот этого не следовало уточнять! — за¬ 
поздало сработал мозг Овсянкина. — Надо бы о ны¬ 
нешней миссии, и все...» 

• — Где? — быстро спросйл Барышников. 

На той стороне, на Боковско-Каргинском... Да 
вы не сомневайтесь, товарищи! —■ Овсянкин раскрыл 
большой бумажник и зачем-то копался в нем, ра¬ 
зыскивая нужную справку.. — Имел я переговоры с 
самим Кудиновым. Штаб ихний имеет намерения 
сложить оружие, и, пользуясь случаем, я их угово¬ 
рил прекратить активные действия, послать делега¬ 
цию в Москву, лично к Ленину и Калинину. 

При этих словах Овсянкин все же вручил бумагу 
комэску Барышникову и вытянуд руки по швам. 

— Куда-а? Куда-а вы их, этих... бан-ди-тов? — 
с непонятной яростью спросцл .Барышников. — Пря¬ 
мо к Ленину-у? 

Не глядя, передал удостоверение Авраму и что- 
то незаметно сделал шенкелями. Конь беспокойно 
заработал всеми четырьмя копытами, горячась, ис¬ 
полняя какой-то вынужденный танец. Но этот бег на 
месте горячил всадника и окружающих бойцов. 

— Так куда вы их? — повторил Аврам, зара¬ 
жаясь настроением комэска. 

— Это — парламентеры, — почуя краем души ху¬ 
дое, поспешно сказал Овсянкин. Глаза его стали 


еще более суровы, он оскалил крупные, прокурен¬ 
ные зубы со щербинами. — Вы обязаны их... и ме¬ 
ня пропустить, так как и я, и они — без оружия. 
С ними решение повстанческого совета о сложении 
оружия и просьба о помиловании... 

— Какого это со-ве-та? — удивился Аврам и бро¬ 
сил недоумевающий взгляд на комэска, как бы ища 
у него защиты и управы перед этим неслыханным 
святотатством. 

— Так. Все ясно, — процедил сквозь зубы Ба¬ 
рышников и кивнул Овсянкину: — Иди возьми у то¬ 
го повстанца белый флаг и стань тут! 

— Это не повстанец,' это мой ординарец, прово¬ 
жатый красноармеец Беспалов!'— Глеб Овсянкин 
быстро обернулся, сообразив что-то, и крикнул с 
напускной веселостью в голосе: — Беспалов, давай 
сюда свою красноармейскую книжку! 

— Не надо книжки, — сказал брезгливо Барыш¬ 
ников. — Приказываю отобрать у него этот флаг! 
Ну? — Обнаженный клинок холодно повернулся в 
руке Барышникова, отразив булатными долами и 
голубизну весеннего мира, и темную мглу, исходя¬ 
щую из преисподней. — Книжка пускай при нем... 

— Цирк с переодеванием! — сказал Аврам 1 воз¬ 
мущенно. — То он — уполномоченный из центра, то 
они — повстанцы, то — опять у них красноармейские 
книжки! Да что, в самом деле? 

— Красноармейских книжек у них в Вешках 
сейчас сколько угодно, целую дивизию красных за 
этот месяц вырубили, да и в плен немало взяли! — 
не без внутреннего злорадства объяснил Барышни¬ 
ков. — Флаг — ко мне! 

Овсянкин понимал, что все отчаянно осложни¬ 
лось, что надо .как-то растягивать минуту, отодвигать 
ее накал, искал посдеднюю возможность к • спасе¬ 
нию... Медленно шел к группе насторожившихся ка¬ 
заков. Мучительно думал: что же происходит? По¬ 
чему? 

Пока он шел с кургана вниз, Аврам заметил 
вдруг в числе двенадцати всадников, сопровождав¬ 
ших Овсянкина, знакомое лицо. И вознегодовал еще 
сильнее. 

Как-то пришлось Авраму выступать с беседой в 
хуторе Белогорском, близ Казанской станицы. Вы¬ 
ступал он на щекотливую в данный момент тему — 
по работе Бебеля «Женщина и социализм». Разоб¬ 
лачал вредные кулацкие байки насчет того, что 
спать коммунары будут под одним одеялом, при об¬ 
щих женах и по утрам такое большое одеяло с об¬ 
щего ложа будто бы придется стягивать с них трак¬ 
тором... Он-то‘разоблачал и высмеивал такие поня¬ 
тия, но даже из его выверенных слов все же полу¬ 
чалось, что женщина — существо, на хуторской 
взгляд, хитрое и легкокрылое — будет иметь право 
выбирать мужа или временного сожителя по 
своему усмотрению, -причем неоднократно, по любви 
исключительно, и никто, никакой свекор, ни станич¬ 
ный круг не вправе будет окоротить ее своенравных 
действий, ибо она станет во всех смыслах свобод¬ 
ной. Так он примерно объяснял с необходимой глу¬ 
биной теоретических доводов. Если', мол, главная ра- 
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бота товарища Фридриха Энгельса называется 
«Происхождение семьи, частной собственности и го : 
сударства», то все это — семья, собственность и го¬ 
сударство как таковое — лишь разные звенья одной 
и той же эксплуататорской цепи, рабство людей! 
И тут, мол, не может быть двух мнений либо како¬ 
го-то третьего, межеумочного вывода — искоренить на¬ 
до все! И авангардисты общества именно с этого и 
начинают: лцквиДируют сначала собственность, 'как 
основу буржуазных отношений, затем семью, как 
очаг надругательства мужчины над женщиной, а уж 
затем и само государство! И вот тогда и начнется 
всеобщая свобода и Общее БлДго, ради чего, мол, и 
стараемся мы, рядоіые каменщики и ревнители Бу¬ 
дущего!.. . • - • 

— Тогда у вас начнется, граждагіин-товарищ, 
сплошной бардак! — вдруг раздался в толпе несо¬ 
гласный выкрик. 

Аврам думал, что тут намечается какой-то об¬ 
щественный диспут, приосанился, но его просто под¬ 
няли на Смех. Вылез из праздной толпы этакий 
гном, малый уродец, безусый и какой-то облезлый, 
но в казачьем обличье, при выцветших лампасах на 
рваных штанах, и ощерился, вроде с шуткой: 

— А не пошел бы ты, мил человек, от нас под 
такую мать?.. 

Все заржали весело и дружелюбно, а этот оку¬ 
рок высморкался двумя пальцами наземь и рука¬ 
вом набок нос вытер. И продолжал без особого гне¬ 
ва, а так, для потехи и в рассуждение вопроса: 

— И что у вас, у всех приезжих, за такой зуд в 
заднице, что вы все нас отучаете по-нашему жить? 
И то-то у нас плохо, и ето — не так, и третье — не¬ 
хорошо, не по-вашему? Было дело: пришлому мужи¬ 
ку, бывалоча, земли и выпасов не давали, вроде не 
по-христьянски, так ведь теперя по справедливости 
все переделили, чего же другова? Так вам надо, об¬ 
ратно, и ростом всех обравнять, чтоб стали ровные, 
как.зубки у граблей, а потом и бабьё обобщест¬ 
вить? А потом — и девок? В скотину людей оборо¬ 
тить? Эта — зачем жа? 

Аврам взял себя в руки и ответил спокойно, на 
теоретических примерах, не преминув коснуться и 
сути интернациональной, а вечером все же проверил 
у местного председателя ревкома: не кулак ли этот 
паршивый казачишка, нет ли у него родства в бе¬ 
лом офицерстве? 

Но, оказалось, нет. Оказался он даже обыкно¬ 
венным бобылем — у него-то ни своей хаты,' ни же¬ 
ны, ни детей не было, вот что удивительно! Зимой 
жил он в наймах, по соседям, а летом либо пас 
овец, либо сторожил сад у ближнего пана. С ран¬ 
ней весны до первого снега обитал в садовом ша¬ 
лаше. Его по этой жизни даже никто не называл 
по имени, а дали такую кличку — Шалашонок: 

Теперь этот казачишка Шалашонок сидел на доб¬ 
ром коньке в задней паре (вся депутация стояла на 
конях в две шеренги) и был едва виден... Ах ты, 
темнота дремучая! В Москву, видите ли, он собрал¬ 
ся!.. 

Между тем Овсянкин уже взял из рук Беспало¬ 


ва, сидевшего понуро в седле, древко флага. Длин¬ 
ное полотнище тут же потащилось по зеленой трав¬ 
ке. Глеб поднимался е флагом к Барышникову и 
Гуманисту, сверлу расширенными, черными зрачка¬ 
ми обоих, понимая, что сейчас произойдет нечто не¬ 
мыслимое, страшное. 

— Именем • революции... — с хрипом сказал он, 
останавливаясь на полпути,, мучительно напрягая во¬ 
лю и мозг, чтобы найти какие-то главные, про- 
■ нзающие своей правдой слова, и не находя их, — 
именем народа я... требую... конвоировать нас в 
штаб! 

«Спектакль», — подумал Аврам, отворачиваясь к 
Барышникову и как бы доверяясь ему в эту мину¬ 
ту. Ему претила ненатуральность всей сцены. Да и 
не умел человек умирать красиво, мельчал на гла¬ 
зах... Но раз подошло время и место — умри, гад, 
с достоинством! 

А что ж тут такого? Гражданская война есть 
средство Мировой Революции. Тут смущаться не-, 
чем. Пролетарий-диктатор вложил в нашу руку тот 
меч-кладенец, который Тысячу Лет ждал своего вре¬ 
мени... Жестокость? Но это — не классовое понятие, 
а поэтому им должно пренебречь. 

Этот парламентер, попавший в плен к повстан¬ 
цам, мелет чушь, драматизирует события. Но какая 
может быть «частная драма», когда на кон постав¬ 
лена судьба мирового пролетариата? 

Да он уже и смирился, кажется... Обмяк, понял 
этот заблудший индивид! 

— У нас, в, России, говорят: чужого горя не бы¬ 
вает... — с безнадежностью вдруг сказал Овсянкин, 
потеряв не только надежду, но и последние силы в 
этом внутреннем борении и поиске. — У нас — не 
бывает, а у вас, как видно, есть и такое?! 

— Мацепуро! — коротко и. непонятно крикнул че¬ 
рез плечо Барышников. 

Это была фамилия такая: Мацепуро. 

.На задерганном коне с рваными кровоточащими 
губами подлетел отделенный в расстегнутой до пу¬ 
па розовой рубахе, под которой рябила удалая .вол¬ 
на матросской тельнйшки. Заломил коня безжалост¬ 
но, разрывая мундштуками конскую пасть, отсалю¬ 
товал шашкой: каков будет, приказ? 

— Этих... изменников! — кинул небрежно комэск 
Барышников, чуть побледнев от решимости. — Всех... 
по первому разряду! 


13 

«Мацепуро?!» — словно обожгло душу Овсянки¬ 
на. 

Но Мацепуро был захвачен им лично в Сарепте 
как грабитель! Мацепуро командовал тогда одним 
из эшелонов... Анархисты захватили после эвакуа¬ 
ции Ростова пятнадцать миллионов рублей золотом 
и начали делить, как мародеры... Их арестовал сам 
Чрезвычайный комиссар ' Орджоникидзе! И после 
почти всех расстреляли в Царицыне. Почему этот 
здесь? 
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Овсянкин смотрел на происходящее расширенны¬ 
ми зрачками и не верил глазам своим. 

Ринулись в охват всадники, замелькали клинки, 
взревелись двенадцать безоружных... Хрип, вой, про¬ 
клятия, лязг клинков и затворов смешались в жут¬ 
кий хаос расправы, солнце зашло за дымное облако, 
потух за Доном золотой купол церкви.. 

— Товарищи! — как бы очнувшись, схватив 
лезвие шашки окровавленными пальцами и не вы¬ 
пуская ее, хрипел Беспалов. Он качался в седле, 
потому. что Мацепуро, оплошав, рвал шашку свою 
из его рук. — Товарищи! Я в Красной Ар-р... Добро- 
во-лец! Я сам пошел за Сове-ты... 

Ординарец Барышникова с другой стороны до- ; 
стал Беспалова клинком вдоль темени, и боец упал 
наконец под копыта своего коня. 

Юный политком Гуманист оробел. 

Он все-таки не этого ожидал от-непримиримости 
и суровости своего командира! Ну, напугать, ну, за¬ 
держать и конвоировать в штаб, судить, наконец, 
и — расстрелять по суду революционной содести 
наиболее отпетых!.. Но не таю же... 

С другой-стороны, на его глазах происходило 
именно то, что после можно было назвать «неиз¬ 
бежной жестокостью момента», и это его парализо¬ 
вало. Он не мог вмешаться, приостановить расправу. 

Был некий перехлест боевой ярости, некая чрез¬ 
мерность подхода, но Гуманист был еще молод, 
слаб против Барышникова и к тому же боялся уро¬ 
нить себя в глазах бывалых рубак, таких, как мо¬ 
рячок Мацепуро. Кроме того, по опыту он уже знал, 
что надо в подобных случаях сдерживаться. Жизнь 
сначала напугает до шока, а потом все и оправда¬ 
ет путаной усложненностью взаимосвязей. Сегодня 
ты перегнул палку, а завтра еще сильнее перегнул 
твой враг, и все стало как бы на место, на золо¬ 
той серединке... Кто и кого станет судить? 

Как нарочно, тут именно и произошло нечто не¬ 
ожиданное. 

Шалашонок, самый невзрачный и безобидный из 
казаков, не удостоившись удара саблей, оставленный 
на какие-то минуты без надзора, вдруг развернул 
конька й, взмахнув расставленными локтями, кинул¬ 
ся вскачь по скату зеленой балки. Он уже был са¬ 
женях в двадцати, когда кто-то догадался и раз за 
разом трижды выпалил вслед из винтовки. Шала¬ 
шонок долго и старательно валился с седла на ле¬ 
вую сторону, как-то странно завис в стременах, и 
конь его, не сбавляя бега, поволок хозяина дальше. 

— Готов! — насмешливо сказал Барышников, 
глядя с высоты седла на эту, привычную в общем, 
игру всадника. Шалашонок явно уходил от пресле¬ 
дования, обманув всех несложным кавалерийским 
трюком, но это, по Барышникову, было и к лучше¬ 
му: там, в штабе повстанцев, пусть обо всем знают... 

—А он — не ускакал? — спросил с беспокойством 
Аврам, глядя в конец балки, где уже исчезал за 
поворотом конь с волочившимся по земле всадни¬ 
ком. , 

— Нет, что вы! — сказал Барышников. — Из трех 
пуль одна — наверняка... Упал же! 


...Овсянкин стоял бледный, с подергивающимся 
лицом. Слезы катились по гневным морщинам, и он, 
все еще не понимая чего-то в том, что происходило, 
смотрел на двух всадников-командиров, так спокой¬ 
но обсуждающих подробности этой расправы. Руки 
Овсянкина все еще сжимали древко приспущенного 
белого флага. 

— Я же коммунист, сволочи! — вдруг закричал 
он. — Ты и ты!.. Вы ответите за это... за эту казнь, 
звери! 

— Коммунисты не ходят с белым флагом! — 
спокойно процедил сквозь зубы Барышников и опра¬ 
вил на груди новые ремни портупеи. — Видали 
мы тоже коммунистов! 

• — Коммунисты не опускают свою роль до... бе¬ 
лого флага! — как эхо откликнулся Аврам, всецело 
понимая гнев командира эскадрона, хотя ухо Авра¬ 
ма уловило и некий нечистый тон в интонациях 
спутника. 

— Вы ответите оба, — потеряв что-то в душе и 
оттого внутренне опустев, сказал Овсянкин.Оба... 

Немного помолчав, Барышников выразительно 
вздохнул, как бы прощая оскорбление, и сказал 
многообещающе: 

— Хорошо. Ты — иди... Иди, — как бы еще раз¬ 
думывая, прицениваясь к моменту. — Иди со своим 
белым флагом хоть до Москвы. А хоть и дальше. 
Ну? 

Глеб не двигался, зная, что тот обязательно вы¬ 
стрелит в спину. 

— Иди же, сволочь! Ну! Вон туда, на изволок, 
к тому кустику!.. Видишь боярышник? Ну, белый, 
весь в цвету? Валяй! Так по-над ним и на Калач, 
а там на железную дорогу!.. Чего остолбенел, не 
убью... 

Овсянкин тяжело, механически, как бы нехотя 
обернулся и увидел на отдалении, на теплом зеленом 
взгорке, куст распустившегося вешним цветом боя¬ 
рышника. Солнце вышло уже из-за мглистого обла¬ 
ка, и белый куст воссиял чистейшей снежной бе¬ 
лизной, ударил по глазам всей яркостью жизни и 
надежды. А тропа в самом деле начиналась здесь, 
у ног Овсянкина, вела к тому кусточку и скрыва¬ 
лась за ним, на высоте, как бы устремляясь к небу. 

— Вон твоя Москва!—усмехаясь, сказал Ба¬ 
рышников, шевельнувшись в седле, и его конь от 
беспокойства переступил копытами. — Дуй до горы, 
мужик! 

И Овсянкин, как ни странно, кашлянул, сжал 
кулаки и... пошел. 

Он почему-то поверил или вообразил себе, что 
его отпустят живым. Он предположил, что если • 
дойдет живым до того белого куста боярышника, то 
после в него просто не станут уже целиться—за 
дальностью расстояния. Не будет же командир для 
этого брать у кого-то винтовку, а из нагана далеко¬ 
вато, есть риск промахнуться... 

Он шел и молился богу,, хотя никогда в бога не 
верил. Молился, чтобы бог сохранил ему Жизнь. 
Теперь уже не ради него самого и отныне никому 
не нужной его жизни, а ради невинно порубленных 
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людей, ради этой безумно пролитой крови. Дойти! 
Добиться правды! Он не верил, что тут сыграла 
роль только сила приказа — лютого, но не до такой 
же степени! Нет, он однажды уже нашел управу на 
дураков и загибщиков, они получили свое, но он 
еще не дошел до верхов, до Мосина и Сырцова, до 
самого истока этой беды-напраслины... Он был обя¬ 
зан и на этот раз' найти управу на этих скрытых 
врагов, хотя они и надели на себя личину красных 
бойцов! Это — враги. Почему и как, он не знал, 
только понимал всей сущностью своей, что враги. 

Куст серебристо-розоватого, вспененного жизнен¬ 
ными соками цвета медленно приближался и выра¬ 
стал перед ним. Шаг, еще шаг, еще... 

Оставалось уже не более десяти шагов — выстре¬ 
ла не было... ' • 

Оставалось еще восемь, шесть, пять шагов... Тут 
Овсянкину вдруг пришла' в голову очень важная 
мысль о белом цвете, которым так празднично цвел 
куст боярышника. Глеб подумал, что боярышник 
цветет белым цветом, в сущности, очень короткое 
время, это лишь начало плодовой завязи... А вот об¬ 
летят лепестки, исчезнут эти пушистые цветочки, и 
на их месте высыплет тысячи и десятки тысяч пун¬ 
цовых крепеньких ягод, и тогда — именно тогда! — 
проявится вся суть этого колючего степного дерева: 
Приносить по природе своей только красные пунцо¬ 
во-алые, морозостойкие плоды. Да, красные! 

Он подошел уже почти вплотную и хотел обер¬ 
нуться к карателям, чтобы сказать им об этом... 
Но в это время куст боярышника — белый и пу¬ 
шистый — вдруг полыхнул перед его глазами крас¬ 
ным огнем, тысячами алых брызг, залил глаза и 
мир вокруг Овсянкина непроглядно черной кровью. 

Удар грома небесного потряс землю до основа- 

Овсянкин падал головой вперед, выпустив ненуж¬ 
ный ’ флаг из мертвых рук, и густые колючие ветки, 
приняв его тело, еще некоторое время подержали 
его на весу, на упругом прогибе, потом стали мед¬ 
ленно выскальзывать, уклоняться,'не справляясь с 
навалившейся тяжестью. И лег он наконец на зем¬ 
лю спокойно и прямо, головой к корням кустистого 
степного деревца, и вся колючая, как у дикого тер¬ 
на, крона стала огромным терновым венком вокруг 
его честной, бедовой и доверчивой головы. Но. ши¬ 
пов еще не видно было, их до времени укрывала 
пышная белая густота цвета. Шипы открывались 
осенью. 

Красное; закатное солнце смотрело вслед уходя¬ 
щему эскадрону. Впереди всадников на земле дро¬ 
жали и пересекались уродливо длинные тени, они 
взбегали на пригорки, а потом полого вытягивались 
по всей равнине до края земли, до тех небесных ту¬ 
чек, что спустились на востоке преждевременной су¬ 
меречной мглой... 

Кони шли резво, а в людях чувствовалась уста¬ 
лость и разбитость после дневной жары и коротко¬ 
го, почти безопасного и все же изнурившего всех 
кровопролития у села Монастырщина. Командир 


эскадрона Барышников то и дело придерживал по¬ 
вод, останавливался, оглядывая походный строй из 
конца в конец,. подбадривал, подтягивал взводных 
командиров. Политком Гуманист ехал впереди, о чем-то 
сосредоточенно думал. Когда комэск нагнал его, Ав¬ 
рам посмотрел на темное восточное небо, стрелы пе¬ 
ресекавшихся теней впереди, в багровом от зари 
пространстве, таившем в себе некую обреченность, 
«печаль полей», сказал негромко: 

— Пусть запоют, что ли,. Для души! Любимую 
нашу! — и сам начал не очень верным, почему-то 
Осевшим голосом: — «Трансвааль, Трансвааль, страна 
моя, ты вся горишь в огне...» 

Бойцы подхватили сначала нестройно, каждый со 
своей ноты и места, разобрали ♦песню по голосам, 
выровняли. Кони пошли бойчее, дружным и отчет¬ 
ливым стал -топот копыт. В оранжевой закатной 
степи звучала нездешняя песня об африканских 
непокорных бурах: 

Под деревом развесистым задумчив он сидел,’ 
Огонь борьбы и мести в душе его горел! 

Да, час настал, тяжелый час для родины моей, 
Молитесь, женщины, за нас, 

за ваших сыновей! 

Пели все, от головы строя до замыкающего. 
Каждый пел по-своему, кто тихо, с раздумьем, кто 
громче и с безотчетной лихостью. Взводный Маце- 
пуро в середине колонны вытирал грязным кулаком 
слезы, его помощник и земляк, бывший цирковой ка¬ 
натоходец Грымза матерно поминал всех святых, в 
том числе библейского царя Давида и всю кротость 
его. Рядом кто-то высморкался с храпом, толкнул 
соседа локтем: «Не поет душа, братуха, а пла¬ 
чет...» — в ответ услышал злобное, отчетливое: «Ага, 
поплачь, братишка, оно помогает!» 

Эскадронный Барышников как раз объезжал ко¬ 
лонну, до него донеслись сквозь неровное пение 
чьи-то слова: «Поплачь, братишка...», и он вдруг как 
бы очнулся, понял всю ужасающую нелепость этой 
песни в данную минуту и прозрел внутренне. 

Боже, что же такое творилось на русской земле, 
как могло оно раскрутиться др такой степени, ког¬ 
да мы все потеряли облик человеческий? Ну что ж, 
что эти казаки отошли недавно к красным и тем 
оскорбили его, служилого офицера? Но ведь они не 
подличали сознательно, они попросту искали безо¬ 
пасности для своих животов, для семей, отцов и ма¬ 
лолетних детей, — неужели так велика и неискупи¬ 
ма вина их? Темных, простых, не искушенных в этой 
политической борьбе «двух стихий», которые почти 
и не проявлялись на поверхности событий... За что 
он приказал их казнить? 

Конечно, меланхолия души продолжалась недол¬ 
го, Барышников сумел загасить ее холодком мысли, 
расчета, сознанием опасности, а потом увидел впе¬ 
реди сутулую фигуру политкома, эту кудрявую го¬ 
лову в кожаной комиссарской фуражке и почувство¬ 
вал в душе прилив яростной и неукротимой злобы. 
Он даже заскрипел зубами и огладил чуткими 
пальцами холодноватый эфес шашки, приценился к 
тонкой, хилой шее Аврама. 
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Вот кто истинный враг его, вот кого бы он руба¬ 
нул сейчас с великим вожделением и лютой ра¬ 
достью! Вот кого бы он разделал, словно на плахе, 
но — не время! Нельзя... Надо еще врастать, до 
времени таить свои чувства, копить ненависть. Не 
может быть, чтобы волчок судьбы не смешал на¬ 
правления, не набрал попятной скорости. Умеет же 
поручик Щегловитов с достоинством и самоуверен¬ 
ной выправкой носить кожаную куртку в чужом 
стане, а почему ему, Барышникову, это заказано? 

«Сатана там правит бал...» 

Тьма впереди сгущалась, солнце давно упало за 
край земли. 

В станице Вешенской не спали. 

Поздно вечером в штаб Кудинову позвонил из 
Казанской командир 4-й повстанческой дивизии 
Кондрат Медведев. Сказал коротко: 

— Так вот, товарищ командующий, докладаю... 
На лугу, проть Монастырщины, порубили, значит, 
нашу депутацию. Ага. Один Шалашонок сумел, ус¬ 
какать, на обман их взял... — И, чувствуя в трубке 
затяжное молчание Кудинова, еще добавил: — Маль¬ 
цы-казачата наши охлюпкой эту депутацию сопро¬ 
вождали, вроде прислеживали... Ну, а там — сотен¬ 
ный разъезд этих, карательных, с той стороны. Че- 
во и ждать было! 

- А уполномоченного из Москвы? И—его вес¬ 
тового?! — чуть не вскрикнул Кудинов. 

— Уполномоченного тоже пристрелили. Свой 
свово не познаша! — в голосе Медведева зарокота¬ 
ли нехорошие, злорадные нотки. 

— Так. Ну, добро... Держись там, — холодно ска¬ 
зал Кудинов. 

— Чего? — не понял Медведев. 

— Лады, говорю! Будь здоров. Кладу трубку. 

Медведев еще подержал нагретую трубку около 
небритой щеки, недоверчиво встряхнул, как встря¬ 
хивают опустевшую пороховницу, и повесил на ап¬ 
парат. 

А Кудинов сразу же позвал начальника штаба 
Сафонова и сказал: 

— Так и знал, что ничего доброго не выйдет из 
этого блудного рая! У них же — приказ! А мы тут 
разлопоушились с этим московским комиссаром... — 
И кивнул на кипу бумаг и газет, громоздившихся 
на столе: — Тут вот газетка занятная, ихняя, окруж¬ 
ная... Так в ней не то что нас, повстанцев, но даже 
красного командира Миронова за что-то поругивать 
начинают. Ты в этом что-нибудь понимаешь, Илья? 
Ну и я тоже. Ни черта не смыслю в этой двойной 
и тройной политике! Война идет, буржуи повысади- 
лись кругом — в Новороссийске, Одессе, Крыму, а 
эти наши загибалы с Южного фронта вроде и не 
желают ее приканчивать, войну, все больше масла в 
тот огонь подливают... А? 

— А Миронов-то чеу провинился? — заинтересо¬ 
вался Сафонов, бывший офицер, — Его по личному 
приказу самого Троцкого будто бы на повышение 
перевели. В командармы! Заслужил. 


— Я ж и говорю, что двойная игра. Подлая! — 
покачал головой Кудинов. — Не понравился им те¬ 
перь уже и Миронов! «Волк в овечьей шкуре» назы¬ 
вают. Слыхал? Вот, могёшь почитать, черным по бе¬ 
лому. Ага. А чего бы вы, милые писаки, без Миро¬ 
нова делали на Дону? И чем, там думаете в таком 
разе? — И, кончая разговор, пристукнул костяшка¬ 
ми согнутых пальцев по столу: — В общем и 
целом обстановка прояснилась. Слушай сюда, Сафо¬ 
нов! Вызывай на утро этих... самых ярых наших ру¬ 
бак, Харлампия Ермакова с дивизией и урядника 
Тимохина с полком, нехай пройдут на Каргин и 
дальше, там две необученные бригады курсантов 
двигают на нас со стороны Каменской. Много ору¬ 
жия и припаса можно взять: обозы, артиллерию, за¬ 
рядные ящики, патронные цинки, пулеметы, все! По¬ 
нял? И — вырубить поголовно сопляков, ни одного 
не упустить. Каша заварилась густая, другого вы¬ 
хода теперь нету: Придется стоять насмерть, Илю- 
ха, — громче обычного, почти перейдя на крик, ско¬ 
мандовал обычно невозмутимый и хладнокровный 
Кудинов *. 

ДОКУМЕНТЫ 

Из газеты «Донская правда » за 1919 г., № 6 
ВОЛК В ОВЕЧЬЕЙ ШКУРЕ 

Усть-Медведицкий район. С первых дней работы 
районный ревком встретился с неожиданным за¬ 
труднением в лице начальника дивизии (б. войско¬ 
вого старшины) МИРОНОВА, считавшего себя по¬ 
литическим руководителем и вождем усть-медведиц- 
кого казачества. Он выступал с дикими речами про¬ 
тив ревкома и коммунистов,- говоря, что, когда кон¬ 
чат с Красновым, еще придется воевать с комму¬ 
нистами. Некоторые темнее казаки поддались влия¬ 
нию дедушки Миронова и стали верить его прово¬ 
кационным басням. А кулачество между тем не 
дремало и уже начало поднимать голову. Теперь 
Миронова удалось ликвидировать. Ревкому немало 
потребовалось усилий, чтобы наладить работу и убе¬ 
дить население, что единственными друзьями бедня- 
ков-казаков являются коммунисты. 

Щ. 

В Реввоенсовет 9-й армии № 2823 
15 апреля 1919 г. 

Как истинный революционер, искренний сторон¬ 
ник трудового народа, долгом считаю громко и 
смело заявить протест против гнусной клеветы, со¬ 
держащейся в • заметке «Волк в овечьей шкуре». 
Как сотрудник и сподвижник товарища Миронова, 

1 П. Н. К.удинов (1891—1967) —- казак-середняк, 
участник первой мировой войны, хорунжий, георгиевский 
кавалер 4-х степеней, возглавлял вешенское восстание. 
В 1920 г. эмигрировал в Болгарию, вышел на беженское 
положение. В 20—30-е годы при царкой власти и в годы 
ашистской оккупации Болгарии политическая позиция 
. Кудинова была дружественной по отношению к СССР. 
В Софии в документах царской охранки, в списке «просо¬ 
ветских эмигрантов», значился и П. Н. Кудинов. 
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всеми силами души протестую против этой клеветы, 
клеветы явного подголоска Краснова, Деникина, 
Колчака и прочей компании, потому что она пропи¬ 
тана желанием посеять вражду меж командованием 
армии и политическими организациями, тем более 
молодыми донскими организациями, внушая им 
ложные представления о таких политических и 
боевых деятелях, как Миронов. 

Если господин Щ. спрятался, как недостойный 
трус, под инициал, он все же должен сказать, что 
тов. Мирвнов, как политический деятель, известен 
не только казакам Усть-Медведицкой станицы, но и 
Хоперского, и Второго Донского округов, да и, по¬ 
жалуй, всей Донской области. 

Свою политическую линию он подкрепил штыка¬ 
ми, пулеметами и орудиями, своим всесторонним 
опытом в защиту революции. Он всегда говорил 
красноармейцам, что «революция сильна штыками 
и сознанием правоты того дела, которое она дела- 

Это может свидетельствовать высший командный 
состав, отдававший Миронову боевые приказы и по¬ 
лучавший от него и его штаба оперативные донесе¬ 
ния и сводки. Это может засвидетельствовать тот 
же РВС, который вручил Миронову шашку в сереб¬ 
ряной оправе, как награду' за успехи дивизии. 
Об этом, вероятно, господин Щ. ничего не знает и, 
обуреваемый страстью личной мести, желает личные 
счеты свести на служебные... 

А что значит: «Теперь Миронова удалось ликви¬ 
дировать»? Неужели в то время, когда Миронов с 
дивизией совершал чудеса храбрости и находчивос¬ 
ти, защищая рабоче-крестьянскую революцию, ка¬ 
кие-то темные силы, имея с ним личные счеты, под¬ 
готовляли способ ликвидировать Миронова? Не-, 
ужели перевод и назначение Миронова на более от¬ 
ветственный пост сделано в угоду тем темным си¬ 
лам, которые под знаменем коммунистов делали 
свое черное дело, помогая контрреволюции?.. 

Начштаба 23-й дивизии И. Сдобное 


Из газеты <г Донская правда > от 18 апреля 1919 г., 
№ 11 

ОПРОВЕРЖЕНИЕ 

Ог редакции газеты. В заметке «Волк в овечьей 
шкуре» напечатано, будто в Усть-Медведицком райо¬ 
не бывший начальник’ 23-й дивизии Миронов вы¬ 
ступал с резкими речами против Российской Комму¬ 
нистической партии. Редакция считает необходимым 
заявить, что она была введена, в заблуждение по¬ 
лученными из Усть-Медведицкого района неверны¬ 
ми сведениями, и с полным удовлетворением отме¬ 
чает, что за тов. Мироновым, в его бытность на 
Южном фронте, имеются большие заслуги. 

В настоящее время тов. Миронов командирован 
в распоряжение главкома Западным фронтом. 


‘ ЦГАСА, ф. 1304, оп. 1, д. 180, л. 21-24* 


14 

Специальный корреспондент центральной «Прав¬ 
ды» Серафимович спешно ехал на Южный фронт, 
точнее, в район зешенского восстания и вею дорогу 
перечитывал письмо сына из района боевых дейст¬ 
вий, как видно, выстраданное и хорошо продуман¬ 
ное в каждой строке. .Сын писал: «...кагк ни стран¬ 
но, отец, я состою ныне- комиссаром экспедицион¬ 
ного корпуса. Восставшие бьются с нами с ожес¬ 
точением обреченных, а между тем это те самые 
«вешенцы и казанцы», которые три-четыре месяца 
тому назад открыли фронт Миронову и 15-й Ин- 
зецркой дивизии, наступавшей на Казанку с севера... 
Тогда же они поклялись в верности Советской влас¬ 
ти. Здесь, отец, очень многое наводит на размышле¬ 
ния, и я уже приготовил большое письмо в Цент¬ 
ральный Комитет. Основная мысль: о недопущении 
подобных восстаний в дальнейшем. Еще не отослал, 
хочу посоветоваться...» 

Что же случилось на Дону? Почему такой не¬ 
ожиданный поворот событий? 

Серафимович ехал на Юг % в этот раз не только 
корреспондентом от редакции, но и от своей совес¬ 
ти. И в сильно расстроенных чувствах. Как и Миро¬ 
нов, он задолго до революции призывал народ к 
свержению царизма и, значит, отвечал перед наро¬ 
дом за дальнейшую его судьбу. 

Прошлой осенью он уже выезжал на фроят, 
правда на Восточный, и та поездка едва не вышла 
ему боком. Он даже предполагать не мог, что в но¬ 
вых, демократических условиях настолько стеснены 
будут условия для критики вышестоящих лиц... За¬ 
дел в очерке лично Троцкого, а этого, как потом 
выяснилось, и не стоило делать! В «Известиях» ка¬ 
ким-то образом пропустили (возможно, под ответст¬ 
венность самого Серафимовича) нежелательный ку¬ 
сок, с описанием спецпоезда наркомвоена Троцкого. 
В этом спецпоезде Серафимовичу самому пришлось 
пропутешествовать несколько часов, он и писал в 
газете, ничтоже сумняшеся: «Наш поезд — настоя¬ 
щий маленький городок. В центре — вагон,, в кото¬ 
ром разместились Троцкий и его секретариат, в двух 
других таких же вагонах — состав строевой и хо¬ 
зяйственной канцелярий. В остальных вагонах раз¬ 
мещены: , типография, библиотека, электрическая 
станция, амбулатория с походной аптекой, оркестр, 
броневая машина, служба связи с телеграфно-теле¬ 
фонной станцией, команда охраны поезда и, наконец, 
ледник с продуктами и вагон-столовая...» Чересчур 
с комфортом, надо сказать! Солдаты охраны говори¬ 
ли меж собой: «Кому война, кому хреновина одна!» 

Сказать по чести, Серафимович в возмущении 
уже задумывал большую статью под названием 
«Миллионы в прорву», о нецелесообразности рос¬ 
кошных, почти по-буржуазному обставленных агит¬ 
поездов,- и уделил поэтому так много места комфор¬ 
ту самого председателя РВС. (В блокноте для па¬ 
мяти отметил характерные черточки личности: 
«У Троцкого... влажные, черные глаза, как у вы¬ 
школенной охотничьей собаки. Но предан исключи-. 






тельно себе самому... Хотя какие-то хозяева, без со¬ 
мнения, есть и у него...» Но это, разумеется, не для 
очерка, лишь на будущее...) 

В статье была и еще кое-какая критика фронто¬ 
вых порядков, так же как и в ранних очерках „ 
«Бой», «Подарки» и других. Так Лев Давидович 
после прямо озверел! Приказал выдворить коррес¬ 
пондента «Правды» вон с линии фронта, а по при¬ 
бытии в Москву отдать под суд за дискредитацию 
руководства. Неизвестно еще, как бы оно -кончи¬ 
лось, но заступилась Мария Ильинична Ульянова, 
заместитель редактора... Последний свой очерк, не¬ 
сколько беспорядочный и рваный, писанный слиш¬ 
ком нервной рукой, сначала хотел назвать «Волдий 
выводок», но рука будто .сама по себе перечеркну¬ 
ла название, появилось другое — «Львиный выво¬ 
док», показалось точнее... Троцкий везде и всюду 
узурпировал власть, по частям. Вел себя отнюдь 
не в согласии с идеями большевизма. Это ведь пря¬ 
мая наглость: провозглашать гражданское равенст¬ 
во и — при голодном пайке рабочего в полфунта 
хлеба — разъезжать по стране в комфортном спец- 
поезде, имея на прицепе ледник с продуктами! Это 
видят, вообще говоря, все, но вынужденно молчат: 
Троцкий скор на расправу, не скупится на расстре¬ 
лы. При этом никто не может в точности сказать, 
какая программа за душой у этого новоявленного 
«вождя».... Пока что вырисовывается одна програм¬ 
ма: доводить любую социальную идею до абсурда. 
Но — зачем? 

Поэтому и надо было спешить на Юг. Надо! Не¬ 
даром же Серафимовича считали специалистом по 
Дону и Кубани. В последнее время писал для каза- 
ков-красноармейцев брошюры и листовки «На чем 
стоит русская земля», «Красный подарок солдату», 
«Наказ», «Казаки и крестьяне» и считал, что до дна 
знает душу русского крестьянина и казака. А эти 
мужички и казачий вдруг побежали в зеленые, а то 
и бунтовать начинают целыми уездами и округами, 
с дубьем идут на ревкомы, бьют комиссаров — в 
чем же дело? Сын-комиссар готовит какой-то до¬ 
клад в ЦК партии, не напутал бы чего... Надо спе¬ 
шить! 

Настроение у Анатолия, если сравнить с прежни¬ 
ми письмами, изменилось неузнаваемо. Еще недавно 
можно было читать такие вот романтические при¬ 
знания — под медленный, натужный перестук вагон¬ 
ных колес отец доставал из портфеля старые пись¬ 
ма, просматривал, улыбался в усы, грустил: сыну- 
то всего девятнадцать лет, голова зеленая! 

«Мы летим в историю! Все старое, обычное для 
глаза, осталось позади. Новые формы, новая жизнь, 
новые обычаи, новые люди. А там — за огнем, за 
разрушением, сквозь огонь, кровь, сквозь' слезы и 
отчаяние — уже просвечивает будущее... Каждую ми¬ 
нуту нам грозит гибель. Клянусь, мне сейчас жизнь 
не дорога!..» 

И все в этом роде. Романтическая устремленность, 
желание красоты и подвига! Они оба с младшим, 
Игорем, прошли школу связных в Московском коми¬ 
тете партии у Розалии Самойловны Землячки, вы¬ 


летают в жизнь, так сказать, из ее широкого рука¬ 
ва... С весны прошлого года, закончив школу артил- 
леристов-инструкторов, Анатолий умотал на Север¬ 
ный фронт, в Котлас и на Северную Двину, коман¬ 
довал артиллерией на пароходе «Сильный». Од¬ 
нажды повезло там парню: в каюте разорвался не¬ 
приятельский снаряд и даже малым осколком не 
задело! Писал, что один крупный осколок — от дни¬ 
ща — сохранил в виде пепельницы на память о 
смертельной опасности и едва не оборвавшейся жиз¬ 
ни... Поэт! И умный, вообще говоря, парень. Побы¬ 
вал уже на политической работе в Северо-Двинской 
пехотной бригаде, а теперь вот по рекомендации все 
той же неутомимой Землячки переброшен сюда, на 
Юг. Но настроения в письмах другие. 

Размеры и глубина народного бедствия видны бы¬ 
ли, конечно, прямо из окна, на самой железной До¬ 
роге, на переполненных беженцами и переселенца¬ 
ми станциях, около тифозных бараков и сараев, сре¬ 
ди немытого, потного, орущего человеческого скоп¬ 
ления, кое-где похожего на вонючую городскую 
свалку. Но по-настоящему понял Серафимович от¬ 
чаянное положение фронта на самом юге Воронеж¬ 
ской области, за Калачом и Бутурлиновкой, где 
располагались штабные учреждения! Особого экспе¬ 
диционного корпуса. 

Из-под Казанской и Вешек день и ночь везли 
раненых, порубленных красноармейцев. Туда — пат¬ 
роны и зарядные ящики, свежие пополнения курсан¬ 
тов, оттуда — подводами и целыми обозами ране¬ 
ных. Повстанцы стреляли теперь самодельной кар¬ 
течью-жаканом, отлитой дедовским способом из до¬ 
машнего свинца: оловянной посуды, ковшей, вея- 
лочных решет. Такие пули разили только на близ¬ 
ком расстоянии, но рвали тело, оставляя страшные 
раны. О рубленых и пробитых пиками тут пред¬ 
почитали не говорить. Молодые бойцы хорошо зна¬ 
ли политграмоту, но совершенно не владели приема¬ 
ми конного боя, гибли сотнями там, где мог вы¬ 
стоять десяток опытных всадников. 

«Боже ты мой, боже мой», — сокрушался ста¬ 
реющий уже писатель Серафимович. Горелые дома, 
облупленные стены, пустые глазницы окон, сорван¬ 
ные с петель двери, крики несчастных у лазаретных 
подъездов, и в лазаретах, кроме марганцовокислого 
калия, никаких лекарств! Никакого сравнения даже 
с Восточным фронтом: Там были иной раз времен¬ 
ные поражения, отход под натиском противника, но 
не было столь общего разорения и упадка! 

Не спавшей трое суток фельдшер, принимавший 
раненых, с полусумасшедшими от усталости и гне¬ 
ва глазами, кричал на полустанке: 

— Лазарет! Какой к черту лазарет, когда ни 
бинтов, ии ваты, ни риванола, хирург сам в тифу 
валяется, а я один! В этом і лазарете только Лазаря 
петь! До чего довели фронт! 

Н верно. Ведь было же, было в феврале иное, 
победу держали в руках, сам председатель Рев¬ 
военсовета заявлял в Москве, .что с южной контрре¬ 
волюцией покончено, со дня на день ждали парадов 
в Новочеркасске и Ростове. Куда же все подева- 
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лось? Почему расформировали ударные части 9-й 
армии, куда откомандировали самого Миронова, где 
же его прославленные дивизии, в конце концов? И на¬ 
конец, последний вопрос: дело ли в таких адских 
условиях ставить на серьезную и слишком ответст¬ 
венную работу в корпус (это же не полк, не брига¬ 
да, черт возьми!) неоиерившегося юнца в девятна¬ 
дцать лет,‘ даже если он и умный парень, и сын са¬ 
мого Серафимовича? Или здесь тоже своя полити¬ 
ка, недоступная рядовому уму? 

В маленьком сельце под Бутурлиновкой нашел 
наконец штаб. Натрясся в повозке по пыльной, жар¬ 
кой дороге, затекшие ноги едва держали, но приш¬ 
лось по предъявлении документов еще походить по 
хатам. Везде говорили, что политком Попов был с 
утра, но куда-то уехал, кажись, вместе с товари¬ 
щем Хвесиным, командующим. Везде были прорывы, 
командиры и политработники мотались круглыми 
сутками. Повстанцы хотя и не вылезали из своих 
границ, вели оборону активно: чуть кто зазевался, 
сразу сетку на голову накинут, а нет — пикой, с на¬ 
лета... 

Пожилой, со свалявшейся бороденкой, нестрое¬ 
вой красноармеец рубил около походной кухни 
хмыз — тонкие дубовые ветки и сухой хворост. 
Приустав, сдвигал потный шлем на затылок и при¬ 
саживался в тенек под старой, обломанной ветлой 
покурить. Чтобы отвести душу разговором, расска¬ 
зывав приезжему «из центру» человеку и отчего-то 
вертел головой на Длинной морщинистой шее, буд¬ 
то оглядывался: 

— О тот месяц ихних парламентарив порубали 
на самой грани, гадов! Тоже, ска, удумали шутки 
выкидывать: Тит да Афанас, рассудитя нас, мы 
больше, ска, ня будем! Растуды их, косматых живо- 
резов! Всех надо к ногтю! Чего, ска, выслужили, 
така и награда. Тут у нас теперя толковый полит¬ 
рук у йскадрони, ска, товарищ Хуманистов, так он 
верно сказал: гусь свине, говорить, не товарищ! 
И верно. Надо всю контру перевесть на земле, ина¬ 
че порядку не жди! і 

Серафимович отдыхал в тени, сняв ботинки. 
Смотрел с большим вниманием, как рассуждает, как 
вертит головой мужичок, Как затягивается. Свежий 
крепачок-самосад прошлогодней торопливой сушки 
накипал огненно на вершине цигарки, мужичок от¬ 
носил ее подальше от босых ног, щупающих криво¬ 
ватыми, - растоптанными пальцами жухлую, невесе¬ 
лую -травку близ дровосеки. Все было человеку по¬ 
нятно и ясно на этом свете, особо в тонкие размыш¬ 
ления не впадал. И не, хотел впадать. 

— Сами-то... из селян? Или — рабочий? — спро¬ 
сил на всякий случай Серафимович. 

— Из землеробов само собой, курские, — сказал 
мужичок-нестроевик. — Не-е, ска, фабричных токо 
на полверсты и видал! Не-е, хрестьяне мы! 

Серафимович загрустил, глядя на такую хитрую 
способность человека приспособиться ко 'всякой ми¬ 
нуте, всякому обстоятельству и ‘даже всякому собе¬ 
седнику: хочешь — возгоржусь сам собой, а хо¬ 
чешь — всплакну не понарошке... 


— Что же, они, восставшие, не хотят, значит, сда¬ 
ваться? — спросил он. 

— Иде там! Бабы ихние и детишки' на самых 
позициях сидят, по-волчьи воют, раненых, ска, пе¬ 
ревязывают, а гордости уронить не хотят, паскуды! 
Токо перебить, и все! 

Серафимович не мог бы точно определить, ка¬ 
кая тут была ненависть: классовая или, возможно, 
какая-то иная, случайная, накипевшая в горячке со¬ 
бытий, словно опасный уголек на конце самокрут¬ 
ки? Переполошить простых людей, стравить до лю¬ 
той ненависти — разве это «классовая борьба»? Это 
что-то другое, пока не имеющее названия! 

Поговорили еще о видах на урожай, о травоко¬ 
сах, о бедственной продразверстке, о том, что неко¬ 
му скоро будет работать в деревне из-за военных 
потерь, тифа и других болезней, и тут Серафимович 
увидел на спуске горы открытый автомобиль и при¬ 
встал, напрягая стареющие глаза. Сердце ощу¬ 
тимо заколотилось от волнения и дневной духоты 
под пыльной парусиновой толстовкой. 

— Едуть, — сказал кухонный мужичок. — Коман¬ 
дир товарищ Хвесин и, ска, сам комиссар товарищ 
Попов с ими... Точно! 

«Господи ты боже мой: сам товарищ комиссар! 
А ему всего девятнадцать лет! И приятно, конечно, 
отцовскому сердцу, но и тревожно... Так ли уж это 
хорошо, что мальчишки хозяйничают здесь, как са¬ 
мые главные мыслители и вожаки масс?..» 

Автомобиль пылил уже за ближним накренив¬ 
шимся плетнем, и отец увидел на заднем открытом 
сиденье Анатолия. 

Очень рослый, видный был старший сын Серафи¬ 
мовича, с крупными чертами лица, несколько вели¬ 
коватым носом, большими ясными глазами. «Пря¬ 
мо срисовал, сфотографировал по собственному об¬ 
разу и подобию, в точку попал!» — любила шутить 
обычно строгая, маленькая Розалия Самойловна в 
Москве, глядя через огромные очки на отца и сына 
Поповых... Теперь Анатолий был худ и горяч, гла¬ 
за ввалились, ой даже постарел. Отец, обнимая его, 
прощупал на сыновней спине жалкие косточки по¬ 
звонков и острые крылья лопаток. Укатала парня, 
как видно, высокая служба! 

— Знакомься, папа, это товарищ Хвесин, наш 
командующий... 

...Вечером Анатолий рассказывал о положении 
дел на Юге более спокойно и с конкретными при¬ 
мерами. Вбобще-то при экскорпусе их двое, полит- 
комиссаров: он и Колегаев, ну, бывший нарком зем¬ 
леделия... Да, да! Но Колегаев все больше находит¬ 
ся при штабе фронта либо хворает под гнетом воз¬ 
растных болячек, а, на Попова тут валят дела, как 
на молодого бычка. Похудеешь! Успехи? Скорее 
поражения с самого начала. Беда в 'том, что сразу 
не было создано подходящей воинской част» для 
ликвидации очага восстания, в Еланской и Вешках. 
На повстанцев посылали все больше малые отря¬ 
ды — полки, бригады, то есть делали именно то, 
что и надо было повстанцам. Те, разумеется, выру¬ 
бали эти части холодным оружием, используя вне- 
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зашкрсть или в ночное время и за счет этого воору- - 
жались. Теперь вон у них даже пушки есть! И осо¬ 
бенно плохо, что повстанческие Настроения проника¬ 
ют и в другие, соседние части. Не так давно восстал 
Сердобский полк, а когда туда прибыл комбриг то¬ 
варищ Лозовский, чтобы утихомирить бунт, эти му¬ 
жички и его вздели на штыки. Сейчас штаб фрон¬ 
та утверждает, что дал в общей сложности в этот 
район сорок тысяч штыков, а у нас в корпусе и де¬ 
сяти не набрать. 

— Позволь! — дошел наконец до главного Се¬ 
рафимович, придержав широкой ладонью исхудав¬ 
шее плечо сына.’— Позволь, я совсем иные средства 
предполагал там, в Москве... Это что же? Экспеди¬ 
ціонный... Значит,’ попросту — карательный? Огнем 
и мечом? 

— В этом-то и состоит двойственность положе¬ 
ния, — внутренне переживая, говорил сын. — С од¬ 
ной стороны, все это в нашем тылу, тут белогвар¬ 
дейцев вроде и не оставалось, а с другой '— враги, 
которые теперь и вооружены не хуже нашего! Как 
же иначе? Вот и спускают нам приказы: в перегово¬ 
ры не вступать! 

— Странно. Все истинные белогвардейцы давно 
убежали с генералами за Донец. Здесь стихийное 
возмущение темных масс... Я полагал, их окружат, 
блокируют, припрут к сдаче, но... не о поголовном 
же истреблении должна идти речь! Это, во-первых, 
варварство, а во-вторых, лишь обострит борьбу, за¬ 
ставит их стоять действительно до последнего. 
А-я-яй, какое недомыслие! 

Сын поддержал отца: 

— Именно об этом я и намереваюсь известить 
Центральный Комитет. В бою — беспощадность, но 
не только бой решает окончательную победу в дан¬ 
ном случае. У меня много материалов другого 
свойства. 

— Покажешь мне свои материалы. Это Очень 
важно. 

— Еще, знаешь... Здесь, в тупиках, в Калаче, 
стоит брошенный архивный вагон под печатями быв¬ 
шей Донской республики! Еще с прошлого года, 
когда эвакуировали Ростов. Я смотрел на станции 
справку-опись, там много интересного. Это Ковалев 
успел сохранить кое-что для истории. Тебе надо бы 
проникнуть в те материалы. Разрешение, думаю, 
добудем. 

Серафимович смотрел» на сына с вниманием и 
понемногу отходил душой, успокаивался,- А что — 
и комиссар! Крепкий не только в кости, в жилах, но. 
и душевно, умственно. С убеждениями хорошего 
партийца, с пониманием смысла борьбы и судьбы 
народной, всей сути этого непостижимого, летучего, 
искрометного времени, когда тысячи людей покры¬ 
вают себя бессмертной славой честных борцов, дру¬ 
гие гибнут сотнями, третьи умирают от голода и 
сыпняка... И самое, страшное: недомыслие, когда ты¬ 
сячи трудовых казаков, середняков и даже голутвен- 
ной бедноты, вдруг скопом зачисляются во врагов, 
обрекаются на позор и смерть — без разбора, без 
ума, как будто даже по какому-то дьявольскому 


умыслу, по «тонкой политике», которую сразу-то и 
не разглядишь, не выловишь в неразберихе и кру¬ 
говерти дней... 

.Хорошо, что в этом разбирается не только он 
сам, Серафимович, в свои пятьдесят шесть лет, но и 
Анатолий в девятнадцать. Вопрос прояснился на¬ 
столько, что на местах назрели и выводы. Надо об 
этом сказать в полный голос в «Правде». Объяснить, 
как шли в наступление на белых, почти не встре¬ 
чая сопротивления, но как бы игнорируя поддержку 
местного населения, и победы заслоняли всем гла¬ 
за... Никто не крикнул: товарищи, бейте тревогу, 
нас одолевают победы! Эти победы заслонили и на¬ 
селение, -его чаяния, его нужды, его предрассудки, 
его ожидания нового, его огромную . потребность 
узнать, что же ему несут за красными рядами? Насе¬ 
ление Донской области за то, что мимо него проходи¬ 
ли, кйк мимо пустого мёста, жестоко отомстило... Нуж¬ 
но знать казаков, чтобы расценивать в полную ме¬ 
ру! А если прибавить не объясненные населению воз¬ 
ложенные на него тяготы, если прибавить почти 
полное отсутствие литературы, элементарного живо¬ 
го слова (один Миронов тут распинался на митин¬ 
гах!), то станут понятны густые потемки, зловеще 
окутавшие казачество... 

-г- Да... — вслух помыслил отец. — Совершенно 
искренне и доброжелательно, с хлебом-солью встре¬ 
чали Советскую власть, а патроны и винтовки все 
л(е припрятали на всякий случай: «Хто ево знает, 
как оно дальше будет!..» 

— Ты слышишь меня, отец, — говорил Анато¬ 
лий. — В тех архивах Донской республики отнюдь 
не ветхозаветная старина, не общеизвестные декла¬ 
рации! Там очень много всякой статистики... Ну, ес¬ 
ли помнишь, летом семнадцатого года проводилась 
Всенародная сельскохозяйственная перепись, разу¬ 
меется, с прицелом на Учредительное собрание, но 
прицел этот сегодня надо отбросить, а материалы- 
то уникальные! Все поземельные отношения бывшей 
Донщины, . количество земли — паевой, казенной, 
арендно'й, общинной, отрубной, ну, тебе ли гово¬ 
рить! Вся прошлая нищета нашего среднего каза¬ 
чества как' на ладони! И все это стоит в опечатан¬ 
ной теплушке, в тупике... Нет, я только из этого по¬ 
нял, что Ковалев был думающий, большой человек, 
жаль, что так-рано сгорел! 

— Такие-то люди как раз и горят, — в раздумье 
кивнул блестящей лысиной отец. И как-то без пере¬ 
хода, с отрешенностью спросил сына:—А нельзя ли 
все-таки прикончить восстание... другими мерами? 
Ну, скажем, амнистией? 

— Об этом многие тут говорят, даже и сам Хве- 
син, — сказал Анатолий. — Об этом и я думаю пи¬ 
сать. Но Реввоенсовет фронта, к сожалению, при¬ 
держивается другого мнения. 

Отец и сын здорово устали, и время было уже 
позднее. Серафимович сказал: 

— Я у вас поживу тут, посмотрю, соберу факты. 
Надо писать в «Правду», и писать обстоятельно. 
Тревогу бить. 
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ДОКУМЕНТЫ 
Из телеграммы 

Шифром 

Козлов, РВС Южфронта, Сокольникову 

Во что бы то ни стало надо быстро ликвидиро¬ 
вать, и до конца, восстание. <...> Нельзя ли обе¬ 
щать амнистию и этой ценой разоружить пол¬ 
ностью? Отвечайте тотчас. Посылаем еще двое ко¬ 
мандных курсов. 

Ленин *. 

24 апреля 1919 г. 
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В ночь на 25 мая генерал Секретёв д конной 
группой■прорвал фронт 8-й Красной армии на Бе¬ 
лой Калитве и, развивая успех 1 , стремительно шел 
на соединение с верхнедонскими повстанцами. 9-я 
же армия, еще раньше рассеченная и потрепанная 
корпусом Мамонтова, устремившегося теперь на ты¬ 
лы 10-й, под Царицыном, была практически раз¬ 
громлена. Она в панике откатывалась к Чиру и 
здесь натыкалась тылами на заставы вешенских ка¬ 
заков. Главной опоры армии'— 23-й мироновской 
дивизии в прежнем ее значении не существовало. 
Из нее изъяли блиновскую конницу и, объединив с 
кавбригадой из 36-й дивизии, спешно создали кав¬ 
группу, прикрывая ею теперь все наиболее опасные 
участки и стыки частей. По слухам, блиновцы несли 
огромные потери, сам командир, не излечившись 
еще после прежних ранений, ходил в кровавые са¬ 
бельные атаки, хотел вывести свою конницу из-под 
удара, спасти от разгрома. Пехотные полки диви¬ 
зии, потеряв половину состава при выходе из окру : 
жения за Донцом, страдая от голода и тифа, отхр- 
дили к родной Усть-Медведице, чтобы там перепра¬ 
виться через Дон и в относительной безопасности 
отдохнуть, вымыться, наесться пшенной каши около 
родных куреней. 

В этих условиях поручик Щегловйтов, по-преж¬ 
нему ходивший в красных штабах под именем ко¬ 
миссара Гражданупра товарища Щеткина, мог толь¬ 
ко радоваться и даже предаваться некоторому ме¬ 
ланхолическому , безделью, если бы не настойчивые 
напоминания контрразведки: быть настороже, дейст¬ 
вовать четко и обдуманно. 

Дело в том, что момент этот — краткий миг все¬ 
общих успехов и побед — мог нечаянно оборваться... 
Силы Антанты вели какую-то дьявольскую игру по 
отношению к России. Они помогали белогвардей¬ 
ским штабам лишь постольку, поскольку белая сто¬ 
рона оказывалась слабее. Но как только Деникин 
или Колчак забирали силу, так и слабел ручей по¬ 
ставок, меньше транспортов приходило в' порты,, па¬ 
дала активность интервентских частей, высажен¬ 
ных в Одессе и Архангельске. Собственно, это была 
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не столько помощь, сколько средство затягивания 
войны, средство подтачивания сил в России... Мно¬ 
гие уже понимали это, настроение деникинских сол¬ 
дат держалось на волоске, войну надо было кончать 
как можно скорее, и здесь могли иметь значение 
многие второстепенные, даде мелкие факты. Чего 
стоила, к примеру,' одна только работа бывшего пол¬ 
ковника генштаба Всеволодова в красном тылу или 
компрометация, а затем и устранение начдива Ми¬ 
ронова с театра военных действий? А вешенский 
мятеж? 

Разумеется, пока в штабе 9-й, у красных, сидел 
полковник Всеволодов, охраняемый авторитетом 
наркомвоена Троцкого, Деникин мог спать спокойно. 
Но вдруг, допустим, большевистская контрразведка 
резала эту нить, очищала штаб, сменяла командо¬ 
вание, что тогда? Или, допустим, Москва решитель¬ 
но изменяла отношение к повстанцам, даровала им 
амнистию, учитывая, что эти казаки, в огромном 
большинстве, никак не хотели еще объединяться с 
белогвардейщиной, — что же получалось бы в-этом 
случае? Не исключалось и появление на Южном 
фронте изгнанного Миронова в каком-нибудь высо¬ 
ком качестве /(например, командэрма-9!), что име¬ 
ло бы для белого фронта самые пагубные последст¬ 
вия. Этот Миронов опять начал бы раскалывать и 
дробить передовые части белых, забрасывая их уме¬ 
ло написанными прокламациями — а делать это он 
великий мастері — и через месяц-полтора мобильная 
мамонтовская конница сотнями и россыпью стала 
бы перебираться в красный стан, потому что-де «у 
Миронова безопасней», можно сохранить шкуру. 
Так ведь было в январе и феврале в донских сте¬ 
пях, и так получалось сейчас, на Западном, куда 
Миронов только прибыл. Дошли слухи: под Смо¬ 
ленском он уже переманил на свою сторону два ка¬ 
валерийских полка с той 'стороны и собирается сде¬ 
лать из них непобедимую красную бригаду имени 
бывшего комиссара Ковалева! За два месяца с не¬ 
большим, в незнакомых лесах Смоленщины — не¬ 
постижимо, но факт! 

Были и другие подводные камни в нынешней 
военной игре, поэтому поручик Щегловйтов держал¬ 
ся строго. За неполный год перепробовал уже деся¬ 
ток подлых, плебейских фамилий-кличек типа Ще¬ 
тинин, Скребницын, Каблуков, Копытов, ЗаСекаев, 
Мокрецов — тьфу ты, дрянь какая!.. — теперь же 
был, как сказано, Щеткиным. Он сновал близ 
Усть-Медведицкой, чутко прислушиваясь к обста¬ 
новке, красноармейским разговорам, все учитывая и 
наматывая на ус. Тут, во-первых, вовсю вспоминали 
Миронова и ждали его возвращения (начдив Голи¬ 
ков даже переписывался с ним открыто), и, во-вто¬ 
рых, интересовал Щеткина выздоравливающий пос : 
ле возвратного тифа Илларион Сдобное... Он хотя 
и не согласился в свое время принять дивизию пос¬ 
ле Миронова, но уже вставал на ноги, долечивался 
в Усть-Медведицкой, а полуживая 23-я под времен¬ 
ным командованием Голикова медленно пятилась че¬ 
рез Морозовскую — Обливскую к местонахождению 
своего верного начштаба. А рядом со Сдобновым До 
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времени притаилась и жила вполне сносно извест¬ 
ная Щегловгітову Татьяна... Неглупая институтка в 
прошлом и красивая баба, говоря нынешним язы¬ 
ком, но —баба есть баба. Нашла теплое местечко 
и... забыла о своем деле, о задании контрразведки. 
Щегловитов мог понять ее и даже пощадить, но 
протест Сдобнова, разбившего своим вмешательст¬ 
вом искусно сделанную Щегловитовым газетную ут¬ 
ку- «Волк в овечьей шкуре» (и не где-нибудь, а в 
большевистской газете!), ожесточил поручика и тре¬ 
бовал действий. 

Кожаная куртка и пропотевшая на летней жаре 
кожаная фуражка, а также соответствующие доку¬ 
менты в кармане позволяли Щегловитову заявиться 
в Усть-Медведицкий станичный ревком среди бела 
дня и при огромных полномочиях. Для ведения сек¬ 
ретной операции сотруднику Гражданупра ЩеткинУ 
была выделена наиболее глухая, задняя комната в 
ревкоме. Сюда он и вызвал в глубоких сумерках 
для допроса означенную Татьяну, походно-полевую 
жену начальника штаба дивизии Сдобнова. 

Лампа-молния под белым абажуром, разрисован¬ 
ным нежными завитками и пузатыми амурами, го¬ 
рела на столе ярко и ровно, с тихим потрескиванием 
округлого фитиля. Комиссар Щеткин сидел за сто¬ 
лом, скрестив под высоким табуретом ноги, опуі^уел- 
ное лицо оказывалось в глубокой тени. Но вызван¬ 
ная Татьяна сразу узнала его и от неожиданности 
села на длинную, прибитую к. полу скамью у две¬ 
ри. На ту самую скамью, на которую сажали до 
революции вызываемых в станичное правление злост¬ 
ных недоимщиков. Хотела что-то спросить или прос¬ 
то сказать, но тут же оглянулась на плохо по¬ 
догнанную дверь, на темное окно, лишь наполовину 
зашторенное красной занавеской. Прикусила ровны¬ 
ми и молодыми, чуть пожелтевшими от курения зу¬ 
бами нижнюю губку... 

— Садитесь сюда, ближе, — сказал комиссар 
Щеткин. и, сдвинув в сторону кипу газет, успокои¬ 
тельно подмигнул. 

Она подошла ближе, села на табурет, тоже при¬ 
винченный к полу, сдернула с затылка на плечи га¬ 
зовую косыночку (по станичной улице женщина не 
могла ходить простоволосой) и подняла лицо. И ее 
глаза налились до краев темно-золотистой яростью, 
а поручик почувствовал, что этот отраженный свет 
от близкой лампы подогревался еще и внутренней' 
яростью женщины, готовностью убить и уничтожить 
за эту его опрометчивость или даже глупость. 

. — Как вы посмели?! Что за мальчишество?.. — 
вне себя прошептала Татьяна. Сцепленные в замок 
пальцы хрустнули. — Как я объясню после? 

— Все обдумано, все обдумано, Таня дорогая, — 
шутливо сказал поручик и, поднявшись, прошелся 
несколько раз из угла в угол. Даже промычал ка¬ 
кой-то пошловатый, ресторанный романс, чтобы пе¬ 
реломить возникшее настроение: «Встретились мы в 
баре ресторана, как мне знакомы твои черты... Где 
ты, счастье мое, Татьяна, любовь и мечта, отзовись, 
где ты!» Он снова, как и в первый раз, на хуторе 
Плотникове, немножко играл и жуировал, потому 


что она т а к на негр влияла: либо шутить и валять 
около нее ваньку, либо уж всерьез пасть к ногам... 

Пригасив немного фитиль лампы, он снова во¬ 
дворился на табурете. И, подперев кулаками, скулы, 
долго рассматривал в молчании ее красивое, чуть 
побледневшее лицо с характерным надломом бровей 
и темными полудужьями под глазами. 

Она ждала. И тогда Щегловитов отнял кулак от 
подбородка и сказал грубо, точно плюнул в лицо: 

— Я, конечно, понимаю, мадемуазель, что вы не¬ 
плохо устроились по нынешнему бурному времени... 
Жизнь, вполне безоблачная 'с точки зрения боль¬ 
шевистских борщей, не говоря уже о простейшем 
уюте, так сказать, если помнить, что муж еще не 
старый человек, к тому же бывший казачий есаул. 
Но долг и дело все-таки требуют... 

— Вы хотите, чтобы я ударила вас по лицу? *- 
вполне серьезно, срываясь на хриплый шепоток, 
спросила Татьяна. Лицо ее стало некрасивым, ма¬ 
ловыразительным. 

— Не стоит, Таня, — невозмутимо сказал он. — 
Поручика Щегловитова вы еще могли бы унизить 
пощечиной, но комиссара Щеткина — никогда! Не 
забывайтесь! — Он чувствовал, что она может со¬ 
рваться, и прекратил дурную игру. — Короче: обста¬ 
новка требует с вашей стороны действий. Слушай¬ 
те! Не сегодня завтра генерал Секретёв проломится 
сквозь заградительные отряды экскорпуса и- соеди¬ 
нится с. вешенцами. В Донбассе и на Мелитополь- 
щине красные бегут... Войска Улагая и Врангеля к 
концу месяца входят в Царицын й соединяются с 
русскими войсками Сибири, уральскими казаками 
Дутова, Мамонтов идет по пятам разгромленной 
9;й, вашей так сказать, армии, что вам, конечно, из¬ 
вестно. Его превосходительство Антон Иванович не¬ 
давно обмолвился, что первыми (по.ручик нажал на 
последнем слове, выговорил как бы с растяжкой: 
пер-вы-ми!) в первопрестольную Москву должны 
войти именно наши войска, армии Юга, но никакие 
сибирские... 

Не мог Щегловитов, разумеется, не помянуть и 
«красного вождя» Льва Троцкого, который теперь мо¬ 
тался посреди фронтовой неразберихи, потрясал ми¬ 
тинги и аудитории запальчивыми речами-лозунгами: 
«Революция охватила весь мир! Хищники дерутся из- 
за добычи! Но —позор! Мы отступаем! В Харькове 
четыре презренных деникинца произвели неописуемую 
панику в среде наших многочисленных эшелонов! Па¬ 
дение Курска, товарищи, будет гибелью мировой ре¬ 
волюции! Сплотим ряды! Мы — не хищники, мы не 
придаем значения тому, что уступаем врагу террито¬ 
рии! Но час пробил — нужен беспощадный террор про¬ 
тив буржуазии и белогвардейской сволочи, изменников, 
заговорщиков, трусов и шкурников! Надо еще и еще 
раз отобрать у буржуев излишки денег, одежду, взять 
заложников!» Троцкий, говорят, при этом брызгал 
слюной. Щегловитов не мог этого делать, у него сохли 
губы от ненависти. 

Отдышавшись, он рассказал еще между делом, что 
9 Таганроге, ставке Деникина, уже стоит в конюшне 
оседланный белый конь — араб с Провальского конно- 
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го завода, на котором главнокомандующий Русской 
армией собирается въезжать в первопрестольную под 
звон сорока сороков ее церквей... 

— Понимаете, Таня, играргже сделана. Весь фронт 
красных на Юге обезлюдел и разложился. Остались 
лишь штабы и обозы с единичными стрелками да боль¬ 
ными начальниками штабов, вроде вашего, к-гм, пат¬ 
рона. Тылы красных — это мертвая пустыня с оазиса¬ 
ми зеленой армии, которая тоже чужда порядку... Но 
сейчас речь надо вести не о триумфальном въезде в 
Москву, а лишь о ближайших, насущных наших делах. 
И — о близком возмездии: уничтожении тех красных 
негодяев, которые учинили весь этот кошмар. Я не 
жесток, Таня, но самая элемен-тарная справедливость 
вопиет! И мне бы лично це хотелось, чтобы среди со¬ 
тен заблудших красных казаков, среди отступников 
разной масти, стоящих ныне перед эшафотом, вместе 
с тем же Сдобнойым затерялась и ваша маленькая, но 
такая дорогая для всех нас, поверьте, судьба! Честное 
слово, не будь несчастной войны с германцами, всей 
этой междоусобной свары «за землю и волю», этого 
лихолетья века, вы были бы всего-навсего милой, изящ¬ 
ной женщиной. Которых именуют до сей поры «турге¬ 
невскими», и главное — вы были бы в своем кругу! 
То есть мы, офицеры, не толкали бы вас к делам жес¬ 
токим и кровавым, а лишь теснились вокруг, почитая 
за счастье поцеловать край вашего платья, втайне по¬ 
жать вашу руку!.. Но — увы! — времена не те, я дол¬ 
жен грубить, настаивать, предостерегать, ибо все мы 
на краю событий. Сейчас весы истории пошли реши¬ 
тельно в нашу сторону, нельзя терять момент. 

Щегловитов говорил теперь без фатовства и даже с 
вдохновением. 

— Как вы упустили из рук эту девчонку, дуру, по¬ 
чему она не убила Миронова, а наоборот, стала при 
нем главным янычаром личной охраны? Почему вы 
до сих пор тянете со Сдобновым? Ведь эти бывшие 
казаки — столпы нынешнего красного движения на До¬ 
ну! Вы, кубанская казачка! 

— Я не казачка,— сказала Татьяна. — Я просто 
уроженка Кубанской области, но не в этом дело... На¬ 
дежду я просто не успела подготовить, потому что 
Миронов тогда всех нас опередил, в Плотникове.,.. 
В этом повинны вы, мужчины! А потом с ней начались 
эти любовные припадки, что тут поделаешь? Это бы¬ 
вает... Он, между прочим, интереснейший человек, этот 
Миронов. Рыцарь, каких нынче уже не встретишь! 

— Благодарю за откровенность, — усмехнулся 
Щегловитов без всякой иронии и даже отчасти согла¬ 
шаясь с ней. 

—. По крайней мере, всегда говорит лишь то, что 
думает. И делает лишь то, о чем говорит, — сказала 
она в оправдание. — Это в наши дни тоже уже стано¬ 
вится редкостью. И, как ли странно, однолюб. Во вся¬ 
ком случае, как я вижу, Надька около него счастлива. 

— У нее ум гимназистки, но вы-то! — оборвал Щег¬ 
ловитов. 

— Ум' гимназистки, но — неиспорченной, востор¬ 
женной... 

— Ах, полно, Татьяна. В ваших словах слишком 
много мишуры. Должна быть готовность к подвигу, но 


не к смерти! — Щегловитов-сісазал тоном приказа. — 
Миронов. Не исключено, что этот красный печенег 
в скором времени появится на нашем фронте. Об этом' 
теперь много разговоров. Так вот, надо рвать все свя¬ 
зи вокруг него, оставить в пустоте! Поймите. Ковалева, 
слава богу, схоронили в чахотке, Блинов со своей кон¬ 
ницей зажат между молотом и наковальней, и зажат 
намертво. Бураго, бывший политком, вызван в Рев¬ 
военсовет, получил какое-то маленькое назначение в 
вновь формируемую часть, но к месту почему-то не 
явился... Возможно, уехал «в Москву за правдой», как 
у мужиков ныне принято говорить... Теперь очередь 
за Голиковым и Сдобновым! Это надо понять в первую 
очередь. Как только красные казаки лишатся своих 
испытанных командиров, они тут же начнут шататься 
«в мыслях», многие разбегутся — кто домой, на варе¬ 
ники, кто в зеленые... Относительно Сдобнова ответ¬ 
ственность полностью падает на вас. Теперь уже — вто¬ 
рично, во искупление грехов, так сказать... 

Она не могла сделать это так просто, с расчетли¬ 
востью мелкого рассудка. По дороге к дому Татьяна 
зашла еще к фельдшеру БагрЬву, сказала, что с утра 
ее трйсет лихорадка, и выпросила порошок хины, а 
заодно и полстакана денатурата. Выпила с отвратным 
чувством, с гадливостью и, пока шла в темноте до 
знакомого двора со скрипучей калиткой, никак не мог¬ 
ла унять дрожь, чувствовала, как мечется ее слабая 
душа в невидимой клетке вынужденности и страха. 

Стало уже ясно: не молодость свою она похоро¬ 
нила в этой кровавой сумятице, а растранжирила це¬ 
лую жизнь без остатка. Боже, как все нелепо сложи¬ 
лось, в какое дьявольское решето просыпались ее дни? 

Жизнь уже пропала, но все равно и за эту пропа¬ 
щую жизнь ей следовало еще платить... И чем? 
Жизнью близкого человека! 

Как штабист и красцый командир, сочувствующий 
РКП (б), он не вызывал в ее душе никакого сочувст¬ 
вия, мысленно был даже предан ею, но он, к сожале¬ 
нию, еще оставался мужем, потому что был хорош как 
человек, как военный, обладатель воинских крестов и 
медалей, властный хозяин большого штаба, где его 
слушались беспрекословно. И он к тому же открыто и 
честно любил ее, заботливо ограждал от жестокой дей¬ 
ствительности, по возможности нежил за постоянную 
готовность принадлежать ему. Он прощал ей издер¬ 
ганность, плаксивость, всю ее неврастению и курение 
взахлеб, по две-три папироски кряду... Ждал, верно, 
что она, согретая его любовью, отойдет сердцем, вы¬ 
здоровеет, станет верной спутницей в общей их коче¬ 
вой судьбе... 

И теперь она должна перешагнуть через это — весы 
судьбы качнулись не в его пользу... 

Она стояла у калитки, кусала губы и облизывала 
соленость с губ, намеренно взвинчивала себя воспоми¬ 
наниями об отце, сгинувшем в самом начале граждан¬ 
ской, о холодных купаниях в талом снегу под Екате- 
рннодаром, когда отбивались от Корнилова, об ужасе 
Таганрогского десанта. 

Спирт горячил и успокаивал, и она очень боялась, 
что не справится с собой в нужную минуту. Наконец 
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ее передернуло от одного только последнего воспоми¬ 
нания — как, с каким грязным вожделением по¬ 
смотрел на нее бритоголовый бычок, адъютант в при¬ 
емной Щеткина, когда провожал на эту встречу-до¬ 
прос. Под его взглядом она вся сжалась в один упру¬ 
гий комок, словно лесная кошка.» Теперь она собира¬ 
лась прыгнуть далеко и расчетливо, но ее покидали 
силы. • і 

Илларион сидел,, горбясь, у стола, в свежей ниж¬ 
ней сорочке, брился. Он выздоровел. Выпяченные, на¬ 
пряженные губы, характерный потрескивающий звук 
отличной немецкой бритвы «Золинген» на его черной 
щетине, запах дрянного «совдепского» мыла на всю 
комнату, как в прачечной. Неряшливая газетная бу¬ 
мажка с грязноватыми клочьями сбритой с лица пе¬ 
ны— о господи, как надоел этот военно-полевой быт, 
грязь, вечное унижение души... И еще этот нищенский 
осколок зеркальца, в который смотрелся по сути од¬ 
ним глазом Илларион, вконец ожесточил ее. 

Ведь он генерал, генерал по должности, ну что бы 
стоило достать хоть доброе, хорошего толстого стекла 
зеркало для квартиры — вёдь полно реквизированного 
в складах! Но нет, у них это не положено, упаси бо¬ 
же — не может человек выжать из себя прирожденного 
плебея! , 

С ними, с этими мужланами, после всей этой ку¬ 
терьмы жить? Тысячу лет?.. 

Куда и зачем вызывали? — запросто, хотя и с 
видимым интересом спросил ИлЛарион, не прерывая 
размеренных движений бритвой. И еще сильнее выпя¬ 
тил свои тонкие, хорошо очерченные, жадные губы. 
Она оценила его позднее бритье — наварное, совсем 
хорошо себя почувствовал, захотелось ласки, близо¬ 
сти-— и тут же прикинула внутренним зрением, что он 
совсем неосмотрительно расселся спиной к открытому 
.окну в темный палисадник. 

— Комиссар-чекист допрашивал! — гневно бросила 
она, отвечая на его вопрос, и быстро прощла в 
спальню. 

Двери в спальню не закрывались, он снова спросил, 
не поворачивая головы: 

— Чего ради? Ты что, штатный осведомитель? 

— С вами свяжешься, так превратишься в кого 
угодно! — сказала она, сдерживая дрожь в голосе; а 
ему показалось, что она уже распускает волосы и го¬ 
ворит так, по привычке держа головные шпильки в 
зубах. — Почему-'Л)... все про Миронова допытыва¬ 
ются... 

— Ну да? — легкомысленно хмыкнул Сдобнов. 

— Про Миронова! — со злостью повторила она. 

Вышла из спальни, зачем-то накинувшись теплой 
шалью и держа руки на груди, под шалью. Стала спи¬ 
ной к распахнутому окну,- даже присела на подокон¬ 
ник... 

— О чем же? 

— Не писал ли он что в станицу, и какие разгово¬ 
ры о нем здесь, и как ты о нем... 

— А они до этого не знали? — он усмехнулся, ле¬ 
ниво проходя брйТвой по чистому месту. Осколок зер¬ 
кальца перед ним был мал, Илларион не мог хотя бы 
в проекции увидеть позади ее напряженную и собран¬ 


ную, как перед прыжком, фигуру, ее странный, про¬ 
вальный взгляд. 

Сминала от волнения слова: 

— Письмо его чуть не дословно повторила там... Ну, 
о новой мобилизации Деникина. «Бедные мои станич¬ 
ники, они опять потянутся на борьбу за казачество, и 
опять польется дорогая человеческая кровь. Опять 
слезы, сироты, вдовы... Как бы я хотел быть снова на 
•Дону, кричать полной грудью и удержать казаков от 
нового безумия...» Я и то наизусть запомнила! Но им 
почему-то не понравилось, негодяям! 

«Оно и не могло каждому понравиться, — мельком 
подумал Сдобнов. — Слишком уж острые вопросы все¬ 
гда он задает!» 

В последнем письме к Сдобнову Миронов возму¬ 
щался разделением Донской области и подчинением 
Хоперского и Усть-Медведицкого округов Царицын¬ 
ской губернии... Это было нелегко читать и самому 
Иллариону: 

«С неослабеваемым вниманием я слежу за печатью, 
как больной, исстрадавшийся за долгую зиму, следит 
за появлением вестника весны — ласточки, скворца. 
И вдруг как-то читаю декрет об организации пересе¬ 
ления в Донскую область. Раньше этого прочитал, что 
Усть-Медведицкий округ присоединен к Царицынской 
губернии. 

И сжалось сердце болью. Не от того, что будут 
переселять на Дон, не от того, что Дон расчленится 
как административная историческая область... Нет... 
земли хватит. Всем жить под тем же солнцем! Но 
сколько пищи для провокации... Какая богатая почва 
для посева контрреволюционных семян. И бедные мои 
станичники опять потянутся на борьбу...» 

Илларион, сдерживая в себе волнение, добривал 
свой породистый, раздвоенный подбородок, а она под¬ 
няла голос Выше: 

— Сто раз говорила, смотрите зорче, с какой 
дрянью вы связались, каков будет окончательный рас¬ 
чет! Ведь они вас в мешок увязывают! И кто вокруг? 
Нечисть, дрянь человеческая, инстинкты толпы! 

Лицо Сдобнова расстроилось, стало вдруг дряблым 
и безвольным от этой растерянности и неопределен¬ 
ности. 

— Что с тобой, Таня? Ты же сама не слышишь, 
какую чепуху несешь... 

Он хотел обернуться, чтобы увидеть ее глаза. 

— Я не Таня. Я — Вера! — вдруг со злобой вскри¬ 
чала она. — Вера! Вера! 

Й, крича и беснуясь, она выпростала из-под шали 
дуло нагана и выстрелила почти в упор в его белую 
спину, чуть ниже левой лопатки, И тотчас на чистей¬ 
шей белизне рубахи вдруг зацвела пунцовая капля, 
словно маленькая гвоздика в пять отчаянно живых ле¬ 
пестков, стала расплываться... Илларион почти без 
стона ткнулся локтями в край стола и с едва различи¬ 
мым мычанием начал сползать с табурета, вытяги¬ 
ваться на полу. 

За распахнутым'окном разверзлась глубокая тьма, 
которая могла скрыть следы. Но Татьяне показалось, 
что кто-то стоит там, в невидимой засаде... Потом по¬ 
чудилось движение в коридоре. Тогда она, почти не 
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Думая, примерилась, чтобы не задеть кости, и выстре¬ 
лила еще раз — себе в руку, выше локтя. Боль была 
страшная, но, превозмогая все, она зашвырнула наган 
далеко в кусты (откуда, по ее версии, кто-то стрелял 
по ним) и уже после стала истошно кричать, звать на 
помощь... 

ДОКУМЕНТ^ 

По телеграфу Срочная 

Реввоенсовету Южного фронта 3 июня 1919 г. 

Ревком Котельниковского района Донской области 
приказом 27 упраздняет название «станица», устанав¬ 
ливая наименование «волость», сообразно с чем делит 
Котельниковский район на волости. 

В разных районах области запрещается местной 
властью носить лампасы и упраздняется слово «ка¬ 
зак». В 9 армии т. Рогачевым реквизируется огульно у 
трудового казачества конская упряжь с телегами. 

Во многих местах области запрещаются местные 
ярмарки крестьянским обиходом. В станице назнача¬ 
ют комиссарами австрийских военнопленных. 

Обращаем внимание на необходимость быть осо¬ 
бенно осторожными в ломке таких бытовых мелочей, 
совершенно не имеющих значения в общей политике и 
вместе с тем раздражающих население. Держите твер¬ 
до курс в основных вопросах и идите навстречу, де¬ 
лайте поблажки в привычных населению архаических 
пережитках. 

Ответьте телеграфно. 

Предсовнаркома Ленин 1 . 

Козлов, РВС Южфронта и по месту нахождения 
Сокольникову 

Всеми силами ускоряйте ликвидацию восстания, 
иначе опасность катастрофы ввиду прорыва на юге 
громадная. Курсанты и батарея вам посланы. Изве¬ 
щайте чаще. 

6 июня 1919 г. 

Ленин г . 

Из письма Москва, Совнарком, Ленину 

...Хвесин обнаружил беспомощное положение. Ре¬ 
шительно предлагаю срочно назначить командиром 
корпуса МИРОНОВА, бывшего начдива-23... Имя МИ¬ 
РОНОВА обеспечит нейтралитет и'поддержку север¬ 
ных округов, если не поздно. Прошу немедленно отве¬ 
тить. Командующий 9-й армией согласен. 

Сокольников 3 . 

Козлов, 10 июня 
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Вихрь событий потрясал до основания новую жизнь 
на юге России. Упорная работа Троцкого по укомплек¬ 
тованию армейских кадров и Гражданупра «своими» 
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работниками с непременным шельмованием неугодных, 
честных партийцев и командиров лишала людей уве¬ 
ренности. Исчезали куда-то опытные работники, вроде 
комиссара Бураго, начдива-15 Гузарского (оба старые 
большевики), другие ходили не у дел, третьи в непо¬ 
нимании разводили руками. Неуклонное проведение 
подрывной линии Троцкого приводило к краху всю по¬ 
зитивную работу, разваливало армию. Непостижимо, 
но факт: только с осени прошлого года в 8-й армии 
сменилось шесть командующих: Чернавин, Гиттис, Ту¬ 
хачевский, Хвесин, Любимов, Ратайский... 11-й армии 
уже не существовало, умерла, не родившись, 12-я, в 
связи с чем наркомвоен Троцкий выдвинул «спаситель¬ 
ную идею»: в целях выравнивания фронта™ оставить 
Астрахань. В степях Причерноморья, под Одессой, 
вспыхнул мятеж Григорьева, разлившийся по всей 
Таврии. Глухой ропот сочился из всех щелей деревян¬ 
ной и посконной сельщины. Красный Царицын отби¬ 
вался в полуокружении и просил помощи, но помощи 
требовали и другие армии. 

Чрезвычайный комиссар Юга Серго Орджоникидзе 
писал в эти дни Ленину: «Что-то невероятное, что-то 
граничащее с предательством... Где же порядки, дис¬ 
циплина и регулярная армия Троцкого?! Как же он 
допустил дело до такого развала? Это прямо непости¬ 
жимо...» 

В эти дни старый большевик член РВС Республики 
Валентин Трифонов писал подробный доклад о поло¬ 
жении Юга в ЦК партии, особо выделяя ошибки Дон- 
бюро в проведении сумасбродной линии на «расказа¬ 
чивание», которые в ряде случаев перерастали в пря¬ 
мые преступления. Он же критиковал, как несвоевре¬ 
менный, апрельский декрет о переселении части сред¬ 
нерусских крестьян в Донскую область. Троцкий, узнав 
об этом, немедленно ограничил полномочия члена РВС 
Трифонова, назначив его комиссаром в экспедицион¬ 
ный Донской корпус... 

Но экспедиционные функции уже отпали сами по 
себе: кавалерийская группа генерала Секретёва соеди¬ 
нилась с повстанцами. Последовало распоряжение Со¬ 
вета рабочей и крестьянской обороны: Миронову в 
24 часа сдать дело в 16-й армии и прибыть в штаб 
Южного фронта, принять экспедиционный корпус. 

...І2 июня в штабном вагоне ехали к войскам но¬ 
вый ком кор Миронов, комиссар корпуса Трифонов и 
комиссар штаба старый партиец Скалов. Окна вагона 
были распахнуты, стояла летняя пора, переезжали ти¬ 
хие среднерусские речки, ночью слышался соловьиный 
бой из проплывавших в лунной паутине садов, но не¬ 
когда было любоваться природой. Дел было по горло, 
не спали ночами. Каждый собирал необходимый мате¬ 
риал, готовил письма и приказы, запросы и воззвания 
к частям и населению. Из-под руки Трифонова Миро¬ 
нов читал свежее воззвание к обманутому казачеству 
Дона: 

«Действия отдельных негодяев, примазавшихся к 
Советской власти и творивших преступления и безза¬ 
кония на Дону, на которые ссылаются белогвардейские 
захребетники, со всей строгостью ОСУЖДЕНЫ цент¬ 
ральной Советской властью. 

Часть этих негодяев уже расстреляна, часть же 
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ждет своей участи и будет расстреляна, как только 
виновность их будет установлена. Советская власть 
не может и не будет потакать врагам народа, негодя¬ 
ям, злоупотребляющим своей властью...» 

Сам Миронов в особом приказе-воззвании оповещал 
казаков Хоперского округа, еще не занятого пока де¬ 
никинцами, что Казачий отдел ВЦИК вошел с хода¬ 
тайством в правительство о срочной их мобилизации, 
условиях службы, оплате за коней и снаряжение, при¬ 
надлежащее лично мобилизуемым, отмечал революци¬ 
онные заслуги 1, 4, 14, 32 и 35-го казачьих полков... 
Гнев и надежда бились в нервной строке: 

«Куда же девался этот революционный дух фрон¬ 
товиков? Неужели можно его угасить сказками 
Краснова и Дудакова, бреднями сумасшедших ве- 
шенцев?.. 

Зову от лица Революции казаков-добровольцев, уже 
служивших в Красной Армии! Зову молодых и ново¬ 
бранцев: все под знамя Революции! Приглашаю на 
командные должности следующих лиц, бывших в 23-й 
дивизии: Блинова Михаила Федосеевича, Кувшинова 
Ивана Степановича, Карпова Ивана Николаевича, 
Шкурина Фому Кузьмича, Мазлова с хутора Репного, 
Буянова с хутора Большого Етеревской станицы...» 

Пока Трифонов, пощипывая крошечную колючую 
бородку, просматривал через очки мироновское воззва¬ 
ние, Филипп Кузьмич все же выбрал время в две-три 
минуты, подошел к окну, отвел шторку. Вздохнул. 

За вагонным окном медленно катилось, разворачи¬ 
валось каруселью зеленое июньское утро. Проплывали 
небогатые, клочками на залежах, ржаные поля, неко : 
шеные луговины у скудных речушек. Среди жирных, 
вымахавших в человеческий рост бурьянов вдруг от¬ 
крывались деревеньки с покосившимися избами, сло¬ 
манными пряслами, рухнувшими мостами на суходо¬ 
лах... Молчали южнорусские хаты в соломенных, на¬ 
хлобученных по самые оконца крышах, ярко освеща¬ 
лись солнцем старые скворечни на вербах, в них уже 
начинали оперяться птенцы... В одной деревушке выго¬ 
няли немногочисленное коровье стадо, старый дед-пас¬ 
тух с седыми космами уныло смотрел на движущийся 
состав, коровы лениво отмахивались на сторону рога¬ 
ми, отгоняя слепней. Усталые глаза Миронова с болью 
наблюдали тяжкую картину разрухи и бедности, но 
сам он старался сохранять душевную бодрость и даже 
подъем, возвращаясь в родные места. Снова возникала 
надежда на скорое окончание войны, правда о поло¬ 
жении на местах так или иначе дошла до центра, до 
Совнаркома, многих перегибщиков и подлецов отстра¬ 
нили от дел, а то и посажали в тюрьмы, называемые 
теперь домзакамн. И он, Миронов, отчасти чувствовал 
себя победителем. Сложнейшая борьба двух контрраз¬ 
ведок, так и сяк игравших именем Миронова (иногда 
на потребу минутной ситуации), не смогла поколебать 
его авторитет, казалось ему. На дурную газетную утку 
сама же газета дала опровержение. Да и простые лю¬ 
ди знали: он повел их к новой, неведомой судьбе как 
беспартийный большевик и он знает свою ответствен¬ 
ность перед ними, перед их семьями, женами, стари¬ 
ками и детьми». 

— Филипп Кузьмич, — окликнул его Трифонов от 


маленького вагонного стола, над которым все еще го¬ 
рел фонарь. — Я говорю, здесь вместе с вашей подпи¬ 
сью надо бы учинить подписи Хоперского ревкома и, 
возможно, печать. Для убедительности. 

— Ревкома? — покосился'от окна Миронов. 

— Исполкома окружного, — поправил Трифонов. 

— Не возражаю. Мы так обычно и поступали в 
Михайловке. Теперь сделаем то же в Урюпинской. 
Влаість советская, тут в одиночку, не приходится ре¬ 
шать. 

— А так все верно, даже лихо, — сказал Трифонов. 

Пришел из своего угла Скалов, пожилой, обстоя¬ 
тельный московский мастеровой (по виду) в кожанке 
и кожаном картузе со звездочкой, из старых боевиков 
Красной Пресни. Показал набросанный им приказ о 
дисциплине в войсках. Получилось у него довольно не¬ 
умелое сочинение с угрозами и предупреждениями в 
части нарушителей. Миронов и Трифонов перегляну¬ 
лись, и первым, конечно, не выдержал молчания Ми¬ 
ронов: 

— Нет, нет.» Назидание, комиссар! Назидание и 
скука, тут надо как-то по-другому. За душу взять! 
Сейчас подумаем... 

Взял из рук Скалова лист, перечитал, недовольно 
хмыкая, не боясь, что комиссар невзначай обидится... 
По лицу Миронова прыгали тени от того, что поезд 
шел в этом месте сквозь шеренгу высоких тополей. 

— Тут у вас насчет развала дисциплины и фактов 
мародерства все верно, — сказал Миронов. — А дальше 
надо как-то веселее... А? 

«г Хотите застругать в форме беседы, что ли? — 
усмехнулся Скалов. 

— Именно так. Награды и благодарности у нас идут 
обычно от имени РВС, всякие увещевания от полит¬ 
отдела, а уж нагоняй придется делать командиру! — 
засмеялся Миронов и, глядя на Трифонова, подбил со¬ 
гнутым пальцем вислые усы. — Пишите с абзаца, то¬ 
варищ Скалов. Буду диктовать. • 

Скалов успел очинить карандаш над пепельницей, 
смуглая его рука писала под диктовку: 

— «Товарищ красноармеец! Враг-белогвардеец на¬ 
двинулся со всех стброн, враг напрягает все силы и, 
пользуясь вышеприведенными нашими недостатками, 
теснит нас!» Абзац, с новой строки! «И если теперь же 
не принять решительных мер против этой разнуздан¬ 
ности в наших рядах, Земле и Воле грозит тягчайшее 
испытание». Пожалуйста, с нового абзаца, товарищ 
Скалов, и крупными буквами: «Таково мое мнение, так 
думаю я — скажи, красноармеец, как думаешь ты? 
Нужно ли с этим бороться, и если нужно, то скажи 
как?!» 

Скалов записывал, отчасти удивляясь всей этой 
вольности. А получалось неплохо. 

— «Надеюсь и убежден, что это письмо товарищи 
красноармейцы обсудят в одиночку, обсудят кучками, 
а потом взводами и ротами, и свои ответы пришлют 
мне, чтобы я мог судить, как поднять дисциплину в 
частях, и с помощью этой дисциплины совершить такие 
же подвиги, какие выпали на мою долю со славной 
23-й дивизией на Южном фронте в борьбе с мировой 
контрреволюцией... 




Только с железной дисциплиной мы победим, толь¬ 
ко ею! 

Спешите же с ответами, мои друзья по оружию и 
идее! 

Спешите, пока еще не поздно!» 

Миронов вытер в волнении лицо платком, оценил 
ровную скоропись комиссара и добавил: 

— Теперь подпись: «Командир Особого корпуса.» 
гражданин Ф. Миронов». Гражданин — обязательно! 
Потому что с революцией все граждане: и бойцы, и 
обозники, и командиры всех рангов. Это люди должны 
чувствовать постоянно, ежечасно, в этом гвоздь общей 
ответственности и общей славы. Вот. Завтра, в Бутур- 
линовке, отпечатаем и разошлем по частям. 

Трифонов с интересом присматривался к Миронову. 

Еще с первой встречи в Козлове — сам по крови 
казак, но уже не «служивский», а фабричный, доста¬ 
точно образованный, прошедший многолетнюю школу 
подполья и тюрем, — он с ревнивой придирчивостью 
оценивал его, слишком размашистого, слишком прямо¬ 
душно-откровенного, безусловно храброго воина и при 
всем том какого-то незащищенного, до наивности от¬ 
крытого и потому не внушающего особого доверия по¬ 
стороннему. 

Ох уж это станичное ухарство, простоватое стрем¬ 
ление задевать ближних двусмысленными шутками, 
насмешками, остротами, чаще всего даже на свой счет: 
«мы, мол, конечно, дурни, но себе на уме...» — и при 
том не нридавать вообще-то никакого значения всему 
этому, словам вообще. Слова, мол, не более как обо¬ 
лочка, шелуха, простое украшение вокруг человека, а 
вот посмотрим на тебя, милый друг, когда до шашки 
и пики в бою дойдет, до ночного поиска по вражьему 
тылу или даже в рукопашной — один на один! Вот там 
и посмотрим, чего ты стоишь! Вся эта казачья челове¬ 
ческая особица была в общем-то ясна и не чужда Три¬ 
фонову, но в Миронове эта особица была доведена до 
крайности, и человеку Новому, незнакомому он казал¬ 
ся странным. 

Брат Трифонова Евгений тоже отмечал эту несооб¬ 
разность между внешним обликом и делами этого не¬ 
дюжинного командира. Воевал этот казачий начдив 
великолепно, в иных случаях его действия были почти 
непостижимы, но окружающие почему-то не упускали 
случая сказать о каком-то авантюризме, забубенности 
бывшего начдива-23. 

За вечерним чаем Трифонов узнал еще, что у Миро¬ 
нова с прошлых войн было восемь царских орденов и 
серебряная шашка. Да и сейчас на боку тоже сере¬ 
бряное оружие, из советских рук, — ясно даже без оч¬ 
ков, что этот казачок не так прост, как выглядит на 
досуге, даже при сочинении общественно полезного 
приказа. Черты какого-то юношеского легкомыслия в 
словах и какая-то святая открытость, острая прямота, 
исключающая даже оттенок какой-либо игры. Налицо 
большая внутренняя тяга к людям, желание душевно¬ 
го единения. Таких любят особенно молодые женщины, 
еще не склонные к игре, переборчивости, изменам... 

У Миронова, как и следует, молоденькая, очень 
видная из себя, глазастая особа, кажется, уже беремен¬ 
ная... Наследие полупартизанской войны прошлого го¬ 


да, когда в штабах и обозах колготились жены и де¬ 
тишки. Теперь, разумеется, с этим надо бы кончать, 
но как? Попробовал Трифонов заговорить на эту не¬ 
подходящую тему, Миронов не стал как будто возра¬ 
жать ему, но тут же повернул мысль на иной путь: 

— Вообще-то верно, товарищ политкомиссар, надо 
бы поочистить штабы не только от жен и сударок, но 
и от вольнонаемных машинисток, политотдельских де¬ 
вушек с их подружками, но... это — если воевать мы 
собрались до бесконечности долго. Думать надо о дру¬ 
гом — о скорейшем окончании войны. — И пояснил 
свою мысль более пространно: — Посудите сами. Мно¬ 
гие из красноармейцев, в особенности старших воз¬ 
растов, как ушли на действительную при царе, скажем, 
в девятьсот десятом, так с тех пор и не расстаются со 
строем, шашкой, пикой, с осточертевшим солдатским 
котелком и шанцевой лопаткой. И главное, не видят 
этой войне конца. Так что же им делать? Ясное дело: 
заводят связи. Надо кончать войну вместе с этой по¬ 
ходной жизнью. 

— Деникин, к сожалению, пока что наступает,— 
возразил Трифонов. — О скором завершении войны ду¬ 
мать рановато... Вы как считаете, можно Деникина до 
осени разбить? Хотя бы к ноябрю? 

— Считаю, что можно, — сказал Миронов. 

Скалов тогда отставил кружку с горячим чаем, вни¬ 
мательно посмотрел на обоих. Суть разговора его тоже 
заинтересовала. 

— Какими силами? — спросил Трифонов. Он знал 
о положении фронта. 

— А хотя бы силами нашего корпуса. Пятнадцать 
тысяч штыков! Да при поддержке всего населения, 
сочувствующего, безусловно, Советам! Если эти пятна¬ 
дцать тысяч с умом переформировать, подтянуть, на¬ 
кормить, выбить инстинкт толпы «спасайся кто может!» 
или, именуемый шляхетской поговоркой, «пан за пана 
ховайсь!» да после этого вдарить по тылам Врангеля 
и Май-Маевского, то там начнется такая же каша, как 
весной у Краснова, — самоуверенно сказал Миронов. 

— Тут еще корпус Мамонтова по нашим тылам 
бродит,— с невеселой усмешкой, стараясь^ отрезвить 
командира, заметил Трифонов. 

— Ну, не один же наш Особый корпус на стороне 
Советов! Есть еще 8-я и 10-я армии, корпус Буденно¬ 
го.» Я на что нажимаю: если «добровольцев» Май- 
Маевского и Врангеля рассеять, то наши низовцы, чер- 
касня эта, сами по домам побегут, верьте на слово! 
Кого-кого, а этих вояк я знаю! 

«Самонадеян ужасно, — заключил Трифонов. — 
Отсюда и разговорчики эти в штабах об авантю¬ 
ризме...» 

13 июня, утром, были в Бутурлиновке. 

Встречал -сам Хвесин со штабными, при полном па¬ 
раде. Отговорили приветствия, бодро откозыряли по 
всем правилам, но Трифонов да и сам Миронов, на¬ 
верное, отметили глубокую, почти болезненную уста¬ 
лость и нравственную смятость здешних командиров. 
Сам Хвесин, невзрачный, морщинистый человек с ус¬ 
лужливыми движениями бывшего полового или интен¬ 
данта заштатного, был попросту жалок. И при нем 
комиссар, почти мальчик, едва ли двадцати лет, с боль- 
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шими, отрешенными, как бы навсегда ушедшими 
мыслью в себя глазами... Последний день в корпусе, 
есть уже приказ о его откомандировании с большим 
понижением... 

— Попов? Это какой же Попов? — поздоровался 
за руку с юнцом-комиссаром новый командир корпу¬ 
са. — Какой станицы? 

Судя по этим вопросам, можно было отвечать сво¬ 
бодно, не по уставу. Юноша пересилил что-то в себе, 
улыбнулся со смущением, ценя такую минуту и одно¬ 
временно тая в душе глубокую тревогу: 

— Станицы Усть-Медведицкой, товарищ Миронов... 
Только вырос я в Москве. Ну, сын Александра Сера¬ 
фимовича... 

— Вот как! — обрадовался Миронов и еще раз 
встряхнул руку Анатолия, Попова. — Хорошо. Будем, 
стало быть, вместе бить кадетов? 

— К сожалению, меня откомандировывают, това¬ 
рищ Миронов. — При этих словах Хвесин потупился, а 
Попов объяснил коротко: — На совещании в Вороне¬ 
же я выступил... Ну и после этого распоряжение са¬ 
мого товарища Троцкого... 

— Хорошо, об этом поговорим еще. А как отец? 
Где нынче? 

— Отец не так давно был здесь, собирается боль¬ 
шой материал дать в газеты, особо о восстании... Очень 
ждем этих статей, они тут прямо необходимы, до за¬ 
резу! О вас вспоминал, Филипп Кузьмич, и хотел 
встретиться. 

— Я бы тоже хотел, — вздохнул Миронов, и глаза 
его как-то затуманились. — Ну, хорошо. Не отправить¬ 
ся ли сразу к войскам? Они у вас, верно, разбросаны 
по всей дуге, от Калача до Казанской? 

Уже в самом вопросе Миронова таилось неодобре¬ 
ние по поводу такого расположения войск, и бывший 
комкор Хвесин подтянулся, руки по швам: 

— Никак нет. Войска в основном здесь и в Калаче. 
Все... После прорыва Секретёва иного выхода нет, как 
отбиваться в этом направлении всеми силами, това¬ 
рищ Миронов... 

— Пятнадцать тысяч штыков... в одном месте? 
Кучей? 

— Нет. Всего около трех тысяч, — сказал Хвесин. 

— А остальные? 

Хвесин замялся, как бы не понимая вопроса. Смот¬ 
рел на Миронова, а приезжие в свою очередь ждали 
ответа от него. 

— В нашем корпусе, товарищ Миронов, в данный 
момент всего около трех тысяч штыков. Если вам ска¬ 
зали другую цифру, то это устаревшие данные. Были 
тяжелые бои, отступления, потери... 

И тут Трифонов увидел, как на глазах меняется 
лицо Миронова. Как слетела с него вся недавняя без¬ 
заботность, безоглядное казачье ухарство, самоуверен¬ 
ность. Вообще смуглое, загорелое, оно вдруг налилось 
гневом и стало как бы чугунным. 

— Три... тысячи? Как же вы... до-пус-тили до этого? 
Тут же были юнцы, курсанты! Их же надо было обе¬ 
речь, учить! — И обернулся в полном недоумении к 
Трифонову -и Скалову: — Неплохо поработали негодяи 


повстанцы! С умом... А? У них ведь одни шашкн и 
пики... Холодное оружие! 

Трифонов со всей остротой понял нелепость их ны¬ 
нешнего положения. Прибыли они к корпусу, которого, 
по сути, не было. Одна неполная дивизия, и с ней нуж¬ 
но держать целый фронт! 

— Есть случаи дезертирства, — продолжал ненуж¬ 
ный уже доклад Хвесин. — Вообще-то с начала мяте¬ 
жа, с марта, на восстание были кинуты мелкие части... 
Недооценка моментц... 

Миронов, нарушая всякий этикет, сплюнул под 
ноги. 

— При таких пирогах я бы на месте Секретёва был 
уже в Воронеже, а то и дальше. У этого пьяницы, как 
видно, разведка ни к черту! А? Вот воюют, подлецы. 
Ведь нас, вообще говоря, можно уже в кольцо брать, 
как курят, голыми руками! — И снова оглянулся 
на Трифонова: — Едем в таком случае к дивизии, 
время дорого. Минутами и секундами жить при¬ 
дется... 

...Вечером, вернувшись на ночлег, Миронов выкро¬ 
ил время и зашел к Анатолию Попову проститься. Тот 
засовывал какие-то вещи, книги, записные книжки в 
дорожный мешок, очень застеснялся, когда вошел ком¬ 
кор. Выпрямился с опущенными руками, отшвырнув 
мешок на кровать. 

— Проходите, Филипп Кузьмич. Вот за стол, по¬ 
жалуйста,— сказал он. И сам сел на кровать. Потом 
снова встал. — Чаю не хотите? Я скажу хозяйке. 

— Нет, спасибо, — сказал Миронов. — Я как вер¬ 
блюд, могу по семь дней не пить и не есть... Да... Ут¬ 
ром уезжаете? Куда, если не секрет? 

— В район Царицына. Направление — в конный 
корпус Буденного. Бригадным комиссаром... 

— Н-да. Так что же произошло в Воронеже? 

Анатолий сидел на кровати как побитый, сложив на 
коленях руки. Ответил после длительной паузы: 

— Не понимаю, что происходит... Ну, было совеща¬ 
ние политработников. Проводил Троцкий. Речь у него 
обычная: «Казачество — опора царя. Уничтожить каза¬ 
чество в целом, снять лампасы, запретить именоваться 
казаком, расказачить, выселить в массовом порядке в 
другие области — вот наш лозунг!» Я в ответ запроте¬ 
стовал, сказал, что казачество неоднородно, что боль¬ 
шая часть кавалерии на юге да и в пехоте — из каза¬ 
ков. Как в таком случае вести с ними политработу? 
Есть также большие командиры из казаков, комисса¬ 
ры полков и дивизий... Добавил при этом, что и сам я 
из казаков... 

— А он что? — весь наершился Миронов. 

— Он закричал: «Вон отсюда, если вы казак!» 

Анатолий горько и сдержанно усмехнулся. 

— Так и сказал? 

— Так и сказал, представьте. 

— Уму непостижимо. Что же это делается? — Ми¬ 
ронов облокотился на стол, сжал чугунные свои скулы 
кулаками и замолчал, насупясь. Сидел так долго, не¬ 
движимо, как бы отключившись, не думая ни о чем. 
Потом сказал: — Надо проникать в Москву, обратить¬ 
ся к Ленину. Знаю, Ковалев собирался, да не успел. 
Теперь вот надо нам эту его'недоделку исправить. А вы 
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напишите обо всем отцу. Это — политическое хулиган¬ 
ство, не больше и не меньше. 

Миронов встал, крепко пожал руку Анатолию. 

— Может, я попрошу все же чая? — спросил тот. 

— Ничего не надо. Дела ждут, сынок, — отказался 
Миронов и, пожелав доброго пути назавтра, вышел. 

17 

Остатки войск 9-й Красной армии, заняв круговую 
оборону по правому берегу Дона близ станицы Клет- 
ской, медленно переправлялись на понизовый левый 
берег и затем лугами, займищами тянулись на север, 
к железной дороге. Когда последний обоз спустился 
под гору и начал громоздиться на паром, боевое охра¬ 
нение было снято. Бойцы бросались вплавь... 

Именно здесь, под Клетской, Троцкий самолично 
отстранил от командования Княгницкого, тайно побес-, 
покоившись о вызове его на партработу в Бессарабию, 
и вопреки новому составу РВС армии назначил на 
его место военспеца Всеволодова. 

Всеволодов ультимативно потребовал устранения 
члена РВС Михайлова и некоторых других политра¬ 
ботников, на что Троцкий пойти не мог. Зртеялась дли¬ 
тельная перебранка, в пылу и под прикрытием которой 
новый командарм распорядился об отводе своих войск 
за пределы Донской области. 

Дальнейшее его мало интересовало. 17 июня, во 
время переезда штаба из Михайловки в Елань-Камы- 
шинскую, Всеволодов отлучился легковой машиной в 
хутор Сенной, где временно находилась его семья. 

— Знаешь, милая, — сказал он жене, собиравшей 
вещи, — в Калаче появился Миронов с какими-то чрез¬ 
вычайными, чуть ли не генерал-губернаторскими пол¬ 
номочиями... Лучше не испытывать судьбу, не усугуб¬ 
лять положения. Думаю, что здешние мои дела закон¬ 
чены и его превосходительство поймет меня правиль¬ 
но. Пора, знаешь ли, и честь знать... Сегодня ночью мы 
выезжаем к Арчединской, там предположительно 
должны уже быть передовые разъезды Сидорина... 

На следующий день в Елани было смятение: не 
могли сыскать нового командарма, захватившего в 
портфель наиболее важные оперативные документы... 

В эти же дни политкома Гуманиста срочно вызвали 
в политотдел фронта, освободив от обязанностей в 
эскадроне. 

Аврам выехал с тайной тревогой, а в Козлове эта 
тревога значительно возросла. В штабе исподволь на¬ 
чали искать виновных за катастрофу на фронте, сме¬ 
щали, наказывали, отдавали под суд. 

Начальник политотдела усадил Аврама перед собой 
в кресло и долго в молчании рассматривал его юную в 
общем-то и жалкую фигуру с тонкой шеей и кудлатой 
головой. Ходоровский был по возрасту старше Аврама 
всего на пять—семь лет, но смотрел на него и говорил 
в дальнейшем с отеческой строгостью. Этому способст¬ 
вовали не только большая черная борода и огромные 
очки Ходоровского, но и вся обстановка в Реввоен¬ 
совете. 

Сказал, склонив голову и глядя исподлобья через 
дужки очков: 


— Одного не пойму, товарищ Аврам, как это вы под 
Монастырщиной устроили с этим командиром эскад¬ 
рона... как его?.. 

— Барышников?! — с готовностью привстал Гума¬ 
нист. 

— Да. С ним... Как это вы додумались 1 там уст¬ 
роить варфоломеевскую ночь среди бела дня? 

Аврам откинулся в кресле, расслабляя нервы до 
предела, и кинул голову сначала влево, потом вправо, 
как бы освобождая тонкую шею от тесного ворот¬ 
ничка. 

— Были же директивы на этот счет? — нашелся 
Аврам, спросив тихим голосом, как заговорщик. — А 
теперь что? Другие установки? 

— Теперь вот что, — строго сказал Ходоровский. — 
Первое: директива Донбюро, разработанная Сырцо¬ 
вым, Блохиным и другими, отменена Политбюро ЦК. 
Отменена. Не только как головотяпская, но и вредная 
по сути. Но дело не в этом, товарищ Аврам... — Хо¬ 
доровский снял очки и, сильно щуря свои пронзитель¬ 
ные глаза, начал протирать стекла белым платком. — 
Дело, понимаешь... Тут еще приехал с передовой некто 
Мозольков, член партийной комиссии по этому делу, 
он, между прочим, -питерский, так вот он и докопался 
до этой истории. И требует отдать под трибунал тебя 
и Барышникова. 

Ходоровский водрузил очки с протертыми и чисты¬ 
ми стеклами на нос и насупился еще больше. Побара¬ 
банил толстенькими пальцами по столу, обтянутому зе¬ 
леным сукном. 

— Как смотришь на это? 

У Гуманиста взмокли ладони и явственно выступил 
пот на окружности лба, у корней волос. * 

— Не... понимаю, — сказал он, снова пытаясь при¬ 
встать в кресле. 

— Да/ Барышников-то офицер, мосол так сказать, 
он выполнял букву приказа и в данном плачевном слу¬ 
чае не подсуден никакому суду, — вздохнул Ходоров¬ 
ский. — А вот для тебя вопрос совсем плох..; Не кто 
иной, как политком, обязан был блюсти дух закона, 
его суть! И политком в ответе кругом. И за себя, и за 
командира. 

— Переговоры были запрещены, товарищ Ходоров¬ 
ский, — сказал Аврам дрожащим от возмущения го¬ 
лосом. — Другого выхода же не было! 

— Как это не было? — удивился Ходоровский.— 
Был! Взять этих повстанцев под стражу и конвоиро¬ 
вать в ближайший штаб! Неужели ты не мог сооб¬ 
разить? К нам или в крайнем случае в Воронеж! Атам 
бы разобрались с каждым в отдельности. Но ты, Ав¬ 
рам, не сообразил этого по молодости и, прямо ска¬ 
зать, подпал под влияние более опытного и старшего 
по возрасту командира. Бывшего офицера к тому же. 
Ведь подпал же? 

— Совсем не то. Не Іюдпал. Но просто не мог и не 
счел возможным удерживать его перед лицом эскадро¬ 
на. Там всякие сорвиголовы, они могли посчитать меня 
трусом... ' я 

— Да? Это 'несколько проясняет дело в твою 
пользу... 

Ходоровский еще побарабанил пальцами по мягко- 
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му сукну стола, по некой невидимой нервной клавиа¬ 
туре и вздохнул: 

— Вообще-то дельце неприятное для нас для всех. 
Отвратительная история. Ты согласен? 

— Отчасти да, — вздохнул Аврам. И повинно кив¬ 
нул вихрами. 

— А все дело в том, что не на месте ты оказался, 
товарищ Аврам. Не на месте, как военный именно ко¬ 
миссар! Место твое — в гражданском агитпропе, и не 
более того... — отцовские нотки вновь пробудились в 
голосе Ходоровского. — Вот я и решил: зачем губить 
молодую, неопытную душу на самом взлете? Жалко 
мне тебя, братец, такого зеленого и такого слабого... 
Пусть уж все станет на свои места. 

Аврам весь напрягся от- внимания и тревоги. Что 
он решил?! А Ходоровский сказал спокойно: 

— У нас имеются вызовы, две командировки на 
работников агитпропа в Харьков. Для борьбы с остат¬ 
ками банд Григорьева и — в штаб Махно. 

— Махно? — снова вспотел от неожиданности 
Аврам. 

— Да. Сейчас он с нами, командует дивизией. Пой¬ 
дешь к нему в политотдел. Инструктором. Рядовым. 
На особо опасную работу. Это снимет с тебя и всех 
нас всякую вину за прошлый инцидент. Ты понял? 

— Но... Махно? Как же так? 

— Все так же. Он ведь никогда не примыкал к бе¬ 
лым. Болтался меж двух огней. А сейчас его обратили 
в праведную веру, и надо формировать политсостав. 
Там будут опытные товарищи: Полонский, Азаров, 
Вайнер и другие. Поработаешь с ними, кое-чему на¬ 
учишься. 

Гуманист задумчиво склонил голову, молчал. Хо¬ 
доровский на прощание протянул руку: 

— Направление в канцелярии. Ехать надо в Харь¬ 
ков. Желаю успеха. 

Тучка только набежала на солнце, но грозу пронес¬ 
ло, как понял Аврам. На радостях он не забыл еще 
забежать к знакомым проститься. 

ДОКУМЕНТЫ 
Из докладной Ф. К. Миронова 

Председателю ВЦИК т. Калинину 
Председателю Совета Обороны т. Ленину 
24 июня 1919 г. 

Назначая меня комкором Особого, Реввоенсовет 
Южного фронта заявил, что этот бывший экскор силен, 
что в нем до пятнадцати тысяч штыков и что это одна 
из боевых единиц фронта. Если такие же сведения 
даны вам, то я считаю революционным долгом донести 
о полном противоречии этих сведений с истинным по¬ 
ложением вещей. Л нахожу это недопустимым, ибо, 
считая информационные данные как нечто положи¬ 
тельное, мы, благодаря им, закрываем глаза на дейст¬ 
вительную опасность и, убаюканные, не принимаем 
своевременных мер, а если принимаем, то слишком 
поздно. 

Я стоял и стою не за келейное строительство соци¬ 
альной жизни, не по узкопартийной программе, а за 


строительство, в котором народ принимал бы живое 
участие. Тут буржуазии и кулацких элементов я не 
имею в виду. Только такое строительство вызовет сим¬ 
патии крестьянской толщи и части истинной интелли¬ 
генции. 

Докладываю, что Особый корпус имеет около 3 ты¬ 
сяч штыков на протяжении 145 верст по фронту. Ч асти 
измотаны, изнурены. Кроме трех курсов, остальные 
курсанты оказались ниже критики, и их осталось от 
громких тысяч жалкие сотни и десятки... 

Особкор может играть роль завесы. Положение на 
фронте Особкора сейчас спасается только тем, что вы¬ 
везены мобилизованные казаки Хоперского округа. 
Расчет генерала Деникина на этот округ полностью не 
оправдался. Как только белогвардейщина исправит 
этот пробел, Особкор, как завеса, будет прорван. 

...Считаю необходимым рекомендовать такие меры 
в экстренном порядке: 

Первое — усилить Особкор свежею дивизией. 

Второе — перебросить в его состав [23-ю] дивизию 
как основу будущего могущества новой армии, с кото¬ 
рой я и начдив Голиков пойдем захватывать вновь ини¬ 
циативу в свои руки, чтобы другим дивизиям и армиям 
дать размах, или же назначить меня командармом-9, 
где мой боевой авторитет стоит высоко... 1 - 

Личное письмо члена РВС 
Особого корпуса Скалова 
В. И. Ленину 

Уважаемый Владимир Ильич! 

Необходимо Ваше содействие тов. Миронову в ус¬ 
пешной и крепкой организации нового корпуса. Снаб¬ 
дите всеми техническими средствами, чтобы этот кор¬ 
пус был действительно тараном в опытных руках тов. 
Миронова. Тогда мы сможем разбить деникинские бан¬ 
ды до уборки хлеба, который в этом году по всей Во¬ 
ронежской губернии необыкновенно хорош. 

Тов. Миронов пользуется огромной популярностью 
среди местного населения, и к нему стекаются все ис¬ 
тинные бойцы-воины. Поэтому я убедительно прошу 
Вас принять самое близкое участие в формировании 
нами нового корпуса.' 

Я старый питерский работник, которого Вы хорошо 
знаете и можете вполне доверять. 

З.ѴІІ 1919 г. 

Скалов 5 . 

18 

След Всеволодова, как и следовало, отыскался в 
Таганроге, месте расположения деникинской контр¬ 
разведки. По этому поводу редактор «Донской волны» 
Федор Дмитриевич Крюков просил своего сотрудника 
и близкого человека Бориса Жирова срочно съездить 


* ЦГАОР, ф. 1235, оп. 82, д. 15, ч. 2, л. 390-413. 
Докладной В. И. Ленин не получил, она была задержана 
Ходоровским. 

2 ЦГАОР, ф. 130, оп. 3, д. 133, л. 515. 
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в Таганрог и взять у бывшего краскома свежее интер¬ 
вью для публики. 

Федор Дмитриевич снова работал как одержимый, 
горел всеми страстями времени, с началом верхнедон¬ 
ского восстания как бы пробудившись от глубокой нрав¬ 
ственной летаргии и душевного упадка. Отчаянные ве- 
шенцы вдруг вдохнули в его стынувшую душу новую 
ненависть к красным, желание стоять за белое дело до 
конца... От имени войскового круга писал Крюков одно 
воззвание за другим, и не было в них уже недавней 
усталости или какой-либо рефлексии. Бумага едва ли 
не горела под его пером от ярости, когда он писал к 
восставшим: «Близок час победы, мужайтесь, братья- 
казаки! Не помиримся с позором подневольной жизни, 
с вакханалией красной диктатуры! Идите расчищать 
донскую землю!..» 

Военные успехи повстанцев и деникинских корпу¬ 
сов не успокаивали и не примиряли Крюкова, после 
известных статей наркомвоена в красных фронтовых 
газетах о войне с Доном ни о каком смирении цли 
понимании самой революции не могло быть и речи. 
Едва бросив перо, Крюков сжимал кулаки — на па¬ 
мять вновь приходили откровения глашатая мировой 
революции Троцкого: «Старое казачество должно быть 
сожжено в пламени социальной революции... На всех 
их должно навести страх, ужас, и они, как евангель¬ 
ские свиньи, должны быть сброшены в Черное море!» 
И — нигде ни слова о белом, собственно, казачестве, 
везде речь о народе в целом! Возможно, автору этих 
странных статей мешали чем-то и красные казаки, а 
стариков, старух, женщин и детишек он вообще не 
брал в расчет? На языке историков все это уместно 
было бы назвать геноцидом, но в сутолоке и неразбе¬ 
рихе гражданской войны легко сходило за классовую 
борьбу... «Ах, сволочи, ах, изверги рода человеческого, 
блистающие чистыми манжетами и белыми воротнич¬ 
ками! — негодовал Крюков. — И этот главный их ора¬ 
кул в пенсне, с копной курчавых волос, ординарней¬ 
ший провизор, возомнивший себя мессией!..» 

Крюков проклинал заодно и свой упадок, душев¬ 
ную свою индифферентность, возникшую не так давно, 
после беседы с окаянным человеком Мироновым. Да, 
тогда утомленный разум в положении плена готов был, 
кажется, смириться, понять, простить и даже благо¬ 
словить все, что творилось вокруг. Лишь сердце несо¬ 
гласно болело, предчувствуя утрату не только ближай¬ 
шей цели, но и веры. Теперь он считал, что прозрева¬ 
ет... Что понять, что благословить? Неизбежный крах 
казаков в недалеком будущем? 

Говорят, писатели Горький и Серафимович, при¬ 
знавшие русскую революцию, теперь ушли в оппози¬ 
цию, издают либеральную газету «Новая жизнь». Даже 
Александр Блок уединился от революционной суеты и 
не хочет вспоминать о своих двенадцати христопро¬ 
давцах, сопровождающих Иисуса Христа на Голгофу... 
Вполне возможно. Что-то такое уже предчувствовалось 
в их предреволюционных исканиях, метании душ й по¬ 
исках нового Бога... А разве сам он не ошибался в то 
время? В понимании народа целиком, в рассуждении 
войны с германцем? Особенно в этом, последнем! Не 
желая войны (как истый интеллигент), он все же до¬ 


пускал войну как частность и исключение, считая, что 
она, как некий отрезвляющий душ, поможет народу 
объединиться, стать единой, живой, сознающей себя 
силой. Единрй личностью, если хотите. А что вышло? 

Вышло то, о чем пока еще трудно судить... Но Лев 
Толстой, кажется, предчувствовал нечто такое, когда 
собирался писать рассказ о женщине, бросившей свое¬ 
го ребенка и кормящей чужого.» Не вскормила ли 
русская интеллигенция, по слепоте своей, чужого ре¬ 
бенка в последние десятилетия перед этой катастро¬ 
фой? И что же здесь понимать и тем более благослов¬ 
лять? 

Крюков неистовствовал и как будто хотел навер¬ 
стать упущенное. Никогда еще слог его не был столь 
жестоким и откровенным до цинизма. Он становился 
глашатаем всего деникинского штаба. 

30 июня пал красный Царицын. В захваченный го¬ 
род въехал на белом коне командующий кубанской 
конницей Врангель, и в газетах Освага угадывали зна¬ 
комый стиль Крюкова: «Свершилось! Трехцветное зна¬ 
мя реет над безумным городом! Оттуда, из «красного 
Царицына» растекался по югу российской земли яд 
большевизма!..» 

Рассказывали, когда сам Деникин в сопровождении 
атамана Африкана Богаевского и главы английской 
военной миссии полковника Хольмса прибыл в Цари¬ 
цын, на всех окрестных телеграфных столбах покачи¬ 
вались трупы повешенных коммунаров. Крюков не ис¬ 
пытывал, как ранее, никакого смущения, душевного 
неустройства за это, отвечая спокойно, как отвечал бы 
офицер-строевик или даже завзятый контрразведчик: 
«Что ж, это неизбежно, такова логика борьбы. Но не 
дай вам бог познать логику отчаяния, то во много раз 
страшнее!» 

Люди не узнавали прежнего доброго, либерального 
Федора Дмитриевича. Он перестал вовсе заниматься 
литературой, считая, что при громе пушек музы долж¬ 
ны замолкать. В душе он оправдывал себя полностью, 
двоиться и раздумывать было не к чему, все обнажи¬ 
лось до предела. 

Ах, когда-то' вы, милостивый государь, были ду¬ 
мающим, либеральным русским писателем? Прекрас¬ 
но. И до чего же вы дописались? 

Нет, отныне я — просто цепная собака моего на¬ 
рода. Я охраняю его дом и двор от внешних врагов и 
многочисленных шпионов, заброшенных извне, и, разу¬ 
меется, от внутренней скверны. Я — писатель, но лишь 
до той поры, пока не запечется кровь в сердце, а 
шерсть на загривке не встанет торчмя непримиримой 
щетиной в готовности души к схватке не на жизнь, а 
на смерть! Очень глупо искать красоту в мире, поте¬ 
рявшем человеческий облик, не так ли милостивые 
государи, любители изящной словесности? 

Со времени крепостного права, рассуждал Крюков, 
все мы глупым хором и с необходимой важностью, 
кстати, лепетали что-то о личности и ее правах. Но 
ведь все это — ложь, вздор. У человека есть только 
обязанности. Да-с, только обязанности! Перед богом 
и совестью, и ничего более. И оставьте о правах! Вы 
забыли, что живете среди темных и порочных людей, 
которые вслед за вами тоже требуют каких-то прав! 
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Что еще? Кажется, на этом можно кончить всякие 
споры. 

Вернее, вы можете рассуждать как угодно, но я не 
стронусь со своей позиции ни на йоту. Да-с. Недаром 
и в самой совдепии возникают столь бездушные, фор¬ 
малистические школы, разные кубизмы и абстрак¬ 
ции, — исковерканная душа человечья не в силах при¬ 
нять мир старых форм с началами Добра и Веры... 

Потом, после, когда-нибудь... Задуман роман все- 
*ленского масштаба о нынешнем потрясении рода чело¬ 
веческого! Но это после, когда взбаламученное море 
людское войдет в берега и хищные рты черни захлеб¬ 
нутся кровавой жвачкой собственных вожделений. По¬ 
том, когда-нибудь, спустя столетие, возможно, возро¬ 
дится искусство людей... 

Когда появилась знаменитая «Московская дирек¬ 
тива» главнокомандующего Деникина, Фед<у> Дмитрие¬ 
вич Крюков воспринял ее с внутренним ликованием, 
как некую героическую поэму. Деникин отдавал при¬ 
каз о движении своих армий, на красную столицу: ге¬ 
нералу Врангелю выйти на фронт Саратов — Ртище- 
во — Балашов, сменить на этих направлениях донские 
части и продолжать наступление на Пензу, Рузаев, 
Арзамас и далее —на Москву. Теперь же направить 
отряды для связи с Уральской армией. Генералу Си¬ 
дорину правым крылом продолжать выполнение преж¬ 
ней задачи по выходу на фронт Камышин — Балашов, 
остальным частям развивать удар на Москву в на¬ 
правлении Воронеж, Козлов, Рязань... Генералу Май- 
Маевскому наступать на Москву в направлении Курск, 
Орел, Тула. Для обеспечения с запада выдвинуться 
на линию Днепра и Десны, заняв Киев и прочие пере¬ 
правы на участке Екатеринослав — Брянск... 

В ожидании интервью Всеволодова из Таганрога 
Федор Дмитриевич решил напечатать еще обстоятель¬ 
ную статью от начальника штаба Донской армии и, 
пользуясь расположением генерала Кельчевского, по¬ 
просил аудиенции. 

Пожилой интеллигентный генерал, бывший профес¬ 
сор академии генерального штаба, сохранил до сей по¬ 
ры черты внутренней благовоспитанности и этим осо¬ 
бенно импонировал Крюкову. В нем ничего не было 
нарушено, стронуто, деформировано, непорчено, как у 
других, надломленных временем, вроде Володьки Си¬ 
дорина или даже Африкана Богаевского, желающих 
гулять по ресторанам в расстегнутых мундирах. Во¬ 
круг Анатолия Киприановича Кельчевского царил, ес¬ 
ли можно так выразиться, старый добрый, царскосель¬ 
ский порядок. 

Он принял Крюкова с подчеркнутой любезностью, 
как признанного властителя дум бывшей интеллигент¬ 
ной публики и местного новочеркасского света, пригла¬ 
сил не.к рабочему столу, а к раскрытому венецианско¬ 
му окну и в мягкие кресла, располагающие к непри¬ 
нужденности почти довоенной. И при всей перегружен¬ 
ности своей нынешними важными делами согласился 
все же подумать над статьей для газеты н журнала... 
И тем окончательно подкупил Крюкова. Федор Дмит¬ 
риевич расчувствовался и — совершенно случайно, 
удивляясь даже самому себе! — вдруг заговорил о бла¬ 
готворности военных успехов в части нравственного 


умиротворения, необходимости каких-то экстренных 
мер, шагов, может, попросту жестов в утверждении гу¬ 
манности, «милости к падшим»... Понесло, будто в са¬ 
нях под гору! Ему показалось, что ' именно теперь, 
сейчас, в данную секунду он может исполнить давнюю 
просьбу своего странного знакомца и врага Филиппа 
Миронова о смягчении участи полковника Седова, кон¬ 
чающего дни свои в новочеркасской тюрьме. (Федор 
Дмитриевич вовсе не скорбел об участи «красного пол¬ 
ковника* Седова, но его беспокоила и давила обязан¬ 
ность как-то выполнить последний наказ Миронова! 
Было желание освободиться от какого-то своего мол¬ 
чаливого обета, что ли...) 

— Это... который Седов? — 4 ) азу насторожился 
вежливый генерал Кельчевский. — Не тот ли, что увел 
весной восемнадцатого весь свой полк в Каменскую, к 
мятежникам Подтелкова? И которого осудили, у вас 
тогда же к расстрелу? 

— К сожалению, ваше превосходительство, тот са¬ 
мый, — повинился Крюков. — Но... ведь то был самый 
первый момент всеобщего помешательства, революция 
многим представлялась девой почти божественной, не 
знавшей первородного греха! А теперь он истощен, 
сломлен, стар... и после помилования, надо полагать... 

— Категорически не советовал бы вам, Федор 
Дмитриевич, затевать подобный разговор именно в 
данное время. Даже несмотря на решительные успехи 
на фронте, — вдруг прервал его объяснения генерал, не 
переменив выражения любезности на своем лице и не¬ 
принужденности позы. — Не дай бог дойдет все это до 
Антона Ивановича, весьма ревниво принимающего вся¬ 
кие областнические и сословные веяния на Дону и 
Кубани! — И, уловив новую попытку Крюкова что-то 
объяснить и уладить, его робкое непонимание, смяг¬ 
чился до шутливого тона: — Прекраснодушие ваше, 
Федор Дмитриевич, попросту не знает границ! Выбра¬ 
ли, что называется, время! Все силы напряжены, ус¬ 
пех держится исключительно на моральной силе войск, 
которые численно значительно уступают врагу, на до¬ 
блести офицерства... Когда не только распускать вож¬ 
жи, но даже подумать о каком-либо размягчении... 

— Но именно поэтому! — воскликнул Крюков. 

— Именно поэтому я и прошу вас.„ — тихо, но вну¬ 
шительно предостерег генерал Кельчевский, вставая с 
мягких кресел и тем давая понять исчерпанность те¬ 
мы и даже всей, так хорошо начатой беседы. — Имен¬ 
но потому, Федор Дмитриевич. Как лицо военное и от¬ 
вечающее за многое в нашем общем деле, я нрошу 
вас. Впрочем... если только одно дело бывшего пол¬ 
ковника Седова беспокоит вашу совесть и, что назы¬ 
вается, «не дает жить», то употребите рвение свое как- 
нибудь частным порядком. Через начальника гарни¬ 
зона или начальника тюрьмы, что ли. Дабы в этом не 
было даже намека на изменения в общей политике 
нашей по отношению к врагам веры и отечества. В ос¬ 
тальном, как было условлено, я к вашим услугам... 

Крюков вышел от генерала смущенный и подавлен¬ 
ный. Его смутила обида генерала Кельчевского и на¬ 
сторожила неприятно оброненная фраза насчет того, 
что «Антон Иванович весьма ревнив ко всякого рода 
областническим веяниям на Дону и Кубани...». Разве 



' все это не кончилось с выходом в отставку генерала 
; Краснова и его начальника штаба Полякова? Все еще 
і продолжается грызня мелких самолюбий? 

Он не успел как следует успокоиться, отогнать дур- 
! иые мысли, как вернулся из Таганрога его посланец 
Жиров, изрядно пропылившийся, потный и злой. Рас- 
| стегнув не только мундир на все пуговицы, но и ворот 
[ закалевшей от пота рубахи, Борис Жиров (всегда .во- 
обще-то предупредительно-вежливый около Федора 
Дмитриевича) вдруг плюхнулся на жесткий диванчик 
в редакции и закрыл лицо толстыми ладонями. 

— Что-то ужасное! Что-то такое творится в мире, 
хоть камень на шею да с обрыва! Вы не представляе¬ 
те, Федор Дмитриевич! 

Крюков выжидающе смотрел от стола, держа сня¬ 
тое пенсне в слабых пальцах. 

— Что-нибудь... в пути? — спросил он ради того, 
чтобы успокоить подъесаула. 

— Да... Сначала там, в Таганроге, но это лишь пре¬ 
людия! — воскликнул Жиров, отнимая ладони от свое¬ 
го лица. — Этот бывший полковник генштаба, недавний 
краской... Всеволодов! Негодяй! Отказался что-либо 
говорить для нас! Именно: для нас! Никакого ин¬ 
тервью, говорит, для Новочеркасска, для казачьей 
прессы! Так и сказал, представьте: «Все казаки по¬ 
головно в. душе — красные! Большевики либо сочув¬ 
ствующие им!» Такое вот убеждение высказал! А? Как 
вам это? 

Жиров достал несвежий носовой платок и вытирал 
‘ им жаркое лицо и толстую, налитую кровью шею. Его 
горячее дыхание достигало Федора Дмитриевича. 

— Видно, он еще не успокоился... после бесед с са¬ 
мим Троцким? — спросил Крюков. — Или, может быть, 
из зависти к Миронову? 

— Возможно. Ненавидит, как любого врага, этого 
изверга Миронова, и насчет конницы Блинова еще... 
Если бы не было конницы Блинова, говорит, 9-я армия 
была бы теперь истреблена! 

— М-да, — покачал головой Федор Дмитриевич, со¬ 
жалея о непоправимо испорченной репутации его бли¬ 
жайших земляков с Верхнего Дона. 

— А истоки подобных умонастроений и распрей ду¬ 
шевных, Федор Дмитриевич, прояснились только в пу¬ 
ти обратном, в Ростове! — сказал Жиров, даже не со¬ 
бираясь менять своей расстегнутой на все петли, рас¬ 
хлябанной позы. — Нынче ночью в гостинице «Сан-Ре¬ 
мо» убит, как говорят, контрразведчиками... председа¬ 
тель Кубанской рады Рябовол. Прямо после заседания 
Юго-Восточного союза! Вот в чем истина всеволо- 
довского неприятия казаков! Вот где! Кто бы по-, 
думал?! 

Федор Дмитриевич надел пенсне слабой рукой и 
снова снял. Свет мерк перед глазами, весь мир перево¬ 
рачивался кверху дном. 

— Нашей контрразведкой? То есть... деникинской? 
Именно. Это скорее всего так и было, — соглашаясь, 
кивнул он. И наконец извинил внешнюю расхлябан¬ 
ность поэта-неудачника Жирова. — Именно. И все, 
знаете, очень по-русски. Кому же иному придет в го¬ 
лову... м-м... из-за тактических мелочей... в горящем 
доме, на пожаре, когда ваш общий дом горит, именно 


в этот момент и выяснять отношения? Сводить счеты с 
родственниками! 

— Страсти-мордасти, — сказал Жиров упавшим го¬ 
лосом. 

— Что же делать, господи? — вслух взмолился Фе¬ 
дор Дмитриевич. — Научи и вразуми!- 

ДОКУМЕНТЫ 

Из Биографической хроники В. И. Ленина 

Сентябрь, не ранее 16-го. 

Ленин получил через Особый отдел ВЧК выписку 
из белогвардейской газеты «Утро Юга» (Екатерино- 
дар) от 17(30) июля 1919 г. с текстом статьи бывш. 
командующего 9-й Красной армией Н. Д. Всеволодова 
«Разгром южных советских армий»,- 

Из статьи Н. Д. ВсевоЛодова 

—В общем силы советских войск на всем Южном 
фронте по своей численности превосходили Доброволь¬ 
ческую и Донскую армии в четыре раза, а на ударном 
участке Луганска не менее как в шесть раз. Техника 
была всецело на стороне советских войск... В советских 
верхах царила полная уверенность в успехе... 

К этому же времени... относится взрыв общего вос¬ 
стания станиц'(Еланской, Вешенской, Мигулинской и 
Казанской)... Из центра последовал ряд легкомыслен¬ 
ных приказов править восстание — сначала в 3-днев¬ 
ный, а потом в недельный срок... Однако некоторые 
тайные союзники, офицеры генштаба, состоящие на 
военной службе у красных, но на деле не склонные 
служить им, сделали все возможное, чтобы дать раз¬ 
виться этому восстанию в полной мере. 

Благодаря умышленному распоряжению штаба 9-й 
армии, ударная группа была сосредоточена, вопреки 
приказу фронта, не у Божедаровки, вблизи 8-й армии, 
а у Усть-Белокалитвенской, удаленной от 8-й армии на 
100 верст, с целью нанесения ей отдельного поражения. 

26 мая командующий 13-й армией Геккер донес во 
фронт, что отступающую армию остановить нет сил: 
люди митингуют, арестовывают своих командиров, бы¬ 
ли случаи расстрелов, с поля сражения исчезают целые 
команды и батальоны... В 13-ю армию прибыл сам 
Троцкий. Вид его был ужасный. Начались аресты и 
массовые расстрелы. 

4 июня в штаб 9-й неожиданно приехали две след¬ 
ственные комиссии. Одна из Козлова и другая — прямо 
из Серпухова, от Троцкого. Первая сделала обыск у 
меня и в штабе (час ночи), но обыск не дал никаких 
результатов. Я сказал, что ожидаю большой налет 
вражеской конницы. Комиссия убралась в тыл, в Ба¬ 
лашов. 

С занятием [повстанцами] Усть-Медведицкой по¬ 
ложение 9-й армии стало катастрофическим. В резуль¬ 
тате 5-дневных боев армия Хвесина была наполовину 
разбита. Хвесину дали неограниченный отпуск. Вместо 
Хвесина прибыл известный Миронов, бывший полков¬ 
ник. Назначение его состоялось опять-таки по пред¬ 
ставлению Сокольникова. 


81 





Миронов прибыл в Себряково 4 июня [ст. ст.] и 
отсюда разослал телеграммы казакам УМО и Хопер¬ 
ского округа, призывая их стать в ряды советских 
войск. Чтобы не дать произвести эту мобилизацию, на¬ 
значенный насильно новый командующий 9-й армией 
решил немедленно отвести армию от Усть-Медведицы 
к Елани и Красному Яру- 

Понятно, что Миронову пришлось мобилизацию ка¬ 
заков прекратить. 

С отходом 9-й армии на Балашовском направлении 
образовалось два грандиозных прорыва, в которые и 
хлынула Донская армия— 
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.—Миронов стоял на Красной площади Москвы, пря¬ 
мо напротив Спасской башни, и смотрел на зубчатую 
красно-кирпичную стену, на серый каменный кругляш 
Лобного места, старые камни брусчатки. Чуть правее, 
ближе к Историческому музею, Чернели чугунные ли¬ 
тые фигуры двух великих граждан России, Минина и 
Пожарского, и высоко воздетая рука нижегородца Ми¬ 
нина с властным захватом пальцев как бы останавли¬ 
вала и сдерживала на этой упредительной черте вся¬ 
кого пришельца и гостя: остановись, человек, и прочув¬ 
ствуй, каков град перед тобой, в какой стране, какая 
даль времен опочила на этой неприступной стене, на 
древних башнях, на плывущих по небу куполах и за¬ 
тейливой вязи храма Василия Блаженного! И не толь¬ 
ко чужестранных гостей и пришельцев остерегала в 
чем-то срединная площадь России с ее великими му¬ 
жами Мининым и Пожарским, но и своих граждан 
приглашала задуматься и постоять в глубоком мол¬ 
чании перед строгой высью ее башен, перед незыбле¬ 
мостью лобного возвышения, навсегда впечатанного в 
каменистую твердь близ Покровского храма... 

Стоял Миронов спиной к Главным торговым рядам, 
заколоченным досками, смотрел с глубоким чувством 
на башни и купола, на памятник Русской Смуте и Рус¬ 
ской Доблести и почти бессознательно, попутно вычер¬ 
чивал и определял на брусчатке ту дорожку, по кото¬ 
рой везли когда-то из-за ближнего поворота, с Варвар¬ 
ки, к Лобному великого донца, любимца России ата¬ 
мана Степана Тимофеевича Разина. И видел будто, 
как толпилась стрелецкая и посадская столица в оцеп¬ 
лении стрельцов и служилых людей, как вытягивала 
от любопытства шеи и сдавала на две стороны, чтобы 
дать узкий проход е м у к главной точке, той самой, 
где рубят непокорные головы. Как в песне: «Той доро¬ 
женькой на плаху Стеньку- Разина ведут...» Но, между 
прочим, говорили, что в этот последний Первомай здесь 
было большое торжество, на Лобном месте выставлял¬ 
ся деревянный памятник Разину и его верной ватаге, 
рубленный каким-то большим художником из народа, 
и вокруг в почетном карауле стояли две конные сотни 
красных казаков с алыми флажками на пиках под 
командой председателя Казачьего отдела ВЦИК. И сам 
Ленин говорил речь с Лобного места о Степане Ра¬ 
зине, революции н судьбах русского крестьянства. 


Жаль, не нашлось времени весной приехать сюда, по¬ 
слушать. 

Но, как знать, нынче его вызывали прямо к предсе¬ 
дателю ВЦИК, Всероссийскому старосте Калинину, и 
пропуск уже был заготовлен в ближнем окошке — 
бери и проходи в главное правительственное здание 
Советской России, над куполом которого, на большой 
высоте, день и ночь ало струится на ветру стяг Рево¬ 
люции... Проходите, товарищ Миронов! 

За Боровицкими воротами — древность, соборы, 
Грановитая палата, царь-колокол с отколовшимся кра¬ 
ем, царь-пушка с громадными ядрами при ней, а в не¬ 
бе — золотые кресты Ивана Великого.- Все знакомо по 
книжкам и снимкам «Нивы», песням и преданиям ста¬ 
рины, и все до странности простое и как бы обыден¬ 
ное, «свое», волнующее душу этой своей обыденностью. 

— Товарищи, а где тут Казачий отдел ВЦИК? 

— Говорят, в бывшем здании Судебных установле¬ 
ний, там же, где Совнарком. На втором этаже спроси¬ 
те у дежурного.- 

Тишина в узком коридоре, и в самом конце — рас¬ 
пахнутые двери, за ними потрескивает машинка, де¬ 
журный у телефона знакомо смягчает окончание слов: 
«стоить», «пишетъ»- А в глубине — одна-разъединая 
душа, комиссар по казачьим делам Республики Матвей 
Макаров, знакомый с прошлой осени, когда разъезжал 
по фронту— 

— Давно надо было заглянуть, товарищ Миро¬ 
нов... — смеется дружелюбно. 

Крепко пожали руки один другому, приценились 
заново, Макаров вновь засмеялся озорно, словно ближ¬ 
ний казак-односум: 

— Раньше бы, говорю, надо побывать у нас, това¬ 
рищ Миронов, верно? 

— Где уж нам! Слухом пользовались, что вы тут 
все из пролетариев, служилых офицеров не очень-то 
жалуете!—принял этот староказачий, полушутливый 
тон Миронов. 

— Ну, смотря кого! Теперь подход сугубо индиви¬ 
дуальный, товарищ Миронов. У нас и есаулы служат 
исправно, а в генеральном штабе и полковники и ге¬ 
нералы сидят. Но и заслужить перед революцией надо, 
с каждого кое-какой спрос есть. Подозрительность в 
иных случаях даже вполне определенная и объяс¬ 
нимая. 1 

— Это и мы чувствуем. Часто даже с обидой, — 
сказал Миронов, сдвигая фуражку на затылок, выти¬ 
рая вспотевшее лицо и шею платком. — Плохо! Вы 
тут разве не заметили до сих пор, что по сути дела к 
нам, красным казакам, повсюду , двойственное отноше¬ 
ние? По декретам одно, по директивам на местах — 
совсем другое? 

Заговорил Миронов, как всегда, открыто, отчасти 
и с вызовом: 

— Ты тут зачем сидишь, товарищ Макаров? Чтобы 
в Кремле «типичность» наружную демонстрировать со 
своим чубом и лампасами и прочей бутафорией или 
затем, чтобы правительственную линию держать? Слы¬ 
шали небось, какие пироги-бурсаки испеклись под Ве- 
шенской? А вы куда смотрели, пока Миронова дома 
не было?1 
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Макарова же не стесняла такая прямота, он тоже 
был не из робких. 

— Присядем, Филипп Кузьмич... Поговорим. 

Машинистка принесла на подпись какую-то бума¬ 
гу, Макаров положил в папку, не читая, чувствуя го¬ 
рячее внимание Миронова. 

— То, что вам на местах больно, то у нас тут как 
удавка на шее. Мы тут, можно считать изо дня в день 
сидим в немыслимой обороне, как второстепенный от¬ 
дел, и вас обороняем, и нет никаких сил за всем 
поспевать. Вы поймите, что происходит! Декреты вы¬ 
рабатываются основательно, с общего мнения, даже от 
вас визу иногда требуют. А директивы-то нынче каж¬ 
дый подотдел в губернии насобачился писать по свое¬ 
му разумению — и до дюжины в сутки! А? Решения 
VIII партсъезда по крестьянскому вопросу, прямо го¬ 
воря, не везде выполняются, саботируются, так где уж 
тут о наших, казачьих болях говорить! 

Разговор начался долгий и откровенный. Макаров 
! поведал вовсе удивительную историю с Урала, где до 
I сих пор шла тяжелая, яростная борьба с Дутовым. 

— Там у них во главе областного ревкома такой 
I Ермоленко поставлен, двадцати лет «теоретик»... Ко- 
I нечно, из иногородних. Всех казаков, какие в руки по- 
| пали, посажал в тюрьму, а Уральск между тем ока- 
| зался в полном окружении белых... Послали мы на 
і подмогу отсюда Ружейникова, он родом уральский ка- 
I зак, по образованию врач, большевик с девятьсот пя- 
[ того. Так он с правительственным мандатом обломал 
1 руки тому Ермоленко, выпустил из тюрьмы арестован- 
I ных — а их, между прочим, более двух тысяч! — сорга- 
; низовал их на конную бригаду — красную! — и обру¬ 
шился на генерала Дутова, с того только перья посы¬ 
пались! Теперь гремит по всему ихнему фронту этот 
отряд Почиталина! Ну что ты с ними, ермоленками, 

| будешь делать! 

— У нас на Дону свой такой есть, Сырцов, — хму- 
I ро кивнул Миронов. 

— Кабы только у вас! Везде копья ломаются! Еще 
25 апреля мы просили ВЦИК объявить поголовную 
мобилизацию донцов, и Калинин нас поддержал. Ведь 
ясно же: не охватим станиц мы, заберет их Деникин! 
Так нет, Реввоенсовет потребовал гарантий: а ну-ка во¬ 
оруженные казаки вдруг побелеют? В мае вновь писа¬ 
ли, давали гарантии, ссылались на дивизии Миронова 
и Думенко. Глупость же, а приходится делать, потому 
что Троцкий — власть, и немалая. Хорошо, приехал с 
Волги предревком Ульянов, пробился к Ильичу, пошло 
дело в Наркомвоен. Но Декинин-то тем временем успел 
отрезать весь Второй Донской округ... Так и варимся 
в этой каше. 

Миронов напился холодной воды из графина, охла¬ 
дил ярость. Спросил глухим, севшим голосом: 

— А нельзя ли лично с Лениным объясниться? Что¬ 
бы он образумил кое-кого? Ну... из штатских военных? 

— Видишь ли, решения-то" вырабатываются коллек¬ 
тивно, на то и называется Совет Народных Комис¬ 
саров! Сложно, Филипп Кузьмич. Бывает, что на важ¬ 
ном каком-нибудь совещании и голосов не соберешь. 
По Бресту знаешь как было? 


— Но вы же тут партийные люди, — не захотел по¬ 
нимать этих сложностей Миронов. 

— Тем и заняты, тем и озабочены, Филипп Кузь¬ 
мич. Поверь, что хлеб даром в Республике никто не 
ест. Работаем, спорим, а то и деремся в меру сил... 
Терпение и труд, как говорится. 

— М-да... — пожал плечами Миронов. 

— Очень крепкие узлы завязаны, тут кавалерий¬ 
ской атакой ничего не решишь, — настаивал на своем 
Макаров. — А программа у нас такая. Попросим вас, 
как очевидца с фронта, с фактами в руках доложить 
у председателя ВЦИК. Михаил Иванович нас уже 
ждет. Белые вот-вот окончательно прорвут фронт, там 
у них Мамонтов и Шкуро как звери... Я со своей сто¬ 
роны приложу доклад Ружейникова. А когда получим 
правительственное решение о красной казачьей кава¬ 
лерии, то уж... никому не под силу будет раскачивать 
нас на тонкой веревке. Так-то! Завтра вечером прием 
у Калинина, а пока, Филипп Кузьмич, отдыхайте, го¬ 
товьтесь к докладу! — И посмотрел в глаза Миронова 
настойчиво, с внутренним напряжениём, как будто хо¬ 
тел выразить нечто невысказанное. Указал на пустые 
столы в отделе: — Места для вас хватит, занимайте 
любой. Всех разогнали на места, по станицам и окру¬ 
гам. Мошкаров и Тегелешкин и командир охраны Гав¬ 
риил Харютин — на Дону, Ружейников до сих пор в 
Уральске, а кубанца Шевченко аж на Колчака посла¬ 
ли, он там инспектором кавалерии фронта. Воюем... 

Посмотрел на карту фронтов, висевшую на стенке, 
и вдруг спохватился, вспомнил еще важную подроб¬ 
ность: 

— Да! Тут недавно заходил из «Правды» наш об¬ 
щий земляк, Писатель Серафимович! Тоже пришлось 
поговорить с ним немало о восстании. Ну и просил, 
когда вы будете в Москве, чтобы его известить что ли... 

— С большой радостью, — сказал Миронов. — Тем 
более что перед отъездом пришлось видеть его сына. 
Позвоните, пожалуйста. Я с ним даже знаком был, во¬ 
обще говоря. Если, конечно, не забыл старик с тех 
пор... 

Сколько же прошло лет? Больше десяти? Если 
иметь в виду последнюю встречу их в Петербурге, у 
Крюкова в номере? И какие события размахнулись на 
полсвета, отделили наглухо от того, прежнего мира и 
той, прежней жизни? 

Снова гостиничный подъезд (только без швейцара 
и услужливых коридорных), неработающий лифт, квар¬ 
тира-номер на третьем этаже. Временная обитель пи¬ 
сателя и журналиста, корреспондента «Правда», про¬ 
сиживающего за письменным столом до полуночи... 

Устал, сморился, поседел Александр Серафимович 
за эти тринадцать лет! Не тот бритоголовый крепыш, 
каким видел его Миронов в Петербурге, подносился 
человек... «Наверное, и я тоже не тот подъесаул с 
маньчжурских полей, каким представлялся перед его 
очами расторопным Федором Крюковым», — подумал 
вскользь Миронов, пожимая крепкую пока еще руку 
постаревшего земляка. 

Обрадовался Серафимович, узнав, что Миронов 
только что с позиций под Калачом и Бутурлиновкой, 
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тут же напомнил о сыне, сразу завязался разговор о 
близких и знакомых, погоревали вместе о Сдобнове 
(говорят, эта деникинская шлюха после, на допросах 
в Чека, во всем призналась...) и снова, разумеется, о 
сыне: 

— Как он там? Хорошо бы — при вас его оставили, 
чтобы ума набирался около зрелого командира. 

Можно было понять отцовские чувства, но разве 
нынешнее время и нынешние события с чем-нибудь 
считаются? 

— К сожалению, его уже перевели куда-то под 
Царицын.» — сказал Филипп Кузьмич. — Корпус рас¬ 
формировали, получил назначение в 6-ю кавдивизию, 
кажется, бригадным комиссаром. 

— Там, под Царицыном, наверное, будут теперь 
ужасные бои? 

— Сильные бои будут теперь по всему фронту. Де¬ 
никин взял инициативу в свои руки, наступает, — ска¬ 
зал Миронов. 

— Да, да. Так вот случилось... 

— Не без нашего любезного «соучастия» в чужих 
успехах, — едко добавил Миронов. И Серафимович, в 
короткий миг внимания оценив выражение его лица, 
как-то затормозился весь, то ли очнулся от никчемных 
хозяйских обязанностей (говорить либо о пустяках, 
либо о сугубо личном), и пошел к двери заказать ка¬ 
кой-то ужин, объясняя на ходу: 

— Вы знаете, я в последнее время... по этому по¬ 
воду совершенно в расстроенных мыслях... Но постой¬ 
те минуту, я схожу закажу чаю. 

Чай скоро принесла в большом эмалированном ко¬ 
фейнике пожилая уборщица из кубовой, но разговор 
сложился не сразу. Как бы ощупью, вслепую подбирал 
нужные слова и фразы Александр Серафимович, обна¬ 
руживая некую нерешительность, а может быть, и не¬ 
полную проясненность жизненных наблюдений и выво¬ 
дов, которые так стесняли его. Да и не хотелось, что¬ 
бы эти наблюдения вывалились на гостя в форме 
сплошных жалоб... 

Очерков о поездке по родным местам, самых живо¬ 
трепещущих и актуальных размышлений о положении 
крестьян, о причинах вешенского восстания (после три¬ 
умфального шествия советских войск и злостных оши¬ 
бок Гражданупра) никто решительно не хотел печа¬ 
тать. Говорили, что он «сгустил краски» и «положение 
не столь уж кричащее», что, мол, нынче «иных забот 
полон рот» и что, наконец, проводится в жизнь изме-, 
ненная политика VIII партсъезда по крестьянскому 
вопросу и надо просто подождать новых фактов по¬ 
зитивного характера. Розалия Самойловна Землячка, 
его наставница и покровитель, серьезно огорчилась, 
когда.он стал с горячностью жаловаться на новую сов- 
бюрократию, которая не хочет-де слушать никаких, до¬ 
водов разума и совести. «Что вы, что вы, дорогой мой 
Александр Серафимович! Что вы! Есть куда более 
насущные проблемы, задачи и, наконец, Интернацио¬ 
нальные связи! С казаками все ясно, а вы, дорогой, 
определенно устали. Нельзя так стихийно и безотчетно 
вымолачивать здоровье, помилуйте! Нет, нет, и не пы¬ 
тайтесь, пожалуйста, спорить! Ваше здоровье — до¬ 
стояние общее, партийное, если хотите! Сегодня же 


поезжайте в Ильинское. Вы знаете, мы недавно от¬ 
крыли в бывшей княжеской усадьбе, здесь, под Моск¬ 
вой, нечто вроде санатория для пожилых и просто ус¬ 
тавших работников, бывших политкаторжан и по ли¬ 
нии МОПРа... И вам следует месяц-другой побыть в 
тишине, под наблюдением врачей. Ну же, соглашай¬ 
тесь, дорогой Александр Серафимович! Я вам устрою 
путевку непременно!» 

Он отказался и ушел разъяренный и раскаленный, 
с больным сердцем и вот уже несколько дней места 
себе не находил. А тут еще сын как-то напомнил в 
письме с фронта: «Папа, как со статьей о казаках? 
Кровно необходимый материал для политработы!» 

■ Но что же он мог сейчас сказать-Миронову, сугубо 
военному человеку с передовой, далекому, возможно, 
от этих «внутренних» борений и разногласий? Да и 
удобно ли? 

Пили чай, смотрели испытующе друг на друга, поч¬ 
ти как чужие, и что-то уже назревало, открывалось в 
этом молчании, какая-то подспудность мысленная... 
Серафимович сказал по-старчески бурчливо, уклон¬ 
чиво: 

— В Ильинское хотят меня запрятать, в санаторий 
для политкаторжан, представьте... Подальше от боль¬ 
ных вопросов! 

— Это где? — как хороший военный, тут же осве¬ 
домился Миронов. 

— Бывшая усадьба великого князя Сергея Алек¬ 
сандровича, которого тогда убил Каляев... Помните? 

Да. Близко, но — подальше от дел. 

— Меня вон' на Западный фронт перебрасывали. 
Такая у них политика, — кивнул Миронов. — Сразу-то 
и не разберешься, а потом проясняется... 

Он был, оказывается, не очень-то провинциальный 
человек, тоже следил за ходом событий в центре. И что- ! 
то прорвалось, не выдержал Серафимович, заговорил: 

— Знаете, когда-то в отрочестве и далекой юности 
я был страшно религиозен. Да. Часами стоял и мотал 
рукой перед иконой... И что странно, вера моя почему- і 
то не приносила просветления, высоты, благодати, как ! 
это бывает в церкви, на торжественном богослужении. 
Была в моей вере какая-то тяжелая и жестокая, как ; 
туча, угроза. Что-то было не православное в ней, а І 

скорее католическое, страх божий... Так вот и сейчас ] 

ощущаю я нечто похожее, когда в недрах новой нашей 
системы проясняется иной раз некое чуждое течение, 
что ли... Не знаю пока, как его назвать даже: фракция, 
уклон, крыло — или как? Во всяком честном начина¬ 
нии словно натыкаешься грудью на острое, всякая вер¬ 
ная идея исподволь доводится до абсурда... 

Миронов слушал внимательно, молча, но отчего- 
то болела душа, когда он угадывал знакомые на¬ 
блюдения и выводы, которые подтверждали и его 
собственные сомнения. 

— Вы нашли верное сравнение, — сказал он. — 
Католичество под личиной православного миссионер¬ 
ства. Без учета каких-либо интересов и мнений об¬ 
ращаемых низов... 

— Да! — сокрушенно вздыхал Серафимович. — 
Иной раз сдается даже (дай бог, чтобы я ошибал¬ 
ся!), что среди нас же, на политическом уровне так 
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сказать, суетятся людишки, которым как будто на 
руку все эти бедствия и лишения простонародья, вся 
эта разруха. Но зачем? К чему? Не могу понять, 
хоть убей! А наряду с тем все новые и новые фак¬ 
ты подобных действий, отсекание всего живого, вне¬ 
сение хаоса, глушение памяти... — Шумно вздохнул, 
задумался и спустя время добавил: — Не могу ни¬ 
чего простить и старой русской интеллигенции! 
Ушли от дела, насмехаются тайно, саботируют, а 
ведь «свято место пусто не бывает»! Значит, прихо¬ 
дят другие, вместо Репина учит картины писать те¬ 
перь какой-то Татлин, не слышали? А этим другим 
будущность России если и нужна, то лишь из ко¬ 
рысти! 

— Где теперь Владимир Галактионович?—вдруг 
спросил Миронов. 

— Короленко-то понимает все, он не уступил 
своего места. По возрасту, к сожалению, уже не 
может витийствовать, но все же подает голос из ро¬ 
димой Полтавы, — сказал Серафимович. — Осенью 
образовал Всероссийскую лигу спасения русских де¬ 
тей. Статья была «На помощь русским детям!». В 
Киеве и Полтаве собрал несколько эшелонов про¬ 
довольствия для Москвы и Питера, но это капля в 
море... 

— В общем, 1 как я вижу, придется еще России 
начинать все сызнова, от первого камушка, — сказал 
Миронов. Подумал и добавил, к слову: — Завтра, 
между прочим, нас принимает Калинин. 

— Это хорошо, — кивнул Серафимович. — В слу¬ 
чае чего можете сослаться на меня и мои неопубли¬ 
кованные очерки с Дона. Да. Вообще, какие-то об¬ 
щественные выводы уже носятся в воздухе, и пора 
им найти выход. 

Миронов и сам понимал, что возникает для него 
полная возможность прямо на высшем уровне, у 
Всероссийского старосты, как называли Калинина, 
прояснить сущность и первопричины всех нынешних 
затруднений на фронте и даже в тылу, в жизни все¬ 
го рабоче-крестьянского мира... 

Пронзительные, несгибаемо твердые во взгляде, 
жесткие глаза Ленина; 

Они смотрели проницательно, без привычной 
портретной улыбчивости, и чувствовалось, что он ви¬ 
дит и понимает тебя насквозь». 

Миронов стоял перед Лениным, ответно не опу¬ 
ская взгляда, и докладывал о положении на Южном 
фронте, о вешенском восстании и его внутренних 
причинах, недопустимости затягивания в деле орга¬ 
низации красных казачьих частей, о вреде длитель¬ 
ной продразверстки для крестьянского хозяйства, 
которая допущена лишь в качестве «крайней меры» 
в прошлом году, но вот уже входит чуть ли не в по¬ 
стоянную практику как универсальное средство... 
Здесь явная опасность: к продразверстке в верхах 
уже привыкли и рассчитывают на эту «универсаль¬ 
ную бессмыслицу» не только в текущем году, но и 
в будущем... 

Миронов, конечно, не готов был докладывать 
именно у Владимира Ильича. Но так получилось. 


Когда Калинин пригласил к себе членов Казачьего 
отдела с Мироновым, чтобы перед заседанием 
ВЦИК ознакомиться с их просьбами и ходатайства¬ 
ми, раздался телефонный звонок от Ленина. Со¬ 
стоялся короткий разговор, Михаил Иванович ска¬ 
зал, что у него делегация казаков, и Ленин, не¬ 
сколько нарушив собственный распорядок дня, при¬ 
гласил всех к себе. Казаки вместе с Калининым 
перешли в кабинет Председателя СНК и Совета 
Обороны,/! доклад пришлось начать здесь, у Ленина. 

Конечно, возникло немалое затруднение для Ми¬ 
ронова: мгновенно сократиться вдвое и вчетверо. 
Здесь, как и на Высшем военном совете, не - полага¬ 
лось длинно рассуждать и отдаляться в простран¬ 
ные мотивировки. Надо оперировать предельно сжа¬ 
тыми тезисами, выводами из практики. Ну и поми¬ 
мо всего следовало же полностью скрыть естествен¬ 
но возникшее напряжение и волнение. Не кашлянуть 
невпопад... 

— Мы слушаем вас, товарищ Миронов. С вашей 
докладной с фронта мы также ознакомлены, — чуть 
грассируя, сказал Ленин, имея в виду всех присут¬ 
ствующих, и положил на видном месте стола свои 
карманные часы с ремешком. Ремешок был старый, 
поношенный, рабочий, и это почему-то понравилось 
Миронову, отчасти даже и вдохновило. «Речей по¬ 
меньше, дело й первую голову» — так можно было 
понять этот жест Ленина. 

— Гражданин Владимир Ильич! — сказал Миро¬ 
нов своим глуховатым, несильным голосом, упорно 
придерживаясь излюбленного своего обращения 
«гражданин» в любом случае, считая слово «това¬ 
рищ» лишь дружеским, внеслужебным... Гражда¬ 
нин— вот истинное обращение революционеров со 
времен Великой французской революции и Париж¬ 
ской коммуны, способное в полной мере заменить 
отпавшие старые обращения вроде «господа» или 
приподнятое «милостивые государи»... 

— Гражданин Владимир Ильич! В феврале вой¬ 
ска Южного фронта, в частности ударная группа 
войск 9-й армии, могли — имели к тому полную воз¬ 
можность! — покончить с белым Новочеркасском и 
всей контрреволюцией на Юге... 

Передохнул, вновь встретился с очень вниматель¬ 
ным, несколько настороженным, без улыбки прищу¬ 
ром Ленина. Его слушали с повышенным внимани¬ 
ем. Тут важно было всякое слово, интонация да¬ 
же... Пробежал глазами по строчкам слишком мно¬ 
гословного своего доклада, выбирая основное и 
главное. ' 

— Провал допущен исключительно по вине крас¬ 
ного командования в верхах, Деникину просто дали 
такую возможность, передышку для контрнаступле¬ 
ния. Причин две: ненужные реорганизации частей и 
штабов в самый решительный момент нашего на¬ 
ступления и неправильное, предвзятое и глубоко 
ошибочное отношение политических органов и Граж- 
данупра к коренному казачьему населению, без¬ 
условно поддерживающему Красную Армию и Со¬ 
ветскую власть... 

Миронов ждал, что в этом месте Ленин прервет, 
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заметит, что все это достаточно известно, но его 
пока что не прерывали. 

— Не только на Юге, но даже в центральной 
печати, товарищ Ленин, то и дело мелькают фразы 
и даже своего рода установки о казаках как о ка¬ 
кой-то единой, в прошлом полицейской касте, хоро¬ 
шо оплачиваемой за службу царю и буржуазии! Но 
это ведь не так, такого рода кастой можно считать 
только офицерство, да и то не поголовно. Рядовой 
казак — это обыкновенный крестьянин, приученный 
к коню, и не более того... 

Позволил себе усмехнуться по поводу другого 
примера: 

— В печати следовало бы изъять и такие оши¬ 
бочные сведения, как сообщение о «среднехозяйском 
казачьем наделе» земли в пятьдесят десятин. Цифра 
взята из старых энциклопедий, где в расчет приняты 
все войсковые земли, включая помещиков и крупных 
арендаторов, и вот эти пятьдесят десятин морочат 
всем головы, в особенности среднерусскому кресть¬ 
янину, для которого земля не только средство су¬ 
ществования, но и объект религиозно-экстатического 
Ьоклонения... 

Владимир Ильич здесь оживился, и мелкие мор¬ 
щинки брызнули от глаз, появилась усмешка и под 
усами. Этот Миронов, как видно, не прост, посколь¬ 
ку такая «обобщенная» цифра в пятьдесят десятин 
упоминалась и в его, ленинской, работе. М-да... Ле¬ 
нин вновь с оживлением усмехнулся и кивнул с 
поощрением: 

— Действительно, нет ничего глупее так назы¬ 
ваемых «средних цифр»! У меня, допустим, сто руб¬ 
лей, у вас ничего, а в среднем мы имеем, конечно, 
по пятьдесят! Продолжайте, мы вас слушаем. 

— Еще 16 марта я цодал из Серпухова доклад¬ 
ную в Реввоенсовет Республики и Казачий отдел, 
где высказывал свои соображения насчет того, как 
привлечь основную массу населения Дона на нашу 
сторону. Мне известно. Казачий отдел полностью 
поддерживает эти предложения. Что касается Рев¬ 
военсовета, то никаких откликов мы оттуда не име¬ 
ли, а Гражданупр как его рабочий орган придержи¬ 
вается до сего времени противоположных взглядов. 
Этим и объясняются наши неуспехи на фронте в по¬ 
следнее время. Я, разумеется, не касаюсь тут внеш¬ 
них причин вроде Антанты и международных заго¬ 
воров против русского народа— Мой вывод, как 
практика с фронта, поддерживаемый Казачьим от¬ 
делом: нужны срочные формирования казаков, не раз 
доказавших свою преданность либо лояльность, — 
корпус или даже конная армия—для освобождения 
всей области от Деникина. Нужно веское поощрение 
для красных казаков, которые испытывают до сей 
поры некое ущемление— Июньский декрет не везде 
выполняется, а чаще саботируется все тем же Граж- 
данупромі Товарищ Ленин, окраины Дона как в мае 
прошлого года, так и весной нынешнего подверглись 
разгулу провокаторов, влившихся в огромном числе 
в тогдашние красногвардейские ряды, — продолжал 
Миронов. — Я имею в виду анархистов и просто де¬ 
классированные элементы, отходившие с Украины— 


Это тяжелая драма фронтового казачества, которая 
будет когда-нибудь освещена беспристрастной исто¬ 
рией. Среди сотен расстрелянных и сосланных было 
много невиновных. Резолюция сделала такие углуб¬ 
ления, что бедный ум станичника бессилен разо¬ 
браться в совершающихся событиях... Наконец, вся¬ 
кие глупости в «Военных известиях», что русское 
казачество не что иное, как зоологическая среда... 
Надо ввести военную цензуру для подобных теоре¬ 
тиков. 

Ленин вновь усмехнулся и теперь уже откровен¬ 
но посмотрел на свои часы с потертым, стареньким 
ремешком. Миронов говорил более пятнадцати ми¬ 
нут — небывалый регламент в этом кабинете. 

Закончил глуховатым от волнения голосом, каки 
начинал: 

— Владимир Ильич, мне поручается формирова¬ 
ние конного корпуса. Прошу оказать всемерную 
поддержку, чтобы я в короткий срок смог перехва¬ 
тить инициативу из рук белой армии на Южном и 
Донском фронтах, чтобы прекратить казни наших 
людей в тылу Деникина и отвоевать нынешний уро¬ 
жай хлеба у нас на Юге и в части Воронежской гу¬ 
бернии. Пока еще не поздно. — Миронов сделал шаг 
назад и, опустив руку с бумагами, добавил как бы 
от себя лично: — Я знаю, существует недоверие ко 
мне, как к бывшему старому офицеру. Я человек 
действительно уже пожилой, старого закала, мне 
претит и не по душе некая анархия у нас... Но кто 
бы обо мне чего ни лгал, я торжественно заявляю 
здесь, перед лицом пролетариата, что делу его не 
изменял и не изменю ни при каких условиях! А что 
касается людей подозревающих и не понимающих, 
в сущности, коммунистической идеи, то не мне од¬ 
ному от этих толкователей тяжело и больно, а боль¬ 
но, думаю, всему трудовому крестьянству. 

Владимир Ильич мельком глянул на часы, потом 
на бумаги — перед ним лежали неоконченные стра¬ 
нички обращения «Все на борьбу с Деникиным!» — 
и заметил, лично для Миронова: 

— Относительно крестьянского вопроса и прод¬ 
разверстки, мне кажется, на местах все еще допус¬ 
каются нарушения линии VIII цартсъезда и переги¬ 
бы, с которыми надо бороться самым жесточайшим 
образом. Вот последняя резолюция Моссовета на 
этот счет. — Ленин взял из ближайшей папки бума¬ 
гу и прочитал вслух: — «Все силы напрячь для по¬ 
мощи среднему крестьянину и пресечения тех зло¬ 
употреблений, от которых он так часто страдает, для 
его товарищеской поддержки. Такие советские работ¬ 
ники, которые не понимают этой единственно пра¬ 
вильной политики или не умеют провести ее в 
жизнь, должны быть немедленно смещены». И 
еще... — Владимир Ильич обернулся теперь к Кали¬ 
нину: — Надо уже теперь оповестить через газеты, а 
может быть, и по телефону, что твердые цены на 
хлеб предполагается увеличить втрое, возможно, 
даже в пять раз! Это во многом решит наболевшие 
вопросы. 

Миронов переглянулся с Макаровым и кивнул 
согласна 



За время короткого доклада по частным репли¬ 
кам и справкам, вроде последней, открылась Миро¬ 
нову самая характерная черта Ленина: понимать 
суть вопроса на всю его глубину, брать проблему в 
ее взаимосвязях с другими, менее острыми, которые 
могут выявить себя назавтра. Ленин обезоруживал 
собеседника не возражением, не силой своего интел¬ 
лекта, а лишь пониманием и сочувствием к 
правоте. 

Владимир Ильич между тем взглянул на Мака¬ 
рова и Миронова и добавил с едва заметной усмеш¬ 
кой: 

— Что касается нерасторопности с мобилизацией 
казаков, то всю вину на Реввоенсовет возлагать, то¬ 
варищи, все же не следует... Мобилизация направле¬ 
на была у нас прежде всего на неземледельческие 
губернии и те местности, где больше всего страдают 
рабочие и крестьяне от голода. Передвинуть мы их 
предполагали на Юг, и прежде всего на Дон... Об¬ 
становка, насколько вы знаете, резко изменилась, а 
Реввоенсовет не смог быстро перестроиться. Инер¬ 
ция. Но теперь, надо полагать, товарищи сделают 
для себя выводы. — Встал, пожимая всем руки: — 
Пожалуйста, приступайте к работе. Со всей энерги¬ 
ей! Товарищ Миронов, через месяц ваш кавалерий¬ 
ский корпус должен заявить о себе! 

Миронов молча склонил голову, принимая напут¬ 
ствие как приказ. 

Проводив взглядом вышедших из кабинета Ма¬ 
карова и Миронова, Ленин с привычной доброжела¬ 
тельной усмешкой взглянул на Калинина: 

— А такие люди нам очень нужны! Вы как по¬ 
лагаете, Михаил Иванович? 

Калинин несколько скептически пожал плечами: 

— Миронов — фигура все же довольно сложная, 
не без сословных предрассудков. Надо ему дать хо¬ 
рошего комиссара. 

— Да, да, комиссара! — Ленин, расслабясь, от¬ 
кинулся на спинку своего жесткого кресла и вытя¬ 
нул руки на подлокотниках. — Комиссара — это 
очень важно, архиважно! Кстати, а кто у нас там 
возглавляет бюро, на Дону? Сырцов, кажется? 

Калинин кивнул утвердительно. 

— Послушайте, но мне кто-то говорил, что он троц¬ 
кист? Отсюда, возможно, и все затруднения в по¬ 
литике на Юге? — Ленин внимательно взглянул в 
откровенно блеснувшие очки председателя ВЦИК. — 
Если это так, то чего же ему делать на Дону? По¬ 
говорите в Оргбюро, чтобы подумали о переводе ку¬ 
да-нибудь в иное место. Ну, к примеру, в Одессу.— 
И повторил, как решенное уже: — Да. Не забыть. 
В ближайшие перевыборы — в Одессу. 

„.В Казачьем отделе дежурный и машинистка 
поднялись навстречу, вопросительно смотрели на ли¬ 
ца возвратившихся с доклада, желая предугадать 
возможные решения. Макаров ободряюще кивнул 
им, а своего спутника чуть приобнял правой рукой 
за плечи: 

— Все! Завтра же начнем формировать корпус! 
А через месяц, как сказал Владимир Ильич... 

— Через месяц этот «трехнедельный удалец» Ма¬ 


монтов запрыгает у меня, как блоха, на горячей 
сковороде!—властно и прямо сказал Миронов и 
хмуро взглянул на карту, размеченную красными 
флажками фронтов... 

ДОКУМЕНТЫ 

10 июля 1919 г. 

Из протокола № 76 

С л у'ш а л и: О кооптации в члены Казачьего 
отдела ВЦИК. казака Усть-Медведицкого округа 
Донской обл. Миронова Ф. К. 

Постановили: С чувством глубокой и 

искренней благодарности к тов. Миронову за всю 
боевую деятельность. по укреплению Советской вла¬ 
сти и защите прав и интересов трудового казачест¬ 
ва и принимая во внимание полную преданность 
тов. Миронова, засвидетельствованную не только 
словами, но и кровавыми боями с противником, 
причем тов. Миронов стяжал себе славу непобеди¬ 
мого вождя, КООПТИРОВАТЬ В ЧЛЕНЫ КА¬ 
ЗАЧЬЕГО ОТДЕЛА ВЦИК, использовать его зна¬ 
ния, как военного стратега, на фронте действую¬ 
щей армии по усмотрению высших военных властей. 

Для установления полной связи с тов. Мироно¬ 
вым... и для наилучшей политической работы коман¬ 
дировать в помощь тов. Миронову члена Казачье¬ 
го отдела ВЦИК по избранию последнего. 

Принято единогласно. 

Председатель Степанов >. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


На глухой железнодорожной ветке Верхняя Ха¬ 
ва — Анна, под Воронежем, формировались в сере¬ 
дине июля части красного Донского кавкорпуса. 
Сюда отведены были на отдых остатки бывших 
экспедиционных войск, к ним присоединялись пер¬ 
вые эскадроны свежей мобйлизации из Хоперского 
и Донецкого округов, с верховьев Медведицы, сю¬ 
да же группами и в одиночку тянулись по степной 
грани казаки-добровольцы, голь и беднота из пору¬ 
шенных Деникиным станиц и хуторов, шли бывшие 
раненые из отпусков. 

На станции Анна —штаб. 

Вдоль обшарпанных, израненных вагонов рас¬ 
клеены повсюду печатные афишки — на белой, мос¬ 
ковской бумаге призыв Ленина: «Все на борьбу с 
Деникиным!», тут же рисованная фигура скачущего 
на тебя всадника с заломленнЪй шашкой: «Проле¬ 
тарий — на коня!», а чуть ниже отпечатанная еще 
в Бутурлиновке листовка Миронова на оберточной, 
соломенной бумаге о дисциплине в частях «Товарищ 
красноармеец!». Около штабного вагона и домика 


1 ЦГАОР, ф. 1235, оп. 82, д. 4, с. 62—63. 
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напротив столпотворение вавилонское: подходят но¬ 
вые отделения, отъезжают сформированные коман¬ 
ды, кого-то обмундировывают, у кого-то изымают 
до осени теплые вещи, тут же встречаются земля¬ 
ки и бывшие односумы — шум, крики, объятия, го¬ 
рестные восклицания по сгибшим товарищам. Око¬ 
ло дымившей полевой кухни, в которой кипела бе¬ 
лым ключом осточертевшая пшенная каша, под 
вербой расселись обозники. Дядя в защитном кар¬ 
тузе с надорванным козырьком и тусклыми глаза¬ 
ми рассказывал хрипло, как отступала на Донце 
родная 23-я дивизия. Не рассказывал, а ругался и 
плакал, не стыдясь мужского окружения: 

— Мыслимое ли дело! Тут этот Секретёв ата¬ 
кует как бешеный с фронту, а во фланге уже Гу- 
селыциков начал рубить наших почем зря!.. Хоть 
стой _ намертво, хоть бяжи, одна смерть в глазах! 
Кабы не блиновцы, не сидеть бы тут, не горевать 
по дружкам-односумам. Блиновцы мало-мало оборо¬ 
нили фронт, спасибо им сказать бы... А все одно 
всю антиллерию, считай, кинули на том берегу! 
Тимофей Лукич Стороженко, сам ранетый, слезьми 
кричал: пушечки-то дорогие, пристрелянные, а и с 
тех не поспели замков снять! Да-а, было делов на 
том Донце с полой водой... А у Дона? Привезли 
нас, ранетых, сорок вагонов, выкинули по берегу и 
ходячих, и лежачих, и полумертвых — спасайся кто 
может! А тут уж ихние шашки из-за ближнего лес¬ 
ка посверкивают, гос-с-споди... Стороженку в баркас 
брали, я и уцепился, а то бы... 

Надорванный козырек защитной фуражки кло¬ 
нился, дядя вытирал глаза тылом ладони, обозники 
вздыхали тягостно. 

На крыльцо вышел и наблюдал всю картину то¬ 
щий ликом, усталый Кирей Топольсков, с перебинто¬ 
ванной и прижатой к животу на белой перевязи ру¬ 
кой. Ранен он был давно, еще в начале верхнедон¬ 
ского восстания, направлялся в свое время Сдобно- 
вым из Усть-Медведицкой с письмом в далекий 
Смоленск к Миронову, возил к нему заодно и две¬ 
надцатилетнего сынишку его, Артамона, и с тех пор 
оставался при командующем вроде ординарца. 
Мальчуган миройовский крутился тут же промеж 
взрослых, слушал рассказы у котла с варевом, и это 
особенно не понравилось Кирею. 

На станции прокричал маневровый, стукнули с 
лязгом буфера, отводили куда-то порожняк. То¬ 
польсков с неудовольствием передвинул марлевую 
петлю поближе к запястью раненой руки, одернул с 
высоты порожков разговорчивого солдата: 

— Чего старое поминать, служивый? Чего бы¬ 
ло — не вернешь, теперь по-другому надо воевать! 
Слыхал, какую силу ныне собираем? Ну вот и ла¬ 
ды, не морочь другим головы, они и так у них 
заморочены... 

Он оглядел широкое подворье, запруженное на¬ 
родом, ржавые рельсы с составом теплушек, при¬ 
осанился. Надежда на скорый военный успех ше¬ 
вельнула уголки губ, подняла широкую грудь на 
вдохе: корпус формируем, не шутка! Да и настрое¬ 
ние повсюду другое. Молва прокатилась по всему 


Дону: Миронов снова явился в родные края и—гово¬ 
рят все по станицам и хуторам — поручено теперь 
ему формировать большое войско, целую армию, а 
опосля заворачивать кадетов от Балашова и Цари¬ 
цына и опять, как прошлой зимой, гнать до самого 
Азовского моря! Оно и понятно, в Москве тоже ум¬ 
ные головы есть, понимают: хоть кричи, а до холо¬ 
дов надо кончать всю эту заваруху, иначе все с 
голоду помрем... Оттого и собираются вот под Во¬ 
ронежем служилые люди без всяких повесток, бре- 
’ дут пешком, с пикой на плече, а кто и .конно, на 
исхудавшей кляче, той же степной дорожкой, как и 
в прошлую весну, — к Миронову, к Миронову! 
Каждый надеется на прославленного командира, да¬ 
же и бывшие дезертиры вылезают из яров и буе¬ 
раков, навастривают чуткое ухо из-под старой, за¬ 
мызганной богатырки: Миронов вроде заявился 
опять? Ну, так- этот в обиду не даст, и обмундирует, 
и шашкой махать обучит, и кадюкам наведет кара¬ 
чун в два счета, так не податься ли сызнова, брат¬ 
цы, под красную присягу?.. 

Вчера пришли эскадронами и полусотнями выби¬ 
тые из мятежных станиц ревкомовские караульные 
части, при оружии, но здорово изможденные и из¬ 
раненные, — из Вешек привел бывший урядник и 
бывший же начальник красного караульного баталь¬ 
она Фомин, а из Казанки пришла сотня без коман¬ 
дира, погиб в бою„ 

Хотел Топольсков обо всем этом сказать сидев¬ 
шим у котла обозникам, да не поспел. Мирно си¬ 
девший у его ног, на порожках, постовой красноар¬ 
меец с винтовкой резво поднялся и вытянулся по 
уставу, глядя вдоль путей. От станции к штабу шли 
двое — московский комиссар Трифонов, с козлиной 
бородкой и поблескивающим пенсне, и еще какой-то 
моложавый, ученого вида, подбористый штабист. 
Пришлось и Кирею козырнуть для порядка здоро¬ 
вой рукой. 

— У себя Миронов? — спросил комиссар Трифо¬ 
нов. Сам он только возвернулся из Воронежа, от¬ 
сутствовал дня два-три, 

— Так точно, — сказал Топольсков. — С утра 
все интендантов гонял... 

— Понятно. 

Миронов, по-видимому, наблюдал всю эту сцену 
из окна, потому 'что именно в этот момент и вышел 
на крыльцо, пожал руки прибывшим. Особо при¬ 
стально оглядел молодого человека в парусиновой 
куртке, рослого, хорошо сложенного, со светло- 
русыми упругими волосами на косой, ровный про¬ 
бор. Миронова теперь всерьез занимало, что за лю¬ 
ди прибывали к нему в корпус, с какими целями... 
На этот раз он ничего подозрительного или тревож¬ 
ного для себя не определил, а лицо молодого че¬ 
ловека, бледноватое от канцелярской работы, с мо¬ 
лодым пушком на месте усов, показалось отчасти 
даже и знакомым. Рука была твердой и уверенной 
в пожатии: 

— Ефремов. Евгений... 

— Ваш новый политкомиссар, — представил его 
Трифонов. — Направлен политуправлением Юж- 
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фронта и к тому же наш земляк. Должны бы сра¬ 
ботаться... 

Вот тут у Миронова и шевельнулось больное 
чувство под грудной костью «А вы? Почему вас-то 
забирают?» — хотел он спросить Трифонова, но это 
было неуместно, как-то по-мальчишески. Да и моло¬ 
дой человек его тоже заинтересовал. 

— Это какой же Ефремов? Одного Ефремова 
приходилось видеть в Царицыне, кажется, член РВС 
10 -й армии, но... тот был вроде постарше? 

— Тот Ефремов другой. Ефремов-Штейнман, — 
сказал Трифонов. — Тот приезжий человек, а этот 
нашенский. Прошу любить и жаловать, товарищ 
командир корпуса. 

Миронов совсем успокоился. Пока что в этом 
' перемещении он не мог усмотреть ничего дурного 
; или опасного. Главное, Южный фронт, значит, еще 
I считался с его пожеланием: не направлять в корпус 
| никого из хоперских политиканов, весьма и весьма 
! содействовавших всеобщему возмущению по стани- 
! цам. Особенно Ларина, который прямо способство¬ 
вал весной удалению Миронова на Западный фронт, 
писал разные докладные о неблагонадежности Ми¬ 
ронова... Это теперь учитывается, по-видимому. Да 
и не могли в Козлове не считаться с большим ман¬ 
датом Миронова, полученным в Москве с ведома 
Ленина и Калинина... 

— Ну, хорошо, — кивнул Миронов. — А вы, Ва¬ 
лентин Андреевич, теперь куда же? 

Трифонов ответил лишь тогда, когда они вошли 
в помещение штаба, от глаз посторонних. 

— Отбываю в Пензу, на новое назначение. Там, 
каю вы знаете,, должно быть, формируется группа 
Шорина, и мы со Смилгой прикомандированы к 
штабу группы, как члены Реввоенсовета. В группу 
входят целиком 9-я и 10-я армии, а также .корпус 
Буденного и ваш, как только он будет сформиро¬ 
ван. Сила большая, пора уже поворачивать Дени¬ 
кина вспять. 

[ «Да, сила немалая, — подумал Миронов бегло. — 

■ Сила немалая, но пока что в основном на бумаге, 
і 9-й армии, можно сказать, не существует в приро¬ 
де, 10-я отбивается от Мамонтова и Врангеля под 

1 Балашовой, сдав Царицын... Корпус Буденного вме¬ 
сте с кавгруппой Блинова исполняют роль завесы и 
почти не выходят из боев с превосходящими силами 

■ противника. Момент горячее некуда! Им, кавалери¬ 
стам Буденного и Блинова, сейчас бы помочь, дать 
разворот и простор, но катастрофически запаздыва¬ 
ем с формировкой!» 

— Ну что ж! — с откровенным сожалением во 
взгляде по поводу штабных перемен сказал Миро¬ 
нов.— Не в обиду будь сказано, товарищ Ефремов: 
нам, как в старину говорили, «что ни поп, то и 
батька». Лишь бы службу знать. Как вы? В седле 
бывали? Мне — чтобы повсюду рядом, иногда и в 
передовых порядках, и в лаве чтобы не стушевать¬ 
ся. А? 

Ефремов в первую минуту опустил глаза, а Три¬ 
фонов подсказал, чтобы смягчить неловкость мину¬ 
ты: 


— Он из бывших вольноопределяющихся с гер¬ 
манской, неплохо обстрелян, говорят. 

— Вы меня должны бы помнить, Филипп Кузь¬ 
мич, — чуть побледнев от скрытой обиды и внут¬ 
реннего напряжения, сказал Ефремов. — В хуторе 
Фролове, на станции Арчеда... На призыве, летом 
четырнадцатого. Вы с моим отцом вместе отбывали 
тогда в действующую армию, а я был еще студен¬ 
том коммерческого в Петрограде, имел отсрочку и 
провожал там отца.- 8 Должны помнить,- 

— Сын Евгения Евгеньевича? — сразу переме¬ 
нил тон Миронов. 

Боже мой, так это же совсем другое дело! Еф¬ 
ремовы — одна из самых известнейших фамилий на 
Дону. Когда-то их предки ходили даже в войсковых 
атаманах, теперь же, перед революцией, эта семья 
была в загоне, молодые пошли по ученой части. Не¬ 
которые были даже «социалистами», до революции 
подвергались гонениям, как и отец этого молодого 
человека! 

— Вы, значит, тоже... Евгений Евгеньевич? Вто¬ 
рой, так сказать? И в партии давно? 

— По билету с января семнадцатого, но факти¬ 
чески ячейка у нас в Урюпинской организовалась 
года на два раньше. После уже Селиверстов ездил 
в Москву, и прямо на партийном съезде взяли эту 
ячейку на учет, отсюда и стдж, — очень подробно 
объяснил этот вопрос Ефремов. 

— Так вы, значит, из урюпинских? — похоло¬ 
дел Миронов, имея в виду «хоперцев». 

— Нет, я там был во времена Селиверстова. Но 
его, как вы знаете, белые живьем закопали в зем¬ 
лю... С Лариным и компанией вовсе незнаком, — 
сказал молодой комиссар, сразу разобравшись в 
подоплеке «опроса, чем и обрадовал командира. — 
Как здесь оказался? Это длинная история. В нача¬ 
ле восемнадцатого из Петрограда попал под Таган¬ 
рог, в политотдел 13-й армии, а когда услышал р 
формировании казачьего корпуса, написал письмо в 
ЦК и Казачий отдел. Вняли доводам, но перекинули 
меня для начала в'Козлов, чтобы пообмять в Граж- 
данупре. Но я там... как бы сказать, не сошелся с 
Сырцовым. Был конфликт, в результате чего Ходо¬ 
ровский и благословил мой отъезд в корпус. Я очень 
рад, Филипп Кузьмич. 

Миронов внимательно слушал эти объяснения, и 
Ефремов вдруг простодушно и молодо, как-то обезо¬ 
руживающе засмеялся: 

— Не подумайте, что Ходоровский был озабочен 
устройством моей персоны, просто требовалась бы¬ 
страя замена товарищу Трифонову, — он кивнул на 
старшего товарища. — Но я, повторяю, очень дово¬ 
лен, А на коне приучен ездить с детства, да и на 
передовой бывать приходилось. 

• — Хорошо, — кивнул Миронов. — Устраивай¬ 
тесь, работы тут *у нас очень и очень много. Центр 
обещает нам помощь, скоро бои. — И еще раз оце¬ 
нил взглядом нового комиссара: молод, жидковат, 
но — образован, а это главное. И немаловажно то, 
что «не сошелся с Сырцовым...». Это хорошо! Мо¬ 
жет, выйдет из него второй Ковалев? Надо бы! 



Вечером провожали Трифонова. Пришел другой 
член РВС — Скалов (из московских мастеровых), с 
ним комиссар шта'ба Зайцев. Пили чай, беседовали, 
Миронов сидел между молодйх политкомов доволь¬ 
ный. Хлопал Скалова по плечу и откровенничал свы¬ 
ше всякой меры: 

— Я, други мои, после Ковалева здорово тужил 
по добрым помощникам! Чтоб с открытой душой! 
Был еще Бураго, хороший мужчина, из питерских, 
и все, крышка! Остальные, каких видал, — мастер 
зудеть и подсиживать, наводить тень на ясный день! 
А то'и запросто лишают доверия, будто они моби¬ 
лизовали бывшего офицера Миронова в Красную 
Армию, а не сам он пришел. Вот еще Ларин такой 
был, в штабе 9-й, в политпросвете, так тот прямо 
на заседании Донбюро, говорят, выражал недоверие 
начдиву Миронову по причине скандала с михайлов¬ 
скими ревкомовцами, 'хотя все они — бывшие мои 
взводные! Да! Вот так и укрепляли авторитет 
командира. Грустные дела были. Теперь-то кое-ко¬ 
го повыгоняли с постов и, кажется, из партии, а за 
мной так и тянется репутация партизана. Вот чего 
впопыхах можно натворить!.. Ну, времена меняются, 
думаю, что теперь-то у нас все пойдет по-другому, 
больше на дела будем полагаться, а на темные ин¬ 
триги наплевать пора. Верно, товарищи? 

Просил Трифонова, чтобы тот передал в Пензу, 
в штаб ударной группы товарища Шорина, приветы 
от штаба Донского корпуса, и обещал, что не позже 
15 августа штаб сможет вывести корпус к боевым 
действиям, как это и было обусловлено ' в Москве, 
у Ленина. И тогда посмотрим на Мамонтова и 
Врангеля, чей клинок крепче!.. 

После неожиданного прорыва белых под Ново¬ 
черкасском и крушения всего Южного фронта (при 
очевидном скандале с бегством командарма-9 Все¬ 
володова) Лев Троцкий избегал Москвы, партийных 
и советских, совещаний и заседаний. Требовалось 
некоторое время на поправку собственной репута¬ 
ции, на то, чтобы забылись или хотя бы стушева¬ 
лись роковые просчеты и ошибки, допущенные, как 
считалось, «в горячке дел и пылу борьбы». Между 
тем с назначением нового главкома С. С Каменева 
полевой штаб Красной Армии перебазировался из 
Серпухова в Москву, так что нарком Троцкий ока¬ 
зывался как бы не у дел: теперь его личный поезд 
курсировал преимущественно рокадными линиями с 
Западного фронта на Южный и обратно. Более при¬ 
влекал, разумеется, Южный фронт, как решающий, 
да к тому были еще и дела деликатного свойства 
в Пензе, не имеющие решительно никакого отноше¬ 
ния ни к текущим военным задачам, ни к мировой 
революции в дальнейшем.» . 

Постоянная тайная борьба с Дениным и Цен¬ 
тральным Комитетом партии в данный момент для 
Троцкого персонифицировалась именами главкома 
Каменева, бывшего командующего Восточным фрон¬ 
том (которого Троцкий пробовал ошельмовать «пре¬ 
вентивно», но потерпел неудачу), члена ЦК и Рев¬ 
военсовета Сталина, отчасти Трифонова, занявшего 


непримиримую позицию по отношению к «расказа¬ 
чиванию» на Дону, и, наконец, начдива Миронова, 
формирующего теперь кавалерийские казачьи части 
на правах командарма. 

Миронов стал вредной занозой в глазах Троцко¬ 
го с момента перехвата его злополучной записки на 
имя Сокольникова, знал наркомвоен и о попытках 
его самостоятельных действий в Серпухове и Козло¬ 
ве по пути на Западный фронт. Миронов этот про¬ 
являл такую заботу о всеобщем состоянии дел в 
Республике, что «брал явно не по чину».» Немало 
возмутило Троцкого также неслыханное по смыслу 
и тону донесение этого сумасбродного «красного 
атамана» в Москву о заведомо ложных сведениях 
по составу экспедиционных войск. И наконец, вовсе 
не входило в планы Троцкого сотрудничество Миро¬ 
нова с Казачьим отделом ВЦИК, непрестанно веду-" 
щим против Троцкого тайную дипломатическую вой¬ 
ну... 

Если нельзя вязать петли и узлы мелких прово¬ 
каций против неугодных лиц прямо в Москве, под 
боком у Ленина и Дзержинского, то почему бы не 
обосновать некоего временного узелка в крупном 
войсковом штабе, скажем в Пензе? 

Военные учреждения в Пензе только разворачи¬ 
вались, прибытие Шорина со всем штабом из Сим¬ 
бирска предполагалось только в первых числах авгу¬ 
ста. В огромном здании, занятом под РВС группы, 
было пустовато и гулко. Широкие окна смотрели 
сквозь пыльную листву тополей на пересыхающую 
Суру, от сухости потрескивали старые паркетные 
полы. Шаги наркома были отчетливы и стреми¬ 
тельны, двери распахивались во всю ширь и тут же 
с выдохом закрывались, запечатывались наглухо, 
храня военные и прочие тайны большой политики. 

Всю политическую работу в ударной группе 
войск Троцкий взвалил ща Валентина Трифонова 
(будет удобно со временем спросить за неизбеж¬ 
ные упущения и недосмотр, как с заведомо фракцион¬ 
ного противника!), а что касается другого члена 
РВС, Ивара Смилги, то ему поручалось особое за¬ 
дание по формированию частей и в особенности кон¬ 
троль за Донским корпусом, деятельностью неуго¬ 
монного комкора Миронова. Смилге, поджарому ин¬ 
теллигенту из Прибалтики, Троцкий доверял вполне, 
как ближайшему соратнику и единомышленнику. 
Но изъяснялся с ним тем не менее лишь на деловом 
уровне, прибегая к аргументам открытой и ясной 
политики. Подоплека вопроса лишь подразумева¬ 
лась, а задача формулировалась беспристрастно и 
корректно — тут требовался тоже своеобразный та¬ 
лант и артистизм. 

— Кто такой, собственно, Миронов? — не то что 
спрашивал, а как бы упреждал Смилгу нарком. — 
Миронов — талантливый военспец, и не более того». 
Известна некоторая его авантюристичность, умение с 
малыми силами выиграть большое сражение. И эти 
его замахи на политическую роль!.. В свое время 
некоторые специалисты Но Дону уже предупреждали 
нас, что из Миронова может получиться великолеп- 



ный «красный атаман», поэтому с ним ухо держать 
надо остро! Деникин, кажется, намеревался перема¬ 
нить его на свою сторону, обещая пост главкома 
при Южнорусском правительстве.» (Смилга здесь 
хотел возразить, потому что ничего подобного не 
было, но смолчал.) Перехвачена также записка Ми¬ 
ронова, в его бытность окружным комиссаром, в ко¬ 
торой он без обиняков высказывается против сель¬ 
ских коммун, во всяком случае, о их несвоевремен¬ 
ности именно сейчас! Да, наши люди подсылали к 
нему одного страждущего мужичка за разъяснени¬ 
ем... Наконец, последнее... — Троцкий взял со стола 
Смилги только что прочитанную в ряду прочих до¬ 
несений резолюцию с места мобилизации в Крас¬ 
ную Армию и резко подчеркнул ногтем заключи¬ 
тельные строки. — Обратите внимание, — сказал он 
ледяным голосом. — Пишут и принимают резолю¬ 
цию казаки Дурновской, Ярыженской, Павловской и 
Алексеевской станиц... Каково? 

Смилга пробежал глазами то, что было подчерк¬ 
нуто острым ногтем: «Да здравствует вождь все¬ 
мирной пролетарской революции тов. Ленин! Да 
здравствует Красная Армия! Да здравствует наш 
вождь, неустрашимый революционер казак Миро¬ 
нов!» И подпись: «Пред. Анненского ревкома Ба- 
калдин». 

— Каково? — повторил Троцкий, внимательно 
наблюдая за выражением лица Смилги. 

— Н-да, — согласно кивнул тот, пряча за бле¬ 
стящими стеклами пенсне лукавство выпуклых 
глаз. — Действительно, чересчур замахнулись на¬ 
счет комкора-то... Вожди революции у нас известны, 
список их пополнять на каждом текущем митинге, 
безусловно, нет никакой необходимости. Я вас по¬ 
нимаю, Лев Давидович. 

— Следует каждого «выдвиженца» ставить на 
место, иначе будет разлад, как я полагаю, — мягко 
заметил Троцкий. — И вообще... Корпус не следу¬ 
ет форсировать, вооружения у нас очень мало. Осо¬ 
бо советую побеспокоиться о комплектовании аппа¬ 
рата, военной контрразведки, товарищ Смилга. 
Спросится в конце концов с вас же... 

Смилга не мог не оценить логическую строй¬ 
ность этих доводов. Но за ними следовали еще и 
конкретные детали плана. 

1 — Я полагал бы, — сказал Троцкий, — что бы¬ 
ло бы уместно назначить в политотдел корпуса ме¬ 
стных товарищей, понимающих обстановку и, нако¬ 
нец, заряженных против возможных отклонений от 
линии... Например, бывший Хоперский ревком во 
главе с Лариным, потом... еще, этого Рогачева из 
Котельникова.» Я советовался с Сырцовым, он не 
возражает. 

Смилга кивнул согласно, не выразив удивления. 
За два года совместной работы он уже привык к 
шефу. Долго смотрел в выдвинутый ящик стола, 
будто вспоминай что-то. Долго рылся в бумагах. 
Наконец извлек на стол тонкую, смазанную копир¬ 
кой грамотку с грифом Казачьего отдела ВЦИК и 
положил перед наркомом. 

— Против Ларина и его группы они.., протесту¬ 


ют, Лев Давидович. И — мотивированно. Считают, 
что именно «левые» типа Ларина во многом спо¬ 
собствовали донскому восстанию... Вот. Настойчивая 
бумага, как видйте... (Смилга, увлекаясь, говорил с 
едва заметным прибалтийским акцентом, на соглас¬ 
ных спотыкался, получалось: «пумака», «фитите»...) 
Может пыть, подыскать иные кантитатуры? 

- Н-дэ?.. 

Троцкий бегло ознакомился с бумагой, брезгли¬ 
во относя ее от близоруких глаз. Пропустил обра¬ 
щение на имя Калинина и чью-то неразборчивую 
резолюцию красным: «Политуправлению Южного 
фронта, для сведения...» В документе значилось: 

«Казачий отдел ВЦИК находит целесообразным 
воздержаться от назначения на советскую и партий¬ 
ную работу в освобожденной территории Донской 
области бывших политработников Хоперского окру¬ 
га... 

1. Ларин — глава особой группы «хопбрских 
коммунистов». Находясь во главе Советской власти 
в качестве предревкома в Хоперском округе, плохо 
реагировал на безобразия, которые чинились пре¬ 
ступными элементами, являясь покровителем лиц с 
подозрительным прошлым, граничившим с уголов¬ 
щиной. 

2. Рогачев. Судился за подделку документов по 
• освобождению от воинской повинности при старом 

режиме... Как политический работник зарекомендо¬ 
вал себя шкурником и карьеристом. 

3. Болдырев — бывший офицер, меньшевик, на 
IV съезде Советов вел агитацию против большеви¬ 
ков, агитировал против возникновения Казачьего от¬ 
дела при центральной Советской власти...» 

*— Так что? — отложив этот документ, спросил 
Троцкий. Глаза его за-стеклами очков казались как 
бы отсутствующими. 

Смилга, конечно, знал о постоянной войне Троц¬ 
кого с Казачьим отделом. 

— О том же самом -по телефону предупреждала 
из ЦК .Стасова, Лев Давидович, — дотошно сооб¬ 
щил он. 

— Возможно, — кивнул Троцкий рассудитель¬ 
но. — Для постоянной политической работы, воз¬ 
можно, эти активисты и не подойдут, не будем спо¬ 
рить со Стасовой. Но, Ивар Тенисович... не кажется 
ли тебе, что для нынешнего момента и, так ска¬ 
зать, так-ти-чески... лучших кандидатур в миронов¬ 
ский корпус и желать не приходится? Эти люди бу¬ 
дут именно той лакмусовой бумажкой, на которой 
мгновенно проявится вся тайная расцветка этой за- 
полошной души, каким я представляю себе Мироно¬ 
ва. Нет, нет, до особого моего распоряжения уком¬ 
плектуйте весь политсостав именно из упомянутых 
лиц. А далее посмотрим. 

— Ходоровский прислал в корпус еще Ефремо¬ 
ва.» 

— Ефремѳва-Штейнмана? Из 10-й? 

— Нет, какой-то новый Ефремов... Из казаков. 

— На пост? 

— Комиссара корпуса, взамен Трифонова. 

— Согласуйте с Сырцовым, его забота. И вот 
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еще что... Не перебазировать ли формируемый кор¬ 
пус куда-нибудь подальше от Донской области? На¬ 
пример, ну, хотя бы в Липецк? Подумайте и над 
этим. 

Смилга вынужден был принять все указания к 
исполнению. 


Конец июля. Жара. Пыль, грязный пот —кон¬ 
ский и человечий. Над холками коней роятся мухи... 
Походным порядком шли конные эскадроны на се¬ 
вер, к Липецку. С получением приказа о передис¬ 
локации в некоторых взводах пошумели, помитинго- 
вали казаки («Куда посылают? К хохлам, за семь 
верст киселя хлебать, а жен и детишков опять под 
Денику? Да и кони не кованы, подков нету!..»), при¬ 
шлось Миронову с новым комиссаром Ефремовым со¬ 
брать митинг, найти подходящие слова и доводы, 
чтобы оправдать приказ РВС и целесообразность от¬ 
хода в тыл. Полторы тысячи пластунов и пехоты по¬ 
грузились в эшелоны, им, как говорится, ветер дул в 
спину, а конница пылила проселками вслед поез¬ 
дам... 

Миронов и Ефремов шли верхами в замыкающей 
группе. Настроение у обоих померкло, потому что 
понимали они состояние и правоту тех рядовых бой¬ 
цов, что поднимали шум и митинговали, но что де¬ 
лать, если на руках приказ фронта? 

Мироне» был огорчен вдвойне: где-то недалече, в 
Усмани, что ли, стояли на отдыхе и переформировке 
сильно потрепанные полки Блинова (об этом рас¬ 
сказывали многие очевидцы), и Миронов надеялся, 
что эти остатки бывшей его непобедимой конницы 
теперь отдадут ему же, в новый корпус. Увы, штаб 
фронта и в этом придерживался другого мнения. 
Смилга, член РВС Республики, разъяснил по теле¬ 
фону, что высшие штабы намерены создать в бли¬ 
жайшее время несколько крупных соединений конни¬ 
цы и группа Блинова ,со временем будет развернута 
в самостоятельную дивизию — Миронов на нее рас¬ 
считывать не должен. 

— С тем и передислоцируем корпус, что вам, то¬ 
варищ Миронов, придется обмундировывать н учить 
новобранцев из Воронежской, Тамбовской губерний. 
Учить и натаскивать, и, как понимаете, в самые 
сжатые сроки. Учитывая именно ваш опыт в строе¬ 
вой и учебной практике, товарищ Миронов. 

Слушать эти заверения, конечно, всякому прият¬ 
но, и все же краем души чувствовал Миронов не¬ 
ладное, тосковал, ждал подкрепления из Казачьего 
отдел а ВЦИК... 

Корпус разгружался на узловой станции Грязи. 
ПехотинЦы забили прохладный вокзал, раскидались 
со стираными, портянками и бельишком под пыльны¬ 
ми тополями и осинами. Квартирьеры сбивались с 
ног: не было вблизи ни казарм, ни других приспо¬ 
собленных для войска и штаба помещений. Над пу¬ 
тями дымили походные кухни, кипела в них все та 
же пшенная каша-размазуха, а то и вовсе скучная 
затируха нз ржаной и ячменной муки. Конные 


эскадроны вытянулись вдоль мутной речушки с не¬ 
веселым названием Матыра, кони лениво общипыва¬ 
ли тут луговые кулижки, отмахиваясь хвостами 
от оводов. 

Не было у Миронова ни проверенных в деле 
помощников, ни налаженных отношений, гонял но¬ 
вичков, 'взводных и эскадронных командиров, зна¬ 
комился и беседовал со многими, подбирал штаб. 
В штабе временно управлялся адъютант будущей 
2-й кавдивизии, бывший офицер, Дронов. Команди¬ 
ра 1-го стрелкового полка Праздникова отрядил с 
моло'дыми, неиспорченными новобранцами в окре¬ 
стные Советы — помогать по хозяйству бедным и 
многодетным семьям. Сам договорился с местными 
ревкомами и управами насчет картошки и прочей 
летней снеди, чтобы попадало в красноармейский 
котел сверх нормы, жизнь на станции Грязи стала 
помалу налаживаться. А тут из Москвы наконец 
прибыли помощники, и какие! 

Михаил Данилов, старый знакомец, ввел к Ми¬ 
ронову плечистого, калмыковатого крепыша с ко¬ 
ротковатой борцовской шеей и небольшими, туго за¬ 
крученными усами, отрекомендовал без пояснений: 

— Товарищ Булаткин. 

Миронов еще раз оценил вошедшего. По об¬ 
личью — старый вахмистр-жила, но небольшие жму- 
ристые глаза с веселинкой и казачьей простова¬ 
тостью... На сильной, окатистой груди, перечеркну-» 
той малиновыми, «разговорами», резко пламенел в 
алой ленточке орден Красного Знамени... (Прики¬ 
нул, что во всей Красной Армии сейчас их не бо¬ 
лее десятка, краснознаменцев!) 

— Товарищ Булаткин, Константин Филиппо¬ 
вич, — доложил Данилов. — Бывший комбриг-4 из 
10 -й армии, рекомендован командовать 1-й кавдиви- 
зией, быть вашим помощником и заместителем... 

Данилов улыбался по-прежнему открыто и зу¬ 
басто, и эта еГЬ привычная беспечная улыбка была 
словно пароль для Миронова: все, мол, идет нор¬ 
мально, за этого человека ручаемся. 

— Хорошо, — сказал Миронов. — Помню такой 
приказ по фронту — о геройстве бригады Булат- 
кина под Царицыном... Кстати, где нынче начдив 
Думенко? 

— В Саратове, на излечении. Легкое вырезали 
ему, профессор какой-то делал операцию, спас, 
можно сказать... Они там вместе с Егоровым лежа¬ 
ли, — сказал Булаткин. 

— Да, были в прошлом году и победы и поте¬ 
ри немалые, — вздохнул Миронов. — Оттого и при¬ 
ходится сызнова собирать силы... Вы-то сейчас отку¬ 
да, если не секрет? 

Булаткин приставил ногу к ноге, выказывая 
въевшуюся в кровь служивскую выучку, ответил 
чуть ли не рапортом: 

— Послан был весной в красную академию, в 
Москву, товарищ Миронов. Но по прибытии оказа¬ 
лось, что прием окончен, все места заняты. Вроде 
как по нас отрезало, и сказали: до будущего на¬ 
бора...- 

— Но ведь было решение ВЦИК другое? — Ми- 
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ронов закусил правый ус, хмуро взглянул на Дани¬ 
лова. Тот лишь махнул короткопалой рукой, пожал 
плечами: 

— Вы же знаете: 6о ВЦИКе — одно, в военном 
ведомстве — другое. Не любят там полевых коман¬ 
диров. Недавно вон Чапаева с Восточного отчисли¬ 
ли: дерзкий на язык, говорят! 

— Ясно, — сказал Миронов. 

Булаткин огладил своей тяжелой, каменно-твер¬ 
дой рукой усы, усмехнулся с простодушием: 

— Да я и не сожалею дюже! Войны впереди 
много, какая там учеба! 

— Оно-то так.... Деникин в силе, надо его бить, 
и бить как следует, — согласился Миронов. — Но 
все же эти «академические тонкости> задевают ду¬ 
шу... Хотя что ж, эти заботы, как говорят, на зав¬ 
тра, а пока начнем работать, товарищ Булаткин. Я 
рад вашему прибытию. Будем и строевой, й учения¬ 
ми заниматься от восхода до заката. Нарбдец все 
больше необученный, да и бездействие войск, как вы 
понимаете, есть заведомое поражение в первом же 
бою. Старая истина. Многие к коню в первый раз 
подошли, а корпус-то именуется кавалерийским. 

— Да еще мироновским! — засмеялся Данилов. 

— А тебе, Михаил, поручим все хозяйство с ин¬ 
тендантством, пропитание красноармейцев, не взы¬ 
щи. Будешь крутиться за всех..Ѵ Оформляйтесь пока 
у Дронова, в штабе. 

„.Вечером у Миронова за чаем собралось все 
командование: сам комкор, Булаткин с Даниловым, 
комиссар Ефремов, член Военного совета Скалов, 
временный начполиютдела Зайцев, адъютанты шта¬ 
ба Дронов и здоровенный, борцовского вида Изва- 
рин. Беседа затеялась живая, дружная, но не ска¬ 
зать, чтобы веселая: тревожила всех эта неожидан¬ 
ная передислокация при видимых успехах противни¬ 
ка на Воронежском направлении, совершенно неяс¬ 
ны были и виды с военным снаряжением. Миронов 
вздыхал, что пополнение идет в основном пехотны¬ 
ми маршевыми ротами, тогда как у него весь рас¬ 
чет на кавалерию... Между прочим поинтересовался 
у Данилова, почему до сих пор Казачий отдел не 
настоял насчет переброски к нему двух кавалерий¬ 
ских полков с Западного фронта, о чем в Москве 
была полная договоренность. Полки эти он сам увел 
у поляков. 

Политотдельцы со вниманием вникали во все эти 
заботы, привыкали к Миронову и новым команди¬ 
рам, осваивались. 

— Я же из тех полков рассчитывал создать кав¬ 
бригаду вроде блиновской, хотел даже наименовать 
в честь бывшего комиссара Ковалева! — объяснял 
суть дела Миронов. 

— А насчет этого лучше разобъяснит Констан¬ 
тин, — сказал Данилов, невесело глянув на Булат- 
кина. — Он с Кузюбердиным специально выезжал в 
Смоленск на расследование по этим полкам, Фи¬ 
липп Кузьмич. Ничего путного с тех полков не по¬ 
лучилось, братцы мои... 

— Как не получилось? — загорелся Миронов. 


Булаткин молча отстегнул клапан нагрудного 
кармана и подал ему свернутый вчетверо лист бу¬ 
маги. Сказал хмуро: 

— Что-то непонятное творится, браты, насчет ка¬ 
зачьих формирований. Не любят их там... в штабе! 
Когда били мы всяких походных атаманов на Салу, 
в плен брали, нас прихваливали, а теперь вроде как 
отрезало! Куды ни ткнись, двери на запоре. Надо б 
политотдельцам, что ли, этим заняться? 

Скалов глянул настороженно в сторону Ефремо¬ 
ва, хотел что-то сказать, но Миронов, мгновенно по¬ 
мрачнев над бумагой, поднял руку: 

— Постойте, товарищи... Что же это такое? — 
Резко двинул от себя по столу бумагу в сторону 
Скалова: — Погубили целую кавбригаду! В седлах 
и при оружии! Так нельзя дальше... Я-то надеялся 
на этих конников, признаться, сильно надеялся! А 
тут какая-то недостойная, подлая игра, как говорит¬ 
ся. Как же так, Константин Филиппович? 

— За тем комиссия и ездила, чтоб все это по¬ 
нять, — сказал Булаткин. 

— Подождите, товарищи. Давайте спокойно, — 
зарокотал Скалов; 

Прочитали вслух • докладную представителей Ка¬ 
зачьего отдела Кузюбердина и Булаткина в РВС 
Западного фронта. В ней говорилось: 

...Казачья бригада составлена из добровольно 
сдавшихся казаков Хоперского округа и сформиро¬ 
вана штабом 16-й армии Западного фронта в быт¬ 
ность командарма тов. Миронова... Представляет со¬ 
бой в данное время не боевую часть, а беспокой¬ 
ную, затравленную массу, совершенно аполитич¬ 
ную, невооруженную и голодную. 

1 - й казачий полк пришел на собственных конях 
и седлах. С первых дней прибытия отношение к не¬ 
му со„стороны власти было подозрительное и недо¬ 
верчивое, что больно задевало самолюбие казаков. 
Полк терпел крайнюю нужду в продовольствии, не 
видел все время горячей пищи, был. раздет даже в 
походе. Главная причина — присылка в полк ко¬ 
миссаров, чуждых казакам и не знающих совер¬ 
шенно психологии и жизненного уклада... Полк, 
получив боевое задание при таких условиях, напо¬ 
ловину сдался полякам, и все же 200 человек воз¬ 
вратились обратно, несмотря на обиды... 

2 - й полк, узнав о сдаче первого полка, почувст¬ 
вовал себя еще более затравленным и осиротевшим, 

■ и, вместо того чтобы поддержать дух, комсостав по¬ 
спешил издать приказ о расформировании полка... 

Добровольно сдавшиеся казаки оказались в по¬ 
ложении еще худшем, чем военнопленные белогвар¬ 
дейцы. 

2 -й полк расформированию не подлежит, его на¬ 
до отвести в тыл и укрепить.» 

Скалов читал, слушавшие его мрачно перегляды¬ 
вались. Миронов хмуро смотрел в стол, воспринимая 
все это как личное оскорбление. Ведь не кто иной, 
как он сам, целый месяц убил на то, чтобы убедить 
через своих лазутчиков и вырвать эти полки с той 
стороны, сколотить особую кавбригаду в составе 
16-й армии. И все увенчалось успехом! Казаки по- 







верили, перешли на сторону Советской власти. И 
что же? Стоило Миронова перевести на другой 
фронт, на Дон, как в армию и бригаду пожалова¬ 
ли какие-то недоброжелатели, а то и люди с на¬ 
клонностями провокаторов— 

«Что же это они делают? — повторял он, не 
поднимая бешено горящих глаз от стола. Потом не 
выдержал, поднялся и отошел в; угол, в тень. Заку¬ 
сив губы, сдерживал в себе молчаливый, слепой 
бунт. — Получалось, как при Павле Первом, кре- 
стине из ^мператоров-немцев: «А не послать ли этих 
донцов-молодцов куда-нибудь подальше, к черту на 
рога, чтобы они живыми оттуда не вернулись?.. А? 
Ну, хотя бы... на завоевание Индий?» Помните ль, 
дорогие товарищи, такое Историческое недоразуме¬ 
ние в прошлом? Так то при царе было! А теперь не 
знаю, что и подумать! Кто это нам так упорно и 
тонко пакостит? Кто это советскую политику так 
хитро выворачивает наизнанку? Да и Миронов... в 
каком виде у тех казаков нынче остался в памяти? 
Обманщик, провокатор, брехун, попросту сказать? 
Не таИ ли? Но Миронов ведь уехал по приказу, не 
мог взять эту бригаду с собой, не мог! А как им те¬ 
перь это объяснишь?» 

Видно было' даже со стороны, что комкор глу¬ 
боко страдал от этих новостей с Западного фронта 
и с великим трудом сдерживал' свои уже изрядно 
помотанные нервы. 

— Да.. Многовато'на долю нашу перепадает не¬ 
предвиденного и, скажу, непонятного, — кивнул 
Булаткин у' стола и мрачно вздохнул. Его, видимо, 
тоже обидели отказом в академии, и он молча пе¬ 
реживал эту свою жизненную неустЬйку. Где-то ря¬ 
дом, возможно и ц кавгруппе Блинова или у Буден¬ 
ного, мотается его прославленная кавбригада, со¬ 
бранная весной восемнадцатого в Сальской степи... 
Орден в свежей розетке банта только сильнее под¬ 
черкивал бывшие заслуги комбрига, его нынешнее 
душевное неустройство. 

— Не доверяют, что ли, нам? Откровенно не 
доверяют? — сказал Булаткин. 

— Нет, не то, — вмешался Ефремов, обязанный 
успокоить своих командиров. — Кто не доверяет? 
У вас мандат ВЦИК на руках, целый штаб вояк с 
заслугами, на всех нас великая надежда возложена, 
так о чем тут говорить, товарищи? Правда, в вер¬ 
хах кое-кто передергивает карту, болтает разные 
глупости, ну так на каждый роток, сказано, не наки¬ 
нешь платок, нечего и обижаться. Не всякое лыко в 
строку... Вот к середине августа, худо-бедно, собе¬ 
рем пару кавалерийских дивизий, одну пехотную и 
дадим взвару, как и положено: во фланг и тыл Де¬ 
никину! А тогда пускай угадывают нашенских за 
версту — и враги, и те, кто не доверял! 

Вроде бы получилось убедительно. Ефремов 
встретился взглядом со старшим товарищем, Скало- 
вым, и принял ободряющий встречный кивок: пра¬ 
вильно, не надо впадать в ложные страсти! Миро¬ 
нов же все еще стоял в затемненном углу, молчал, 
приводя в покой закипевшую душу, Булаткин тоже 
вздохнул неуступчиво. А Михаил Данилов, совсем 


не к делу и не улавливая нотки неодобрения в 
последних словах комиссара Ефремова (который по 
возрасту ему, Данилову, едва ли не в сыновья го¬ 
дился!), начал вдруг рассказывать о своих зло¬ 
ключениях после раздоров с Михайловским ревко¬ 
мом. 

— Этих дружков вместе с их начальником Але¬ 
шей Федорцовым, как я слыхал, уже разогнали и в 
партии не всех оставили, а через одного... — начал 
он с внутренним надрывом. — А промежду тем в 
Казачий отдел поступила бумага из политотдела 
Южного фронта, и в ней обвинили меня же — в 
чем бы, вы подумали? — а «в пособничестве начди¬ 
ву Миронову»! По их словам, начдив Миронов — 
партизан и анархист, собирался вроде разогнать 
окружной ревком! Вот умники, понимаешь. Факт во¬ 
все дурацкий! 

При этих словах комиссар Зайцев неуверенно 
кашлянул и обернулся к Миронову, молча испраши¬ 
вая запрета на подобные воспоминания. Мироновне 
смотрел ни на кого 4 тяжко вздыхая, а Данилов жа¬ 
ловался дальше: 

— Наркомвоен товарищ Троцкий особо нажи¬ 
мал при этом. И товарищам Макарову и Степанову 
пришлось... вывести члена РКП Данилова из соста¬ 
ва Казачьего отдела. Такие вот дела. Троцкий — 
большая власть, с ним не поспоришь! Одним сло¬ 
вом, заслали меня с Особой комиссией на Дон, по¬ 
дальше с глаз!.. Но я-то, братцы, сильно доволен за 
ту поездку, даже в равновесие пришел, когда мы с 
Мозольковым и Овсянкиным этих провокаторов из 
Морозовской к стенке поставили. Не зря ездил, дю¬ 
жина грехов с души свалилась. 

— Коммунисту обижаться на такие вещи нель¬ 
зя, если тебя на другое место переводят, — как бы 
между делом вставил от себя Скалов. 

— Это понятно, — сразу согласился Данилов. — 
Я и не обижался, поехал работать без всякого ро¬ 
поту... Меж прочим, незадолго перед нашим выез¬ 
дом заявился в Москву как раз этот Овсянкин-Пе¬ 
регудов... Ну, у него стаж побольше моего, никак, с 
четырнадцатого в партии, раненый продработник из 
Донецкого округа. Хотел прямо к Ленину. с этими 
делами! Мы его — к Михаилу Ивановичу, а тот сра¬ 
зу в корень: человек-то из рабочих, иваново-вознесен- 
ский, на Дону будет объективным до конца! «А не 
включить ли вас, товарищ .Овсянкин, прямо в пра¬ 
вительственную комиссию по борьбе с перегибами 
на местах?» — спрашивает. Тот, понятно, соглас¬ 
ный, за тем и ехал. С Калининым распрощался да 
и поехал... Толковый оказался, упорный солдатище, 
по-большевистски умел с дураками говорить! 

Посидели, покурил^ молча. Миронов вышел из 
темного угла и занял свое место за столом. Страсти 
понемногу угасали. Данилов продолжал рассказ ти¬ 
хо, как бы отступив чуть-чуть, не привлекая к себе 
особого внимания. Но историю хотел довести до 
конца. 

— В трибунале заседал, потом послали его в 
Воронеж, по нашему частному определению. Ну, на¬ 
счет товарища Мосина, что эти директивы за своей 
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подписью рассылал... Но жалко, пропал куда-то 
наш посланец. Слухи были, что схвачен будто по¬ 
встанцами тогда же, под Миллерово... Пропал, вид-, 
но, человек! Он ведь никому не смолчит, тертый 
калач... А жалко. Надо было бы добраться тогда и 
до Воронежа, познакомиться с этим Мосиным. 
Бланки-то, на каких он рассылал директиву, были 
из Гражданупра, почти что партийные!.. 

— То-то и беда, — желчно сказал комкор. И не¬ 
привычно глубоко затянулся дымом папиросы. Ку¬ 
рил он по-прежнему редко, но сейчас возникла та¬ 
кая потребность. 

— Мосина я знаю, — сказал Ефремов. Этот 
молодой комиссар знал, что разговор следовало 
уводить куда-то в ином направлении, в спокойное 
русло. — С заскоками товарищ... Рядовой сотруд¬ 
ник Гражданупра, но — личный друг Сырцова, 
вроде помощника при нем. Пользуется славой не¬ 
подкупного деятеля. Но личных указаний от него, 
конечно, поступать не могло, разве что подписывал¬ 
ся иногда за отсутствующего Сергея. 

— Были подписи-то! — упорно вел свою линию 
простоватый Данилов. — Марк Богуславский — мы 
его шлепнули в Морозовской, как скрытую конт¬ 
ру! — прямо плакался на суде и на колени падал: 
такие указания были, мол, из центру, от товарища 
Мосина. И бумаги при деле фигурировали. Вот он и 
кричал: дескать, кому подчиняться-то? 

— Чепуха какая-то, — проявил упорство Ефре¬ 
мов и, мельком глянув на Ска'лова, начал выби¬ 
рать какие-то бумаги и директивы из своей поле¬ 
вой сумки-планшетки, всегда болтавшейся у него 
на боку вместо шашки. Нашел потертый блокнот с 
замятыми уголками, а уж из него извлек свежую, 
еще не поблекшую кабинетную фотокарточку. И 
протянул Миронову. 

— Вот он тут, Мосин, собственной персоной и в 
натуральную величину... Это мы все — в президиуме 
Гражданупра, на заседании. Сырцова тут нет, он на 
трибуне, за пределами фотографии, а это Блохин, 
Мосин, ну я тоже за компанию.» — Ефремов ску¬ 
по усмехнулся. 

Карточка пошла по рукам. Миронов и Скалов 
только мельком глянули на воронежский президиум, 
потом очередь дошла до адъютанта штаба Изва- 
рина. Толстый и малоподвижный штабист Изварин 
был одним из народных комиссаров первого Дон- 
ревкома, хотя родной брат у него болтался в эсе- 
рах-автономистах и обещал убить при случае, как 
«продавшегося евреям*. Этот-то Изварин и вперил¬ 
ся глазами в лица членов президиума... Фотограф, 
видимо по чьей-то просьбе, выхватил всего два-три 
лица на переднем плане, и лица эти отпечатались 
очень ясно и четко, с фактурой и особыми примета¬ 
ми — лицо Блохина выглядело асимметричным, ка¬ 
ким-то отечным, а над левой бровью Мосина темне¬ 
ла расплывчатая приметная бородавка. 

— М-м... Это — не Мосин, товарищи, — вдруг 
спокойно сказал Изварин. — Я этого человека знал 
по Воронежу и Курску еще до революции... Это — 
Мусиенко! Мусиенко, скрывшийся в девятьсот три¬ 


надцатом, агент воронежской охранки, вот это кто. 
Совершенно точно. — И положил фотокарточку на 
стол очень строгим движением, перевернув почему- 
то ликами вниз. 

— То есгь как? — удивился Скалов и взял фо¬ 
тографию в свои руки. 

— Агент охранки? — тоже пожал плечами Ефре- 

— Совершенно точно, - товарищи. Я в то время, 
гм... страшно сказать, был профессиональным цир¬ 
ковым борцом-сила^ом... Гастролировал по южным 
городам: Новочеркасск, Ростов, Мариуполь... — по¬ 
розовел от этих признаний толстый Изварин. — 
Цирк-шапито! Ну, бывали и в Воронеже, Борисо- 
глебске... С Иваном Заикиным дружил, с Черной 
Маской боролся, но, правда, проиграл по очкам... 
Афиши были вот такие! Могу гордиться: на лопат¬ 
ках был лишь однажды, да и то от Ивана Поддуб¬ 
ного! 

— Вы бы покороче, — вдруг нахмурился Миро¬ 
нов. — Какие тут гастроли? Вы же из казаков? 
И — в борцы, на ковер? 

Все засмеялись, теснее сдвинулись к Изварину, 
кто-то протяжно вздохнул, поминая прежнюю ка¬ 
зачью жизнь. 

— Конечно, есть некая странность, — покраснел 
еще гуще Изварин. — Я из казаков, никого тут в 
обман не вводил, но из омещанившихся, городских 
казаков, так сказать! Ну, это известно: по безло¬ 
шадности отец... Был он денщиком полковника Гре¬ 
кова на действительной и не пожелал возвертаться 
в родной хутор после действительной, да.» Упросил 
полковника, знаете, и тот как-то помог ему устро¬ 
иться в кондукторы на железной дороге. Трудно,ко¬ 
нечно, но устроил! 'Вот так оно было. Я высшее 
начальное заканчивал, увлекся гимнастикой, а тут — 
брат-политик, какие-то знакомства начались с по¬ 
литическим уклоном... В общем, попал и я в рево¬ 
люционный кружок, стал кое-какие поручения испол¬ 
нять, бывал в поездках. Тем более что работа была 
подходящая — в цирке, среди публики... Ну и при¬ 
шлось однажды выслеживать в Воронеже и Курске 
этого ■ господина, Мусиенко. Агента охранки и про¬ 
вокатора. Он еще тогда был приговорен эсерами к 
смерти. Ручаюсь, что он. 

Все молчали. Ефремов уставился на Скалова и 
чего-то ждал. А Миронов как будто оставил в сто¬ 
роне главный смысл разговора и проговорил с глу¬ 
бочайшей тоской в голосе: 

— Да. Этак вот и жилось донским казачкам: 
по большой протекции — в кондуктора! — и поста¬ 
вил свой небольшой, но крепкий, мосластый кулак 
на стол. — А то еще бежали от донской славы и 
службы в половые, в официанты, а то и под зем¬ 
лю, в шахтеры! Отец у Дорошева Ипполита, нынеш¬ 
него члена Донбюро, казак-шахтер, из-под Камен¬ 
ской! Да и вырваться-то можно было лишь при свя¬ 
зях и покровительстве старших офицеров... И вот за 
это былое «казачество* многие до сих пор то волей, 
то неволей проливают кровь, старую свою волю 
оплакивают —• просто подумать іг то дико! Как же 
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довести до них эту простую и понятную истину? 
Просто голова лопается... 

— Подождите, Филипп Кузьмич, — сказал на¬ 
хмуренный Скалов. — Тут дело куда серьезней! 
Бывший жандарм в президиуме Гражданупра! Если, 
конечно, сведения эти точны! 

Он поднялся, словно по тревоге, и начал засте¬ 
гивать френч на все пуговицы. Встали и Ефремов с 
Зайцевым. 

— Товарищ Изварин! — сказал Скалов. — Со¬ 
бирайтесь в ответственную командировку. С наши¬ 
ми контрразведчиками поедете в Воронеж. Там свя¬ 
жетесь с местными чекистами. Сведения ваши, как 
сами понимаете, чрезвычайной важности! Выезжай¬ 
те немедленно, не теряя часа. 

— То есть как, сейчас прямо? 

— С первым же поездом, даже товарным! — 
сказал Скалов. 

Данилов, сидя, все еще рассматривал фотогра¬ 
фию, так и этак поворачивая ее в руках. , 

— Но как же так? — недоверчиво оглядел всех 
Данилов. — Прямо так-таки из... жандармов и — в 
сотрудники к Сырцову? Да Серега Сырцов зарежет¬ 
ся, когда узнает! Или пустит себе пулю в лоб! Это 
же дикая история! 

Скалов молча отобрал у него фотокарточку и 
вручил Изварину. 

— Зайдем ко мне, товарищ Изварин, я заго¬ 
товлю письмо в Донбюро, переговорим по частно¬ 
стям. И вас, товарищ Ефремов, я прошу ко мне. 

Вечеринка расстроилась. 

Через несколько дней — Изварин еще не успел 
вернуться '— из оперативных сводок стало извест¬ 
но, что Воронежская ЧК арестовала бывшего поли¬ 
тического провокатора и агента корпуса жандармов 
Мусиенко, сумевшего длительное время скрываться 
в обличье ответорганизатора Гражданупра, то .есть 
в высшем политоргане Южного фронта. 

Сырцов, конечно, не застрелился. 

Известие было сногсшибательным само по себе, 
но действовало на людей по-разному. Если комис¬ 
сар Ефремов, много претерпевший от Сырцова — 
Мосина в Воронеже и Курске, ходил взъерошенный 
и готовый вспыхнуть спичкой, а Скалов и Зайцев, 
наоборот, замкнулись и стали без меры подозри¬ 
тельны, то на Миронова это известие подействовало, 
по странной логике, как бы и успокаивающе. Он 
еще глубже уяснил нынешнюю слфкность • борьбы, 
внутренне собрался к дальнейшей схватке. 

Человек резкий и взрывчатый, которого обычно 
мучило и угнетало непонятное и необъяснимое дейст¬ 
вие вышестоящих органов или должностных лиц 
или сталь же нелепое стечение обстоятельств, вы¬ 
званное чьим-то произволом, сразу же обнаруживал 
необходимое самообладание, как только проникался 
пониманием внутренних причин цли скрытой .подо¬ 
плеки вопроса. 

Просто опасность таилась -повсюду, враг выгля¬ 
дывал из каждой щели, веры, во > сути, как бы не 
было никому, и в т» же вреяя такая вера была по¬ 


всюду, снизу доверху. Такова логика этой жизни и 
этой борьбы! 

Сколько подводных камней и железных надолб- 
спотыкачей подстерегают нас на том единственно 
правильном пути, который очевиден всем честным 
людям, но по которому тем не менее невозможно 
ступить и шагу, если не знать заранее о возможных 
засадах и провокациях! Решения, принимаемые то¬ 
бой в военно-полевых условиях, инрй раз на виду у 
противника, выходит, не годятся в нынешних слож¬ 
ностях, во взаимоотношениях с людьми, которые не 
всегда доброжелательны, с высшими штабами, с 
Реввоенсоветом Республики, который почему-то не 
понимает очевидных вещей и открыто не доверяет 
ему, Миронову. Все окружающие люди Доверяют, 
убедились в его преданности, а Реввоенсовет пока 
что не убедился! Или даже наоборот: убежден в об¬ 
ратном! Все до предела осложняется в этой борьбе 
идей, масс, личностей и многих не выходящих на 
поверхность, трижды замаскированных тенденций и 
даже претензий и амбиций... 

Миронов много раздумывал в эти дни и, воз¬ 
можно, поэтому сравнительно спокойно, запрятав 
недоумение и обиду подальше, воспринял новый 
приказ Реввоенсовета фронта: передислоцировать 
формируемый корпус еще раз, глубже в тыл, на се¬ 
вер Пензенской губернии. 

Когда начальник связи принес свежую директи¬ 
ву, удивились ей более всего сами политработники 
Скалов и Ефремов. Миронов же только пожал пле¬ 
чами и сказал хмуро: 

— Ну что же, в Индию так в Индию, донцам и 
это не в удивление! — и попросил комиссаров прой¬ 
ти по ротам и батальонам, разъяснить бойцам но¬ 
вый приказ. 

— При чем тут Индия? — холодно спросил Ска¬ 
лов. Он понимал обычно Миронова с полуслова, а 
тут вдруг не понял. 

— Был такой нелепый поход, при императоре 
Павле Первом, я же на днях вроде рассказывал об 
этом. , 

— Ну, здесь же не Индия, а боевой приказ! — 
заметил Скалов. — Откровенно говоря, не понимаю 
я вас... 

— Я тоже многое перестал понимать, — с неко¬ 
торым вызовом сказал Миронов. 


О, богоспасаемый уездный град Саранск! 

Никто бы не мог толково объяснить и рассудить, 
в самом деле, почему товарищ Троцкий «рассудку 
вопреки, наперекор стихиям» избрал самолично от¬ 
даленный этот городишко, посреди чахлых ельников 
и великого российского бездорожья поставленный, 
местом окончательного формирования Донского кор¬ 
пуса? Может, потому только, что здесь некогда жар¬ 
ким костром бушевало Разинское восстание и по¬ 
близости, в Темникове, сожгли старицу Алену, во¬ 
дившую казацкие и мордовские полки по-над Вол¬ 
гой? Или потому, что не миновал этой округи г? 
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другой великий донец, «осударь Петр Третий:», он 
же Емелька Пугачев? 

Молодой и дотошный комиссар Ефремов по при¬ 
бытии на место достал какую-то растрепанную книж¬ 
ку, без начала и конца, из коей вычитал древние 
были о городе Саранске и с охотой пересказывал их 
в свободные минуты’, после штабных совещаний и 
перебранок. Говорилось в книжке, будто в царство¬ 
вание великомудрой и милостивой правительницы 
Анны Иоанновны сидел тут воеводой нечистый на 
руку Исайка Шафиров, которого царские фискалы 
прямо на цепь сажали за многолетнюю городскую 
недоимку... При взгляде же на нищие окрестные по¬ 
ля, суглинки и болотистые трущобы, полуистлевшие 
городские срубы, черные и будто осмоленные от 
банной топки по-черному, с замшелыми кровлями из 
толстых пластин в полбревна, на подслеповатые 
оконца пригорода верилось, что недоимка' здешняя 
копилась от века, без всякой надежды на светлые 
времена. Другое смущало ум: неужели и воевод в 
старое время сажали на цепь? 

Но бывало и другое в Саранске. В те же при¬ 
мерно годы здешний дотошный кузнец Севастьяныч 
с подьячим Сенькой Кононовым смастерили будто 
бы подъемные крылья, а точнее, летак-самолет из 
тонких еловых дранок, обтянутых бычьими пузыря¬ 
ми, ради того, чтобы из этого скучного места, где 
жить и терпеть невмоготу, к небу подняться, ближе 
к солнцу. И ведь летали, окаянные, взобравшись с 
теми крылами на пожарную каланчу. Изумляли и* 
булгачили здешний темный народ. 

Говорилось в книге; когда снесло летак по ветру 
и посадило Сеньку Кононова прямо посреди базар¬ 
ной площади, то бежали отовсюду горожане — кто 
с топором, кто с вилами, кто и с дрекольем — бить 
нечистую силу. Сбились орущей толпой и непремен¬ 
но убили бы, если бы ушлый саранский прдьячий 
не знал вещего слова. Уже и вилы-рогатины занес 
над ним какой-то сосед, и смерть полыхнула черно¬ 
той в отважные очи, но в смертную минуту сообра¬ 
зил бедняга крикнуть устрашающе: «Слово и де¬ 
ло — государево!» — и отхлынула толпа, опамято¬ 
валась. Пригрезился каждому вдруг высочайший 
кнут по нижайшему месту... То-то разумный народец 
у нас кругом! 

Но сказы — сказами, а жизнь — жизнью. Пока 
ехали в эшелонах, тянулись в эту затерянную в ле- . 
сах Мордовию, удавалось Миронову коротать вече¬ 
ра и дни, убивать время в заботах о довольствии и 
самочувствии красноармейцев и неизбежных стычках 
с попутными начальниками и стрелочниками разных 
мастей. Вечерами слушали чтение комиссара Ефре¬ 
мова, обдумывали последние оперативные сводки, 
слушали казачьи глухие песни из соседнего вагона 
перед сном. Но вот заскрипели тормозами вагоны, 
звякнули буфера, вывалились красноармейцы из 
осточертевших, тряских вагонов,- провонявших едким 
мужским потом, застукотели копыта изнудившихся 
лошадей по дощатым трап а м,- Заголосили взводные, 
и тут стало ясно командующему, что недаром за¬ 


слали корпус в такую глушь и такую даль, — жда¬ 
ла тут всех большая перемена судьбы. И вмести¬ 
лась эта перемена целиком в телеграфную новость 
на станции: председатель Донбщро товарищ Сыр¬ 
цов, временно заменяющий самого Блохина, не 
утвердил кандидатуру Ефремова в корпус, а присы¬ 
лает на эту работу политотдел в полном составе из 
числа Хоперского ревкома с Виталием Лариным во 
главе, -а комиссаром — Рогачева из Котельникова, 
которого сам Ленин как-то отчитывал по телегра¬ 
фу... Они-то и встречали в Саранске прибывшие 
эшелоны, помогали квартирьерам. По уставу доло¬ 
жились Миронову, Булаткину и Скалову... 

— Думаем, сразу — митинг на площади, — ска¬ 
зал маленький, губастый Ларин, которого Миронов 
встречал еще в Урюпинской. — Все готово, товари¬ 
щи, и даже гражданское население созвано на ми¬ 
тинг. Вас ждали! 

Миронов хмуро и с непониманием посматривал 
на Скалова, высшего партийного представителя. На¬ 
счет срочного митинга высказался откровенно: 

— Я думал для начала расквартировать людей и 
дать хороший обед, а потом уж переходить к речам 
и приветствиям. Маршрут ведь был длинный, утоми¬ 
тельный. 

— Ничего, проведем митинг, — возразил Ска¬ 
лов, просительно глядя на Миронова: «Не затевай¬ 
те раздоров хоть с первой минуты!..» — Митинг не 
помешает. Раз уж люди здешние подготовлены. 

Миронов кивнул, соглашаясь. Со Скаловым он 
спорить не мог, да и не хотел. Скалов был из спра¬ 
ведливых и твердых людей. 

...Так они и стояли на широком помосте-трибу¬ 
не посреди привокзальной площади двумя группами. 
У переднего края, откуда надо речи держать, ве¬ 
селые и дружные хоперцы: Ларин, Дутырев, Болды¬ 
рев, которого прочили в начдивы-2, и еще кто-то из 
саранских начальников. Речь говорил Рогачев. А 
Миронов, Булаткин, Скалов и озабоченно-сникший 
Ефремов, попавший в неловкое положение, ожида¬ 
ли своёй очереди немного в стороне, как бы на вто¬ 
рых ролях. 

Миронов был темен лицом, гонял на скулах жел¬ 
ваки ярости, но продолжал внутренне сдерживаться. 
Огорчительный перевод штаба в Саранск, явное не¬ 
доверие к нему в РВС Республики теперь дополни¬ 
лись новым актом: никак не желательным назначе¬ 
нием в корпус всей ларинской группы. Тут добра не 
будет, ясно уже с первой минуты... Можно, конечно, 
подать рапорт о сложении с себя всяких обязанно¬ 
стей и полномочий, попроситься куда-нибудь на ма¬ 
лую штабную работу, но ведь все это, как. принято 
говорить нынче, несерьезно. Ведь был его докладу 
Ленина, было решительное 'обещание сформировать 
за месяц непобедимый красный корпус и разбить 
Деникина. Все остальное, товарищ Миронов, — от 
лукавого и может иметь лишь второстепенное зна¬ 
чение! 

Он смотрел в лица красноармейцев, тесно окру¬ 
живших помост с тбнкой цланкой ограждения, и не¬ 
вольно встречал вопрошающие взгляды, доверчи- 
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вость, веселую ответность со стороны казаков, дав¬ 
но знавших его, и одно сплошное любопытство не¬ 
обстрелянных новичков. Были тут и бывшие дезер¬ 
тиры-солдатики, с потными и грязными скатками 
через грудь, они воспринимали все, что творилось 
вокруг, как затянувшуюся, скучноватую потеху. Од¬ 
но дело — митинги семнадцатого года, когда душа 
рвалась на .простор, другое — прошлогодние митин¬ 
ги в наступлении, когда полевые кухни следом не 
поспевали, и третье — нынче, когда ничего никто не 
знает,, патронов к винтовкам нет, на одну пушку в 
корпусе — три снаряда и те холостые— У всех быв¬ 
ших дезертиров уклончивые» воровские глаза, скры¬ 
тая насмешливость: а что, мол, ты за человек, Ми¬ 
ронов, отчего к тебе так льнут казаки? Как нам-то 
тебя понимать? Были мы, паря, и царскими солда¬ 
тами, были и красногвардейцами, пришлось поси¬ 
деть и в зеленых, и мы еще поглядим, как ты по¬ 
ведешь дело — а то ведь нам недолго и опять 
«позеленеть;»! 

Рогачев говорил громко и дельно, угрожал боль¬ 
ше не Деникину, мелкой сошке мирового капитала, а 
прямо всем хищникам Антанты доразу. Подавался 
корпусом через оградительную планку трибуны, дер¬ 
жа в вытянутой руке новенькую суконную богатыр¬ 
ку с синей звездой по всему налобнику, и растолко¬ 
вывал бойцам смысл мировой революции, интерна¬ 
ционала, во имя которых следует либо победить, ли¬ 
бо умереть с честью. Но слушали его с некоторым 
безразличием, потому что к таким речам успели уже 
привыкнуть. Ожидали больше последних новостей с 
фронта, а еще лучше — желанной команды разой¬ 
тись по казармам и квартирам. 

Виталий Ларин собирался уже перехватить речь 
от Рогачева, как эстафету, коснуться вредных демо¬ 
билизационных настроений в среде отдельных бой¬ 
цов, но тут к самой трибуне (она была невысока, 
всего в полтора аршина) протискался вдруг исху¬ 
далый, злой солдатик в потной и выгоревшей добе¬ 
ла гимнастерке и тоже сунул навстречу Рогачеву 
суконную богатырку, прося внимания. И получилось 
так, что оба шлема — оратора и этого нечаянного 
бойца — встретились и соприкоснулись. 

— Погоди-ка, товарищ! — громко сказал солдат 
с бледным, костяным от напряжения лицом, как бы 
отводя в сторону прямую руку оратора. — Погоди, 
мы про мировую контру и все прочее и без тебя са¬ 
ми знаем! Наслышаны! А вот мы ни тебя, ни дру¬ 
гих, стоящих с тобой тута, не видали ишо в боях, 
а потому и слухать, сказать, необязаны! 

Толпа нехорошо оживилась. Повеяло вдруг полу¬ 
забытым уже сквознячком прошлой анархии и пар¬ 
тизанщины, недопустимой вольностью. Миронов 
вздрогнул и как бы очнулся, стряхнул с себя какое- 
то необъяснимое равнодушие. Никак нельзя было 
допускать нынче даже и малой анархии, а кроме 
того, показался этот бунтующий солдат вроде бы* 
знакомым. Вроде тот самый, что весной прошлого 
года приходил в Усть-Медведицу шз Себровки, про¬ 
сил разъяснений насчет коммун и потом еще, при 
отступлении из Михайловки, встретился на обочине 


дороги, сидел, прихватывая телефонным проводом 
отвалившуюся подметку— Как его фамилия? Скоб- 
цов, Скобарев, то ли Скобенко? Или — Скобинен- 
ко? Точно! Тот самый, но почему он здесь? Место 
теперь ему в дивизии, у Голикова... Или — по слу¬ 
чаю тифа, может быть, как-то отстал от части? 

— Мы вас не знаем, а вот тут зато сам Миро¬ 
нов, так вот его мы и послухаем с нашим удоволь¬ 
ствием, он — геройский командир! Все знают! 

Обнаруживался тайный накал страстей, какие- 
то казаки тоже протискались к трибуне и подняли 
гомон за спиной солдата: 

— Зато мы всех тут знаем! Это ж хоперские 
трибунальцы, что в мирное время по станицам били 
шрапнелью в баб и стариков! И опять чего-то соби¬ 
раются агитировать! А Филипп Кузьмич почему-та 
ждеть приглашения?! Корпус-то чей называется? 

— Такой командир! Приехал обратно на Дон 
вроде порядок наводить, а теперя другие нициатиф 
перехватили обратно, али как? 

— Хотим Миронова сперва послухать! 

Жаркая, предательская сладость разлилась в 
простодушном сердце Миронова (народ его ни за 
что не даст в обиду! Никогда, ни при каких обстоя¬ 
тельствах! Так заведено еще с 1906 года!.. Слыши¬ 
те, вы, искатели легкого успеха!..) — но трезвый 
разум подсказывал иное: загасить поскорее этот не¬ 
добрый шумок перед трибуной! Что-то было в нем 
нечистое, какая-то подстроенность мерещилась и 
в появлении солдата, и в ропоте ничего не подозре- 
' вающих казаков... 

«Ну, ничего, — успокоил себя Миронов. — Мину¬ 
ты через две-три можно и вмешаться, оборвать чрез¬ 
мерно ‘ ретивых бойцов, а пока сделаем выдержку, 
чтобы приезжие хоперцы вместе со Скаловым вос¬ 
чувствовали, каково мнение масс, как рискованно с 
кондачка подходить к мирским делам в мирное 
время...» 

— Товарищи! — зычно вскрикнул Ларин своим 
женственно мягким тенорком, выдвинувшись рядом 
с Рогачевым. — Товарищи, мы так условились; по¬ 
сле текущей политики выступит командующий! До¬ 
клад о текущей политике должен сказать комиссар, 
товарищ Ро-га... 

— Эт понятно, гражданин! — опять бесстрашно 
и как-то запросто, вроде за бутылкой водки, обо¬ 
рвал солдат самого Ларина. — Эт понятно, гово¬ 
рю! Токо у нас, служилых бойцов, доверия к вам 
нету! Верно я говорю, братцы?! — он уже оборачи¬ 
вался к толпе, требуя поддержки и сочувствия. 

«Надо бы его арестовать, немедленно... — поду¬ 
мал Миронов. — Почему они допускают всю эту 
чертовщину?:.» 

. Рогачев, железный ревкомовец из Котельникова, 
более всего любивший поговорку «Не дрейфь, жми 
крепче, злее будут!», тихо склонился к бунтующему 
солдатику и убеждал в чем-то, едва ли не шепотом 
разъяснял нечто непонятное. Но, конечно, без вся¬ 
кого успеха, потому что Скобиненко замахал уже и 
обеими руками: 

— А и слухать нечего! Вы там, в Урюпине, пона- 
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блудили, а теперя опять к нам — хозяйновать? Требу¬ 
ем разъяснений, пущай сам Миронов про вас первое 
слово скажет! 

— Товарища Миронова! Филиппа Кузьмича! — 
простодушно заорали казаки. 

Была какая-то неуловимая наглость в поведении 
этого смутьяна в белесой, выношенной до ветхости гим¬ 
настерке. Виталий Ларин, сообразительный человек, 
сделал шажок назад и еще в сторону, как положено 
вызванному рядовому возвращаться в шеренгу, тихо 
обратился к Миронову: ну, что ж, дескать, Филипп 
Кузьмич, по всей вероятности, придется вам высту¬ 
пить первым, переломить момент. Изменим повестку... 

Миронов унял темное чувство в душе, тайное зло¬ 
радство над смятым и обезоруженным недоброжелате¬ 
лем своим и вышел на край трибуны. Момент был от¬ 
нюдь не такой; чтобы заниматься полемикой с Лари¬ 
ным или ставить на место Рогачева/ Три тысячи крас-' 
ноармейцев сгрудились -вокруг невысокого помоста, 
сбитые с толку, ждали верного, облегчающего слова. 
От него, командующего. И Скалов, тоже встревожен¬ 
ный, сказал вслед: 

— Придется выступить, Филипп Дузьмич. Я — за 
вами.» 

Лицо Миронова было чугунным от гнева и напря¬ 
жения, от внутренней борьбы. 

— Товарищи! Красноармейцы и красные казаки! — 
он уже взял себя в руки, расслабился, даже усмехнул¬ 
ся краем души. — Первое, что я вам скажу... Если бы 
подобный случай, который произошел у вас на глазах 
в данный момент, случился в боевой обстановке, то я 
бы этого «недоверчивого» бойца!» я бы отослал его 
в трибунал, а возможно, и приказал расстрелять на 
месте! 

Сразу стало тихо. Вся площадь обмерла и сомлела 
от такого голоса. 

— Что же получается, товарищи? — крикнул Миро¬ 
нов громче. — Деникин и вся южная контрреволюция... 
воспользовавшись нашими промахами, митинговщиной 
и болтовней, как у нас тут вот сейчас... а также безо¬ 
бразными реквизициями ревкомов в тылу, за нашей 
красноармейской спиной, ну и по причине других труд¬ 
ностей военного времени... Эта контрреволюция, това¬ 
рищи, ломит на нас стеной, наступает по всему фрон¬ 
ту! Деникин уже забрал у нас Царицын и Балашов, 
рвется к Воронежу, и тысячи виселиц с телами ни в чем 
не повинных рабочих и крестьян поднялись в- городах 
и селах, сданных врагу, и висят они под сатанинский 
хохот всей мировой дряни, на радость спекулянтам от 
политики и провокаторам разной масти! Война — по 
всей земле, от края и до края! Оттого-то, как вы сами 
видите, нас и отодвинули формироваться в-глубокий 
тыл!» 

(«Боже ты мой, как легко врать «во спасение», как 
сдовами-то легко и просто жонглировать на виду у 
всех, — даже и не верится... — душа у «Миронова сжа¬ 
лась. — Ты ведь и сам не знаешь, как и почему вас 
отодвинули в эту тыловую глушь!») 

— Нас отодвинули в запас, впредь до окончатель¬ 
ного формирования трех полных дивизий, товарищи! — 
убеждая в чём-то заодно и себя самого, горячо выкри¬ 


кивал Миронов. — Через месяц, полтора от силы, мы 
выйдем грозной волной к фронту, и тогда.... ни одна бе¬ 
лая сволочь не устоит перед нашим натиском, доб¬ 
лестью вашей, товарищи мои! Такое твердое обещание 
я на днях дал в Москве лично товарищу Ленину! 

Толпа тихо колыхнулась и теснее сгрудилась вкруг 
трибуны. Одно только имя Легіина напрочь сметало с 
лиц подозрительность и непонимание, мелкое любо¬ 
пытство к происходящему. Исторгало из глоток еди¬ 
ный и дружный вздох облегчения, Полнило души до¬ 
верием и немым восторгом. 

Нет, неправда, что эти толпы не понимали тех 
сложностей своего времени, о которых знали или про¬ 
сто догадывались немногие умы да верховные штабы. 
Неправда! Всё он знает и понимает, этот приморенный 
и даже неряшливый с виду солдатик, только связно 
высказать затрудняется до времени.» Оттого-то и про¬ 
никают ему в душу слова правды, искренность надеж¬ 
ного командира. Перед ними не надо кривить душой, 
перед ними нужна открытость: вот где она, правда-ис¬ 
тина неделимая, завет нашей революции, други мои и 
недруги, вот чем мы богаты искони, вот чем оборо¬ 
нимся и победим! 

Миронов чувствовал, что смягчается сердцем, успо¬ 
каивается. Унял голос: 

— Тут я пригрозил этому солдату — за анархизм... 

Напряглась снова тишина по всей площади, ждали 
какого-то божьего наказания, затихли в общей опаске, 
поэтому можно было говорить вообще без всякого на¬ 
пряжения, как в домашней беседе: 

— Солдат этот... бывший боец героической 23-й 
стрелковой дивизии, которая гнала генерала Красно¬ 
ва в хвост и в гриву, гнала до самого Донца, и если 
бы.не... И если бы не наши общие прорехи и ошибки, 
•то мы бы войну там и закончили еще перед севом... — 
голос командующего все-таки прервался и сел от скры¬ 
той обиды. Миронов достал носовой платок и осушил 
вспотевшее лицо. — Этот боец подлежит безусловному 
наказанию, товарищи, но я прошу вас... Поскольку мы 
не в боевой обстановке... прошу всех вас повзводно об¬ 
судить его поступок и написать в политотдел свое 
красноармейское решение, чтобы вынести обществен¬ 
ное порицание за вопиющую недисциплинированность! 
За неуважение к новым нашим сотоварищам и одно- 
сумам по борьбе и лишениям, которых ныне направил 
фронт для политической.работы в корпусе... 

(«Черт знает, что ты несешь ныне, дорогой товарищ 
Миронов... Никогда в жизни твоя речь не была столь 
путаной и двуличной! А запутался ты исключительно 
из-за этих хоперских активистов не по разуму, черт бы 
их взял вместе с наркомвоеном и его другом Ходоров¬ 
ским!.. Запутался, безусловно, и все же, с другой сто¬ 
роны, жить и работать дальше тоже как-то надо, ина¬ 
че нельзя...») 

— Решайте, товарищи, сообща и коллективйо! 

Заулыбались напряженные до сей минуты лица бой¬ 
цов, оживились и заблестели глаза, шевельнулись лю¬ 
ди,, будто с каждого свалилась непомерная тяжесть, 
стали толкаться, местами загомонили. Страшная мину¬ 
та прошла, миновала чья-то смерть, не послали этого 
дурня Скобиненку в трибунал, ну и слава богу! Миро- 
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нов этот не только службу знает, но, как видно, и ду¬ 
шу человечью неплохо понял, то-то его и хвалят быва¬ 
лые вояки! Говорили и раньше: никогда своего бойца 
в обиду не давал, потерь в его дивизии почти не была 
Похоже, что и правда... 

— Я скажу также насчет нашего политического от¬ 
дела, товарищи красноармейцы! — вдруг с усмешкой 
сказал Миронов, неожиданно и как-то невольно решив¬ 
шись на открытое прояснение отношений раз и навсе¬ 
гда. И ему показалось, что за спиной недовольно каш¬ 
лянул Рогачев, а над площадью стало так тихо, что 
муха не пролетит.... — Надо прибывшим товарищам 
знать тоже, как о них в миру говорит и судит народ. Не 
на собрании и не в строю, а каждодневно, чтобы не 
допускать таких ошибок в будущем. Люди они, как 
видим, молодые, горячие, не могли понять, что ли¬ 
хость только в атаке хороша, да и то не всегда. А в 
быту либо в поле с плугом лихачить нечего! На пахо¬ 
те если, скажем, тй много огрехов будет, да и нарека¬ 
ний от понимающих работу людей... — тут Миронов 
счел нужным все же снизить самый тон своего выступ¬ 
ления примиряющим вопросом: — Но кто же, товарищ 
щи,' гарантирован от ошибок в такое бурное время? 
А никто! 

(«Опять понес ты околесицу, Филипп Кузьмич... 
Ведь не подкупишь ты Ларина ничем, добра с ним не 
будет до скончания веку, а народ сразу подметит эту 
твою слабовольную хитрость, «на живую нитку».„») 

Однако раздумья эти, обрывчатые и смутные, не 
могли уже сдвинуть его с избранной колеи: 

— Тогда мы должны решить и постановить тут раз 
и навсегда: дисциплину со стороны массы соблюдать 
как в строю, так и на митинге, докладчиков не преры¬ 
вать! Если что и непонятно, то спокойно задавать воп¬ 
росы по истечении доклада! Ну вот... А товарищи по¬ 
литработники будут нас политически просвещать й аги¬ 
тировать, учитывая весь опыт недавней борьбы на До¬ 
ну, и сами тоже поймут, что их в крепкий и, надежный 
воинский коллектив направили для более тесного со¬ 
прикосновения с массами, для повышения всей их по¬ 
литической грамотности — взаимно, так сказать! 

Кое-кто уже и посмеивался внизу, начались пере¬ 
глядывания. Политотдельцы хмурились, Рогачев опять 
закашлялся. 

— Между тем этаким порядком мы и придем к пол¬ 
ному единению, — продолжал Миронов. — Все мы тут 
кровно переживаем и болеем за идею Советов, идею 
социальной революции и всеобщего трудового братст¬ 
ва, и вот на этой-то большевистской платформе мы и 
объединимся для общего дела, товарищи! Для общей 
победы над врагами трудового народа! 

Немножко путане было сказано, однако многие по¬ 
няли вполне определенную мысль командующего: кое- 
каких политработников еще и самих надо воспиты¬ 
вать, особо воли не давать... Миронов, чтобы сгладить 
свою речь окончательно, тут же распорядился относи¬ 
тельно военных учений, а также насчет расквартирова¬ 
ния и обязательных работ в пользу местных жителей 
и окрестных обществ, а затем Скалов, хмурый и сос¬ 
редоточенный, в несколько слов закруглил митйнг. 

Когда расходились, Ларин холодно откозырял Ми¬ 


ронову и, отводя глаза, ледяным голосом пообещал 
зайти на огонек, вечером.» 

Ларин... 

В отличие от Миронова, натура которого поража¬ 
ла чрезмерной широтой и обнаженностью всех его по¬ 
буждений (которые он и не пытался скрывать), пре¬ 
дельной доверчивостью и, разумеется, неистовой горяч¬ 
ностью по мелочам, Виталий Ларин, учительский сын 
из станицы Арженовской на Хопре, был политиком до 
мозга костей, гибким и в то же время жестоким чело¬ 
веком. Он многое знал, много интуитивно чувствовал в 
корне и существе тех общественных сдвигов и потря¬ 
сений, которые перекраивали российскую жизнь зано¬ 
во. Кое-что он предполагал и наперед. 

Так, едва осознав нависшую над его начальником 
Сырцовым опасность после верхнедонского восстания, 
какую-то еще неясную до конца, но вполне допустимую 
тучу, — прошелестели какие-то неопределенные тол¬ 
ки в верхах о его якобы несоответствии, — Ларин 
мгновенно написал докладную записку в Оргбюро ЦК, 
в которой, во-первых, постарался взвалить всю вину 
за ошибки на единоличный диктат Сырцова, а во-вто¬ 
рых, отмежевался от этих ошибок наотрез, словно сам 
был при них сторонним наблюдателем. Он указывал 
на глубокие разногласия Сырцова с Ковалевым, быв¬ 
шим председателем Донреспублики, выделяя особо 
вопрос замещения руководящих должностей неком¬ 
петентными товарищами, и делал выводы: 

...Южфронт очутился в области малознакомых ему 
фактов и настоял на создании Отдела Гражданского 
управления, поставив во главе одно лицо — Сырцо¬ 
ва... Недоумок этот влачил жалкое существование при 
РВС фронта, имея смелость настоять на необходимо¬ 
сти сдачи Донской области под его высокую руку... не 
имея ни денег, ни работников. Во главе окружных и 
станичных ревкомов ставились элементы, наиболее по¬ 
страдавшие от Краснова, которые, вспоминая прежние 
обиды, допускали ряд безобразий, были сплошь и ря¬ 
дом нечистоплотны... За отсутствием работников конт¬ 
роля развивался бандитизм. 

Благое желание Донбюро — решительная чистка 
Донщины — при наличии на местах тупоумных работ¬ 
ников привело к обратному:’из меры революционной 
превращалось в меру контрреволюционную... Каковы 
результаты? Основы кулачества, «сливок» к тому вре¬ 
мени в округе не осталось. Нашу карающую руку в 
большинстве испытали только хуторские атаманы 1 да 
непроглядная темнота... 2 

Ларин в этот момент готов был отмежеваться от 
сторонников Троцкого, честно проводить линию цент¬ 
ральных декретов и покойного друга своего Ковалева. 
Но тут оказалось, что Сырцов не так уж слаб... Ока¬ 
залось, что он силен даже не сам по себе, а той силой, 
которая стояла' за ним, в первую очередь в лице само¬ 
го председателя РВСР... Ларин понял, что поторопил¬ 
ся. Зная тем более, что противников Сырцова иногда 

‘Хуторской атаман — выборный сельский 
староста на общественных началах. 

2 ЦГАОР, ф. 1235, он. 82, Д. 15, ч. 1, л. 32&-324, 


100 





постигает участь до такой степени странная и неже¬ 
лательная, что лучше о них не вспоминать. 

Из установок, полученных в Пензе от товарища 
Смилги, он понял одно: прощение ему как за преж¬ 
ние «перегибы» в Урюпинской, так и за скоропали¬ 
тельные откровения в Оргбюро прямо связано с оп¬ 
ределенной линией в отношении Миронова и его кор¬ 
пуса. Выбора не было.» 

Вечером, в полутьме штабного вагона — керосино¬ 
вая лампочка тускло освещала только дальний левый 
угол пространства, — Ларин напрямик заявил Миро¬ 
нову, что он не потерпит подобного подрыва авторите¬ 
та как своего, так и всего отдела, допущенного Миро¬ 
новым на митинге. Во-вторых, выяснилось странное 
обстоятельство, что видный командир Красной Армии 
обнажил вдруг открытое и странное свое непонимание 
роли коммунистов в армейской работе». 

Этого было вполне достаточно, чтобы пресечь вся¬ 
кую возможность к дальнейшему взаимопониманию. 
Сначала Миронов собирался объяснить, что он был у 
Ленина и Калинина и этих коммунистов признает в 
качестве народных вождей и, безусловно, им подчиня¬ 
ется... Но в груди закипело, Миронор вдруг спросил 
холодно: 

— А вы, собственно, почему у дел, товарищ Ла¬ 
рин? — Холодея *от приступа бешенства, выпалил в 
лицо юного политика: — На митинге я еще не все ска¬ 
зал, товарищ Ларин! Там я не мог, не имел права пе¬ 
ред лицом своих же бойцов! А сейчас я вам напомню 
известное воззвание Реввоенсовета фронта за под¬ 
писью товарища Трифонова! О тех негодяях, которые 
еще ждут своей пули! У которых руки в крови невин¬ 
ных жертв... Вы — политический банкрот, и вам луч¬ 
ше бы скрыться куда-нибудь в подворотню, чтобы не 
смущать честных борцов за идею, не марать партию 
коммунистов! 

Ларин закусил губы и пошел к двери. Миронов ска¬ 
зал вслед: 

— Имейте в виду: больше перед массами я вас ог¬ 
раждать и оправдывать не буду! Себе дороже... 

Все мосты были сожжены в этц непоправимые ми¬ 
нуты. 

ДОКУМЕНТЫ 

В Казачий отдел ВЦИК 
6 августа 1919 г. 

Официальное формирование кавдивизий началось с 
11 июля. Наличного состава казаков достигает до 
2,5 тысячи, пополнение поступает плохо, обмундирова¬ 
ние и снаряжение получили неудовлетворительное, то 
есть не в полном комплекте снабжение людей и лоша¬ 
дей. 

Что же касается политической работы в дивизиях, 
то можно отметить следующее. Партийных работников 
достаточно, вся зависящая от них работа в воспитании 
казаков в политическом смысле проходит не весьма ус¬ 
пешно, является сильная преграда со стороны Мироно¬ 
ва, который ведет открытую агитацию против партии 
коммунистов на митингах и собраниях... и все время 
стремится указать казакам на все мелочные упущения 
партии.» 


При дивизии имеется иолитотдел, который ведет 
агитационную работу, при полках организораны куль¬ 
турнопросветительные кружки, ежедневно производит¬ 
ся чтение лекций, настроение казаков покудова удов¬ 
летворительное, 

Политком Зайцев. 

Саранск. Комдонкору Миронову. Личяе 

—Я доехал сегодня, был в Кремле, приступаю к ор¬ 
ганизации своей базы, надеюсь получить все. Завтраш¬ 
ний день с тов. Макаровым думаю пойти к тов. Ле¬ 
нину, буду говорить о формировании нашего корпуса, 
объясню весь тормоз его формирования, постараюсь 
выбросить весь тот элемент, о котором вы мне гово¬ 
рили. Тов. Ларина из корпуса убирают совсем,- а Ро¬ 
гачева, его, кажется, арестуют, ^гак как на него было 
заявлено, что он занимался разной нелегальной кон¬ 
фискацией и реквизицией. 

Тов. Миронов, вы действуете так, как подсказывает 
совесть каждого революционера, стоящего на защите 
Советской власти. Знайте, что центральная власть вам 
оказала полное доверие как честному и преданному 
революционеру-борцу. Весь разговор и наши с вами 
мнения будут проведены в жизнь, тов. Ленину и на за¬ 
седании ЦК. 

А пока счастливо оставаться, желаю искреннего ус¬ 
пеха в вашей работе по формированию корпуса, ну, 
пока. 

Зайцев. 

Саранск. Члену РВС Донкорпуса тое. Ларину В. Ф. 

До сведения Казачьего отдела ВЦИК дошло через 
тов. Авилову, что соображения, изложенные в докладе 
политкомов за № 1 от 6 августа с. г. по поводу 
тов. Миронова, Вами не разделяются и что Вы поэтому 
считаете за лучшее не придавать этому докладу зна¬ 
чения. Я всецело присоединяюсь к Вашему мнению, но 
наряду с тем желал бы выслушать Ваш совет по пово¬ 
ду того, во-первых, следует ли содержание этого до¬ 
клада предъявить тов. Миронову на предмет получе¬ 
ния от нег^ объяснений, что я считал бы справедливым 
не только ввиду общего порядка, но и потому, что он со¬ 
стоит членом Казачьего отдела ВЦИК- 

Лично я в революционной честности тов„ Мироно¬ 
ва не сомневаюсь. Насколько я его знаю, как из лич¬ 
ных с ним бесед, так и на основании его доклада в Ка¬ 
зачий отдел, а также и докладов его в моем присутст¬ 
вии председателю ВЦИК тов. Калинину и Председа¬ 
телю Совнаркома тов. Ленину, тов. Миронов произвел 
на меня вполне определенное впечатление преданного 
боевика- Красной Армии, работника в пользу Совет¬ 
ской власти. 

По поручению Казачьего отдела ВЦИК прошу Вас, 
тов. Ларин, прислать письменный доклад о работе в 
Хоперском округе с Вашими соображениями об ошиб¬ 
ках Советской власти для избежания повторения их 
в будущем и передать своим товарищам, может быть, 
кто из них напишет для Казачьего отдела письменный 
доклад относительно продовольственной политики и 
реквизиций. 
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У меня лично имеется уже около десяти обстоя¬ 
тельных докладов ответственных работников... из рай¬ 
онов Котельниковекото, Морозовского, Усть-Медвёдиц- 
кого, Миллеровсдеого, а также ч пресловутых Донбюро 
и Гражданупре. Все эти доклады уже сообщены Пре¬ 
зидиуму ВЦИК, на основании чего курс советской по¬ 
литики к казачеству резко изменился: от огульного и 
беешабаііійого террора, как это делали Плятт, Гие и 
Френкель, переход к самому осторожному, разумному 
и внимательному отношению к трудовому казаку — се¬ 
редняку и бедняку, принимая во внимание как истори¬ 
ческий уклад жизни и быт, так н > экономическое и 
культурное развитие казачесіѣа. ЦК партии больше¬ 
виков тоже сейчас занят разработкой казачьего воп¬ 
роса. 

Поторопите, пожалуйста, тов. Миронова, чтобы ско¬ 
рее высылал приемщиков с деньгами за сукном, в про¬ 
тивном случае наряд на 5600 аршин синего и 700 ар¬ 
шин красного сукна будет аннулирован. Цена аршина 
сукна 80 руб. 

Шлю Вам товарищеский привет и прошу Вас на¬ 
писать ответ с подателем сего, тов. Сониным, экстрен¬ 
но и специально командированным к Вам. 

Комиссар по казачьим делам ВЦИК Макаров К 

Москва. По месту нахождения Зайцева 
18 августа 1919 г. 

Тов. Зайцев! 

Извиняюсь, что не через Вас передал доклад полит¬ 
отдела и доклад РВС. 

По получении письма отправляйтесь в канцелярию 
Совета Народных Комиссаров (СНК), вызовите секре¬ 
таря Авилову Марию (у нее доклады) и с ней поста¬ 
райтесь пройти к Ильичу, без Казачьего отдела ВЦИК, 
он слепо верит в Миронова. 

Привет от Скалова, 

Член РВС В. Ларин. 


Больше всех был озабочен организационными не¬ 
урядицами и открытыми распрями в шт^ре старый 
политработник Скалов. Уже повидавший жизнь чело¬ 
век, он не мог не видеть ту обструкцию, которую тво¬ 
рили Ларин и Рогачев в отношении командующего, и 
в то же время не мог до конца оправдать словесной 
невоздержанности Миронова, когда он почти открыто, 
на собраниях, называл кое-кого из политработников 
лжекоммунистами. Он мог лишь разделить всю его ду¬ 
шевную боль и неустроенность в нынешнем поло¬ 
жении... 

Миронова видел «до дна» не только Скалов, ком- 
кор был открыт и почти беззащитен для недругов, тем 
более что его доверчивость и готовность служить де¬ 
лу и долгу натолкнулись теперь на такое препятствие, 
которое нельзя победить или разрушить сразу, одной 
атакой. Сказывалась, по-видимому, и возрастная уста- 


* ЦГАОР» ф. 1235, оп. 82, д. 15, ч. 2, д. 390—413. 


лость души, тот опасный момент прозрения, когда че¬ 
ловек начинает исподволь ощущать тщету собственной 
жизни, ее главной линии. Его охватывало иногда чув¬ 
ство бессилия и почти постоянно душевное одиночест¬ 
во... Именно поэтому опытный и крепкий нервами воя¬ 
ка стал то и дело срываться, проявлять бешенство и 
нетерпимость, а его противники в один голос стали ут¬ 
верждать, что такой Миронов попросту опасен. Хо¬ 
дит он злой, взъерошенный, не дает никому спуску, 
кричит, а на вопросы красноармейцев, почему на фрон¬ 
те провалы, а корпус не формируется, отвечает прямо, 
что-де виноваты лжекоммунисты, примазавшиеся к 
партии и новой власти, которых надо гнать отовсюду 
грязной метлой, как было в Морозовской и Урюпин¬ 
ской станинах. А его высказывания шли, разумеется, 
как круги по воде, порождали новые, расширительные 
толкования... 

Скалов пригласил Ефремова и зашел под вечер в 
салон-вагон командующего, побеседовать, унять стра- 

Миронов при тусклой лампочке читал какие-то 
письма и был с виду спокоен. Приказал ординарцу Со¬ 
колову поставить самовар, с удовольствием прочитал 
вслух два письма: от Михаила Блинова, из-под Ново- 
хоперска, с тревожными сообщениями о больших поте¬ 
рях и тяжелых рубках с конницей белых и другое — 
из родной 23-й дивизии, от бывших помощников Ивана 
Карпова и Фомы Шкурина. Дивизия стояла пока что 
на отдыхе в Глазуновской, и там все обрадовались, 
что Миронова вновь вернули на Дон и теперь-то он с 
Широкими полномочиями начнет бить контру как сле¬ 
дует! И они вроде ждут не дождутся, когда их диви¬ 
зию включат в новую армию Миронова. 

Земляки писали: 

«Тут ходят слухи, что Миронов наш уже на Пово- 
рине, а другие говорят, что еще только выступает, но 
задумал он план отрезать Царицын с кадетами в котле, 
а остальную контру гнать аж до Черного моря, и ему 
даны широкие полномочия производить чистку всех са¬ 
ботажников...» Филипп Кузьмич прочел все это просто¬ 
душное и дорогое его сердцу изложение и желчно ус¬ 
мехнулся. Сказал, глядя почему-то в сторону, во тьму 
угла: 

— «Он задумал отрезать...» Чувствуете, друзья 
мои? Это ведь не я придумал, об этом народ 
сам мечтает. Да и никак не хотят верить люди, что ко¬ 
мандир их как-либо сплоховал или вообще , «не у 
дел» — не такой вроде бы командир был! А тут вот 
дела-то... Ни людей, ни лошадей, ни винтовок... Совсем 
невеселые дела, если в корень глянуть. Вот еще два 
направления на мою голову! — он подал две бумаж¬ 
ки со штампами из Воронежа и напряженно посмот¬ 
рел на Скалова, ожидая неизбежного вопроса. 

— Ну и что? — тут же спросил Скалов, не нахо¬ 
дя ничего примечательного в незнакомых для него 
фамилиях Лисин и Букатин в обычных сопроводи- 
ловках на двух новых работников в особый отдел 
корпуса. 

— А то, что это — старые мои з'накомые из рев¬ 
кома Михайловки, — выразительно сказал Миро¬ 
нов, — Старые дружки федорЦова и Севастьянова, ко- 
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торые сразу «заболели» в момент эвакуаций, и я их 
еще тогда предал анафеме! 

Скалов при этих словах выразительно - вздохнул. 
Но Миронов не обратил на этот вздох никакого внима¬ 
ния. 

— Из Царицына недавно поступили приятные но¬ 
вости: Федорцов и Севастьянов будто бы исключены из 
партии — как думаете, за что? «За учинение склоки с 
начдивом Мироновым»! Что это такое, что за двойная 
игра, товарищ Скалов? 

— Ну, хорошо. А Лисин и Букатин, они при чем? 

— Оба — бывшие каторжники. 

— Каторжники ведь разные бывали, — неуступчиво 
сказал Скалов. Горячность Миронова его начала раз¬ 
дражать. 

— Да нет, не за политику они изволили пребывать 
в кандалах, а за грабеж на большой дороге! Их взяли 
в Михайловке лишь для приведения приговоров в ис¬ 
полнение, как специалистов по мокрому делу! Какие, к 
черту, они работники! Я прошу это расследовать, то¬ 
варищ Скалов, и — со всей строгостью. Кто это под¬ 
бирает мне штаб? 

Скалов молчал долго, рассматривая бланки направ¬ 
лений из Воронежа, думал обо всем пристрастно и 
тяжело. В меру назревавшего в штабе кризиса, за ко¬ 
торый он. Скалов, мог поплатиться в первую голову. 

— Это же опять работа Сырцова, — сказал Ефре¬ 
мов и тяжело вздохнул. 

— К сожалению, не только Сырцова, — нахмурил¬ 
ся Миронов, уже не скрывая своей усталости и раздра¬ 
жения. — Целая шайка смутьянов и врагов действует 
почти на глазах, а кто и где, под какой личиной — 
понять трудно... Не могу... Была уже такая мысль 1 у 
меня: подать рапорт о сложении полномочий, уйти ли¬ 
бо в мелкие штабисты, либо вообще на покой, как по¬ 
ложено военному инвалиду. Но нельзя же! Никак 
нельзя, и перед людьми, каких я повел прошлой весной 
в Красную гвардию, за Советы, и перед Москвой, если 
хотите. Ведь я самому Ленину слово дал, что разобью 
передовые части Деникина! Как же теперь? По слабо¬ 
сти характера уйти, не оправдать доверия? 

Скалов и сам не так давно поручился перед Лени¬ 
ным за комкора Миронова и его будущий корпус... Он 
помолчал в глубокой задумчивости, отложил с небреж¬ 
ностью две бумажки с незнакомыми фамилиями и 
сказал внятно: 

— Я вот что думаю, Филипп Кузьмич... Я думаю, 
что весь этот узел надо разрубать нам одним махом, 
чтобы ничего от него не осталось. По-большевистски, 
как у нас говорят. Я со своей стороны кое-что попро¬ 
бую сделать в Москве, меня как раз срочно вызывают 
в Реввоенсовет. Но это — меньшая половина дела. 
Главное же — в вас, Филипп Кузьмич. Надо, во- 
первых, сдержать этот гнев, эту накипь за прошлые 
обиды, свободу высказываний, вроде: «Не вошь то¬ 
чит, а гнида!» Діне передавали. И знают, конечно, 
в политотделе, о ком речь... И потом, что у вас за 
дележ всех наших партийцев на большевиков и ком¬ 
мунистов? 

— Так по станицам начали говорить. Выходит, что 
так.» для многих понятнее. 


— Неправильно это. У нас — одна партия, фрак¬ 
ционность мы не потерпим. Кстати, Ларин и Рогачев 
лично даже в нашей партячейке большинства не име¬ 
ют... Короче, речь я веду о том прежде всего, что вам, 
как испытанному красному командиру, надо вступить 
в нашу партию, товарищ Миронов. Пора. В этом весь 
корень вопроса. 

Возникло некоторое замешательство, потому что 
Миронов удивленно посмотрел сначала на Скалова, 
потом на Ефремова и -развел руками: 

— Все, кто пошел с Красной гвардией в семнадца¬ 
том за декреты Совнаркома, за Ленина, все мы в душе 
партийные люди. Хотя я в нынешней обстановке иногда 
и подчеркиваю свою беспартийность. Но тут речь об 
оформлении... А принимать кто будет? Опять эти хо¬ 
перские во главе с Лариным? Так они уже поговари¬ 
вают в некоторых эскадронах: Миронов-де никакой не. 
революционер, а вредный анархист и претендент в но-" 
вые донские атаманы! И что придерживается он вооб- 
ще-то программы эсеро-максималистов. Ну, разве не 
гниды? 

— Я же сказал, что Ларцн имеет вес только по 
должности, а большинства за ним нет, — сказал Ска¬ 
лов. | 

— Рекомендации вам, Филипп Кузьмич, собрать 
будет нетрудно, — подтвердил Ефремов. — Завтра же 1 
напишите заявление Ларину, это главное. 

— Ну вот. В том-то и дело. А то — эсеро-максим'а- 
лист! — с негодованием сказал Миронов, расхаживая 
вкруг стола. — Впрочем, вы, товарищ Скалов, в Моск¬ 
ве особо поинтересуйтесь, по какой такой нелепой при¬ 
чине в корпус стаскивают всякую шваль и личных не¬ 
другов Миронова. 

— У меня на этот счет и своя нужда есть, — кивнул 
Скалов-. , 

( Филипп Кузьмич сунул бумажки-направления в на¬ 
грудный карман и озабоченно потер ладонью горячий 
лоб. 

Тревога не проходила. 

Вечером, глядя на сильно располневшую Надю (она 
ходила на последнем месяце беременности), сказал 
тихо, увещевательно: 

— Знаешь, Надюша, времена у нас пожарные, а ты 
в таком положении... Давай-ка я отвезу тебя в Ниж¬ 
ний, к твоим родственникам, на это время? Согласна? 

Она благодарно глянула на него и отчего-то запла- 


С большой проверкой от ВЦИК прибыл в корпус 
член Казачьего отдела и член РКП (б) Феодосий Ку- 
зюбердин. Старый военный, тот самый офицер-больше¬ 
вик, который дежурил по штабу Ѵго Донского ка¬ 
зачьего полка в Питере в ночь на 25 октября 1917 года 
и не поднял казаков по телеграмме Керенского. Он 
жил в Саранске целую неделю, дожидаясь Филиппа 
Кузьмича из поездки в Нижний, проверял документы, 
переписку, взаимоотношения в штабе. Комиссар Рога¬ 
чев заверил его, как представителя центра, что частич¬ 
ные недоразумения с Мироновым были, но, по-видимо- 
му, будут вскорости изжиты, так как он подал заявле¬ 
ние о приеме в партию. С другой стороны, командую- 
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щий должен в корне изменить свой подход к политот¬ 
делу, не усложнять вполне ясных вопросов. 

— О составе политотдела, между прочим, идут спо¬ 
ры даже в Москве, — как бы между делом заметил 
Кузюбердин, понимая всю ответственность свою, как 
Представителя центра. 

— Реввоенсовет от нас ближе, тут много не прихо¬ 
дится спорить, товарищ, — столь же прозрачно на¬ 
мекнул Рогачев. 

— Не вошь точит, а гнида, -г в свою очередь вздох¬ 
нул Миронов. 

Уехал Кузюбердин в великой озабоченности. Посо¬ 
ветовал комкору успокоиться — насколько это воз¬ 
можно — и ждать вестей из Москвы. 

— Вы мне обещали помочь! — доказывал свое Ми¬ 
ронов. — Либо работать как следует, либо плюнуть на 
все и уступить этим лизоблюдам Троцкого! Почему до 
сих пор Казачий отдел не прислал своих представите¬ 
лей в подив, в полковой политсостав? 

— Причина, Филипп Кузьмич, кругом одна и* та 
же, — сказал на прощание Кузюбердин. И вздохнул. 

В тот же вечер за Мироновым зашел Ефремов: при¬ 
глашали на собрание. И когда шли в темноте от штаб¬ 
ных вагонов до крайнего дома в городском посаде, где 
разместился политотдел, Ефремов предупредил, чтобы 
Миронов собрался, взял себя в руки — возможно 
всякое. 

— А что? .Решили без Скалова меня... обкатать? — 
спросил Миронов. 

— По-видимому. Тем более что вы сами даете по¬ 
воды... Заявление ваше, Филипп Кузьмич, написано не¬ 
сколько странно, я бы сказал! 

Миронов только усмехнулся во тьме и отмолчался 
на этот раз. Заявление действительно он писал сгоря¬ 
ча, как вообще не пишутся деловые бумаги. Но ведь и 
понять должны! С другой стороны, робеть тоже не при¬ 
ходится. Недаром он начинал службу свою с ночных 
разведочных поисков по японским тылам в лесной 
Маньчжурии... 

У крыльца мигали цигарки постовых красноармей¬ 
цев, было тихо. Миронов с Ефремовым прошли через 
узкий чулан, закрыли за собой щелястую, чуть скрип¬ 
нувшую дверь. 

Лампа с картонным абажуром, одна на всю ком¬ 
нату, стояла посреди стола и округло освещала по 
крашеной столешнице бумаги и руки председательст¬ 
вующего Ларина, молодые, тонкие и нежные, как бы 
даже девичьи или женские д>уки. Лица всех скрадыва¬ 
лись за чертой тени, выражения лиц и глаз тонули в 
тени единого для всех абажура. Кто-то пригласил 
сесть ближе к столу, выставили для этого два стула 
с гнутыми спинками. 

Ларин прокашлялся и объявил, что это не собра¬ 
ние, на котором должен состояться по уставу прием в 
партию, а очередное заседание штабной политгруппы 
в расширенном составе. Отсутствует лишь товарищ 
Скалов, третьего дня выехавший в Москву. Тем не ме¬ 
нее следует заслушать товарища Миронова, которому 
еще предстоит, предварительно выдержать трехмесяч¬ 
ный стаж сочувствующего РКП (б) и за это время со¬ 
брать необходимые рекомендации от членов партии, 


буде такие найдутся к тому «времени. Затем предоста¬ 
вил слово политкому штаба Рогачеву. 

Длинный, упрямо глядящий на всех Рогачев начал 
без обиняков: 

— Мы, товарищи, решили собраться в узком кругу 
и как бы предварительно, по той причине, что заявле¬ 
ние от комкора товарища Миронова... поступило... о 
приеме его в партию большевиков-коммунистов, но, то¬ 
варищи, в таких выражениях, что его, по нашему глу¬ 
бокому убеждению, никак нельзя зачитывать на общем 
собрании, то есть в присутствии рядовых бойцов, со¬ 
стоящих в партии. Заседание, выходит, у нас чрез-вы- 
чайное... 

Сам Рогачев стоял в тени, на свету шевелились 
только его руки, сухие и нервные, шелестевшие пач¬ 
кой исписанных бумаг, в числе которых он держал и 
заявление Миронова. Эти дрожащие руки почему-то 
успокоили Миронова. 

— Вот вы, товарищ Миронов, здесь, как бы ска¬ 
зать, такую преамбулу дали, к заявлению... Вы встань¬ 
те теперь, товарищ Миронов, мы с вами коллективно и 
уважительно будем обсуждать этот вопрос— 

Все-таки Миронов не мог ожидать, что атака насту¬ 
пит так скоро, сразу, без всякой подготовки, даже и не 
атака, а какой-то налет из-за угла. Оглядел в полу¬ 
сумраке лица сидящих: маленькое, губастое и сосре¬ 
доточенное до крайности лицо Ларина, столь же сосре¬ 
доточенный профиль Кутырева, рядом с нцм приопу- 
щенный лик с аккуратно' подстриженными на англий¬ 
ский манер усами — Болдырев, чуть подальше обло¬ 
котился на стол и подпер щеку ладошкой плечистый 
Булаткин, за ним едко улыбающийся Данилов (он не 
терпел Рогачева и Ларина и не хотел скрывать этого), 
на отдалении и мельком увидел лица Оскара Маттер- 
на, латыша, начальника оружейного склада, и полит¬ 
отдельской девушки Клары, подстриженной под маль¬ 
чика — 

Миронов послушно встал, заложив руки за спину. 
Желваков на скулах никто не видел, картонный аба¬ 
жур на ламповом стекле, отбрасывающий свет вниз, 
тут был весьма кстати... . 

— Так вот... — продолжал Рогачев, выделяя особо 
подчеркнутую вежливость в голосе. — Так вот я зачи¬ 
таю эту преамбулу, товарищи. 

Пришлось склониться к самому столу", чтобы дер¬ 
жать листок в полосе лампового света. 

— Написано так: «В политотдел 1-й Донской кав- 
дивизии от комдонкора гражданина Филиппа Кузьмича 
Миронова...» Хорошо. А дальше: «Не имея сведений о 
бюро эсеро-максималистов и не желая знать о их мес¬ 
тонахождении, прошу содействия коммунистов диви¬ 
зии о зарегистрировании меня членом этой партии...» 
Что это значит, товарищи? Да, дорогой товарищ Ми¬ 
ронов, выходцт — исключительно по духу вашей фра¬ 
зы — вДм, собственно, все равно, в какую партию всту¬ 
пать? Так ведь получается? А ежели имели б сведения 
«о местонахождении бюро эсеро-максималистов», то?_ 

— Ну, зачем так-то уж! — громко выдохнул над 
столом крепкий Булаткин, и в ламповом стекле зако¬ 
лебался огонек. — Лишнее это у тебя, Рогачев. Всем 
же ясно, почему так в заявлении написано— 
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— Хорошо, — спокойно, хотя и несколько поспеш¬ 
но, кивнул Рогачев. — Дальше! Тут товарищ Миронов 
приводит лозунги нашей партии, с которыми он-де пол¬ 
ностью согласен! А мы и не сомневались в этом... Но 
дальше он снова отступает в посторонние рассуждения 
и софизмы, товарищи, как, например... Вот написано, 
как говорится, пером и недвусмысленно: «Заявление 
это я делаю в силу создавшейся вокруг меня клевет¬ 
нической атмосферы, дышать в которой становится 
трудно. Желательно, чтобы Реввоенсовет Южного 
фронта и ВЦИК, его председатель тов. Калинин, пред¬ 
седатель РВС Республики тов. Троцкий и Председа¬ 
тель Совета обороны тов. Ленин были поставлены в 
известность...» Вот, товарищи. Каждому непредупреж¬ 
денному человеку ясно из приведенного, что все это — 
не рядовое заявление сочувствующего в партию, а по¬ 
пытка некоего своего — очередное при этом! — ме¬ 
морандума, попытка оградить себя, как личность пока 
беспартийную, от справедливой критики товарищей, 
тем более оградить высокими именами наших дорогих 
вождей. Это мы тоже никак не могли бы оглашать 
в красноармейских массах. При всем уважении к 
вам, товарищ Миронов, — тут Рогачев даже прило¬ 
жил к груди длинную ладонь и сжал в пальцах ре¬ 
мень портупеи. — Но самое чудовищное написано 
дальше... 

Миронов продолжал стоять посреди сидящих, сце¬ 
пив за спиной руки, ждал. 

— Вот концовка, в том же духе: «За такую Рес¬ 
публику я боролся и буду бороться, но я'не могу со¬ 
чувствовать борьбе за укрепление в стране власти про¬ 
извола и узурпаторства отдельных личностей, кои, осо¬ 
бенно на местах, не могут утверждать, что они явля¬ 
ются избранными от лица трудящихся...» 1 Точка. И ко¬ 
нечно, подпись: «Миронов». 

После выдержанной и хорошо рассчитанной паузы 
Рогачев заложил измятые и как бы измученные его 
нервными пальцами бумажки в папку, завязал тесемки 
и задал вопрос в пространство: 

— Как все это назвать, товарищи? 

Было некоторое замешательство, скованность, пони¬ 
мание «передержки» в выступлении Рогачева, и Ми¬ 
ронову здесь в самый раз бы взорваться, накричать, 
хлопнуть, наконец, дверью. Но он снова почувствовал 
в себе силы держаться и дальше, как только обратил 
внимание на пальцы Рогачева, завязывающие тесем¬ 
ки. Да, пальцы эти были неуверены в себе, а тесемки 
вдруг напомнили другую папку с бельевыми завязка¬ 
ми... Случай прошлогодний, когда он отчитывал в Ми¬ 
хайловне Ткачева за пьяный разгул в слободе и у того 
.тоже тогда подрагивали руки... 

Между тем, чувствуя неловкость минуты, широко и 
как-то пропаще вздохнул Ларин, будто прощался с' 
чем-то дорогим в душе, и сказал с гневом: • 

— Неслыханно. Иного не скажешь. Вызов нашей 
общей морали, вот как это нузрно квалифицировать! 

— Просто бестактность. По отношению к коллекти¬ 
ву, — сказал из-за плеча Ларина Кутырев. Болдарев 
выразительно крякнул. 


Миронов усмехнулся, хотя усмешка была отчасти и 
натянутая, почти неживая: 

— Возможно, и «бестактность», но — как вы по¬ 
няли — с определенной целью. Чтобы помочь всем, 
сидящим здесь, в том числе и мне... освоиться, понять, 
так сказать побуждения. Революция освободила чело¬ 
веческую личность от всего темного и казенного, что 
унижало ее достоинство... Мы же свои люди, зачем 
нам таиться? Вы имели возможность высказаться, но 
теперь позвольте и мне. 

Ефремов удивленно смотрел на Миронова и почти 
не узнавал его. Комкор обычно вспыхивал по мело¬ 
чам, из-за нелепости или непонятности какого-то фак¬ 
та, случая, затруднения. Все уже привыкли к его «го¬ 
рючести», невыдержанности, а кое-кто и прямо рассчи¬ 
тывал на нее. И вот — такое неожиданное хладнокро¬ 
вие. Почти как в бою. 

— Что именно вы хотите сделать, друзья? —■ про¬ 
должал Миронов с холодком. — Всем же ясно, что во 
всей нынешней общественной неразберихе, в тайной 
глубине, так сказать, действует какая-то сильная и 
злая воля. Ее прямо не видно, но почувствовать лег¬ 
ко... И вот надо, видите, морально уничтожить какого- 
то одного человека, скажем, Миронова. В угоду той 
самой потаенной воле или группе лиц! И вы, поло¬ 
жим, преуспеете в этом, допускаю. Вас тут, наверное, 
большинство, готовых на этот «подвиг»... Ну, а даль- 
ше-то? Ради чего? Что у вас начнется поіом? Может 
ведь возникнуть и закрепиться такая практика самовы- 
резания, что и сами вы взвоете, да поздно будет! 

Вокруг Миронова возникло какое-то несогласное 
окостенение. Каждый из противников готов был взор¬ 
ваться, и первым не выдержал слабовольный Кутырев: 

— А разве Миронов сам не пытался нас унизить на 
митинге?! — закричал он. 

— Пытался, — сказал Миронов спокойно, потому 
что интуитивно ожидал такого вопроса-вопля. — Пы¬ 
тался, только не вас, а некую ошибочную линию я хо¬ 
тел унизить, какая весной возобладала в практике ра¬ 
боты в некоторых ревкомах, в том Числе и в Урюпин¬ 
ской..,. И мне это было очень важно: выявить линию 
и уничтожить ее... 

Он перевел дух и вновь заговорил тем же увещева¬ 
тельным и каким-то примиряющим тоном: 

— Хочу сказать тут об отношении к простому лю¬ 
ду... В молодости, до службы, я, братцы, носил в душе 
такое дорогое чувство для меня, что вроде нет не толь¬ 
ко вокруг меня, но и на всей земле такого человека, 
которого бы я не любил, не жалел. Честное слово! 
После-то я тоже стал разделять людей на добрых и 
злых, честных и дурных, но лишь в своем кругу или из 
высшего, команднб-офицерского слоя. А что касается 
простонародья, то я до сих пор, кроме любви и ува¬ 
жения к нему, ничего не испытываю, сохранил в душе 
до сих пор. И я, с этой точки зрения, не мог понять не¬ 
кой вашей свирепости к трудовому казаку, товарищи, и 
всегда буду за это критиковать, а то и высмеивать! 

— Что за лирика? —■ усмехнулся Ларин. 

Миронов не обратил никакого внимания на репли¬ 
ку. Ему важно было высказаться до конца, и он про¬ 
должал: 
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— Я не думаю, друзья, что вы так уж «от души» 
перегибали палку с этими репрессиями на Хопре и в 
других местах... Ей-богу, вы и там желали одного: вы¬ 
служиться, исполнить с преизбытком гнусный приказ, 
а что же вышло? Вышло, что приказ был ложный, 
ошибочный, а возможно, даже и вражеский, судя по 
арестам в Воронеже и Морозовской, например... Ну а 
коммунисты, по моему глубокому убеждению, должны 
служить делу сознательно, а н? механически, как в 
басне Крылова «Пустынник и медведь». Медвежьи ус¬ 
луги, они ведь не нужны никому и наказываются с те¬ 
чением времени™ 

— Стыдно, товарищи! — выкрикнул из своего угла 
Данилов. 

— Нет, не стыдно! — поднялся все время молчав¬ 
ший Болдырев и вытянул руку, как будто собирался 
говорить с трибуны, на митинге. — Мы хорошо знаем, 
чего мы хотим, а знает ли товарищ Миронов 1 , чего он. 
добивается? Откуда у него такая мания величия, что 
он готов обсуждать даже приказы сверху? А мания 
величия у него — как у якобы непобедимого военспе¬ 
ца! Понимаете? Конечно, может выпасть такая удача, 
что твою именно дивизию обошли «вежливые» краснов- 
цы, а соседей порубили на мясо, так этим надо гор¬ 
диться? А еще и такие речи я слыхал: у Миронова, 
мол, и при старом режиме восемь орденов было, 
ге-р-рой, да и все! А надо бы поинтересоваться, за ка¬ 
кие такие подвиги те ордена! За некоторые царские 
награды надо бы плакать, а не гордиться: были орде¬ 
на, помним, и за выслугу, и за преданность трону... 

Миронов все стоял с костяным, одеревеневшим ли¬ 
цом и слушал. Но при последних словах Болдырева 
надел свою фуражку со звездочкой на вспотевшую го¬ 
лову и сказал с едва сдерживаемым бешенством: 

— Разрешите... удалиться? 

Сразу вскочил Ефремов, закричал на Ларина: 

— Вы же и меня поставили в глупейшее положе¬ 
ние! Я приглашал сюда Миронова! Куда? Я приглашал 
на деловое заседание, а не на проработку компанией! 
Закрывайте этот... эти посиделки, я тоже ухожу! 

Кто «я»? Кто вы такой вообще, Ефремов? — гро¬ 
мыхнул Болдырев. 

— Я большевик, коммунист, — сказал покраснев¬ 
ший, словно из жаркой бани, Ефремов. — И не чета 
вам, Болдырев! Вы в партии без году неделя, болта¬ 
лись в семнадцатом, как г... в проруби, все собирались 
Казачий отдел Советов разогнать!.. И я послан из Коз¬ 
лова комиссаром в корпус Миронова, приказ еще не 
отменен, товарищ Скалов выяснит это! , 

— Приказ этот не станут утверждать, — сказал 
Болдырев холодно и спокойно. — Советую идти ко мне 
в дивизию эскадронным политруком. 

Опять на мгновение стало тихо. 

— Так же нельзя, товарищи, — раздался громкий, 
сильно окающий голос латыша Маттерна. Он встал в 
дальнем простенке, между занавешенных окон, и заро¬ 
котал, как из тучи: — Товарищ Миронофф — наш ко- 
мантир, он войске пользуется афториттетом. Тумаю, 
что непрафильно мы тут прорапатываем беспартийного 
комантира, надо это... расобраться как-то по-человече¬ 
ски. Тофарищ Рокочефф, я тумаю, нато сакрыть этот 


засетаний, расопраться спокойно и ф рапочем поръ- 
ятке. 

Он сел, образцово соблюдая порядок и дисциплину. 

— Тем более что нет с нами товарища Скалова, — 
поддержал Булаткин. 

Миронов посмотрел сбоку на алую розетку ордена, 
влитую в крутую грудь доброго конника из Сальскцх 
степей, и снял фуражку, решил отложить свой ухэдц 
Большинства и на этот раз у Ларина и Рогачева не 
было. Уходить собрались Ефремов, Маттерн, Данилов 
ну и, разумеется, нынешний ординарец комкора, при¬ 
бывший из Казачьего отдела, Никандр Соколов. 

Булаткин отошел к двери, сказал в лад Маттерну: 

—- Давайте отложим. До приезда Скалова, — и 
толкнул двери наружу. 

Была темная августовская ночь. Прохладно и мок¬ 
ро мигали звезды. Все молча прошли к штабному ва¬ 
гону, постояли, покурили во тьме, Соколов проверил 
посты и сказал, что охрана в порядке, можно расхо¬ 
диться по квартирам. Ефремова Миронов позвал в 
свой салон-вагон. 

«Хорошо, что на этот случай нет Нади, растрево¬ 
жилась бы!» — тяжко вздохнул он в пустоватом и 
гулком помещении. Кинул фуражку на рожок вешал¬ 
ки, нервно огладил пальцами опавшее, пергаментно¬ 
бледное лицо — недавняя выдержка дорого обошлась, 
все кипело внутри. 

— Ну? — резко спросил он, стоя^посреди салона. 

Он знал, что Ефремова прислали в корпус с ведо¬ 
ма члена ЦК Сокольникова и в'идного партийца Три¬ 
фонова, да и не возражал против этого Ходоровский. 
Поэтому не считал его отстраненным, человеком «не у 
дел», как считали сторонники Ларина. Да и видно бы¬ 
ло, что этот мандат Сокольникова еще действовал, не¬ 
смотря на опротестование Сырцовым... 

— Ну, товарищ Ефремов, как же назвать этих лю¬ 
дей? Во имя чего — грызня? И почему Болдыреву по¬ 
надобилось поставить под сомнение даже прошлое 
Миронова, которое всем, каждой собаке на Дону, ве¬ 
домо? Почему, наконец, его никто не призвал к по¬ 
рядку? 

Прошелся туда-сюда по салону, освобождаясь от 
напряжения, ставя каблуки мягко, без стука, и вдруг 
засмеялся широко и открыто: 

— Понимаешь, Евгений Евгеньевич, я уже начинаю 
действительно, как неграмотный станичный дед какой- 
нибудь, всех партийцев делить на большевиков и ком¬ 
мунистов, вроде тут две группы людей. Но ведь это — 
ошибка, верно? 1 

Он в чем-то хотел еще разубедить себя. 

— Опыт с Мосиным-Мусиенко должен вас немного 
бы успокоить, — сказал Ефремов, обходя в этом раз¬ 
говоре фракционную неразбериху и подпольные тече¬ 
ния в партии. Но Миронов хорошо понял этот его ма¬ 
невр. 

— Не совсем успокаивает, к сожалению, — сказал 
он и снова усмехнулся. — Да и неграмотные стари¬ 
ки, они тоже отчасти оза’дачены! Да. Большевики вы¬ 
двинули народные, вполне понятные лозунги о мире, 
земле, рабочем контроле, провернули народную нашу' 
революцию в Октябре — честь им и хвала! А тут при- 




ходят разные канцеляристы в пенсне, в белых ворот¬ 
ничках и визитках не нашего покроя и давай реквизи¬ 
ровать, экспроприировать все без разбору! Даже тру¬ 
дягу мужика, лапотника — в мелкого буржуя записа¬ 
ли, куда уж дальше! В довершение всего требуют не¬ 
пременных коммун. Ну, какие сейчас могут быть ком¬ 
муны, скажите вы мне? Получается простое отторже¬ 
ние земли у того же крестьянина в пользу неимущих 
и непроизводительных групп, зачастую деклассирован¬ 
ных элементов деревни, и только. С какой целью? 
Разве для грядущего голода и повсеместных мятежей? 

Ефремов молча смотрел на командира, соображая 
некоторые возражения о коммунах, но Миронов не да¬ 
вал ему высказаться. 

— Из-за этого «углубления» классовой борьбы в 
деревне половина мужиков либо начинает войну с ком¬ 
мунарами, уходит в зеленые, либо вообще отказывает¬ 
ся пахать и сеять! Разве неясно? И куда так заторопи¬ 
лись эти «леваки» из ваших, товарищ Ефремов? Я ведь 
не стесняюсь на митингах'говорить это: сначала надо 
укрепить Советы на местах на основании первых де¬ 
кретов... то есть на подушном разделе земли, а наши 
урюпинцы либо возражают, не долго думая, либо за¬ 
просто объявляют меня эсером, скрытым агентом Де¬ 
никина... Не хотят они понять и другого: продразверст¬ 
ка — дело, временное и чрезвычайное во всех смыс¬ 
лах, ее ввели в прошлом году, уповая на скорое окон¬ 
чание гражданской войны, об этом и в газетах было 
написано черным по белому. Я сам читал, и все чита¬ 
ли! Но война перекинулась и в год девятнадцатый, да 
и захватит, возможно, год будущий! Планы, они не 
всегда складываются... А Ларин с компанией вновь го¬ 
товы прибегнуть к продразверстке, как некоему уни¬ 
версальному средству! И никто не думает, что, если 
так протянется, через год мужик вообще перестанет 
сеять! 

— Продразверстка — дело вынужденное,' но пока 
что необходимое, — сказал Ефремов заученно. — Тем 
более что у кулаков хлеб еще есть. 

— Я читал у Ленина, что кулаков в русской дерев¬ 
не — численно — не более пяти процентов. Этим вряд 
ли накормишь города и армию... Ну, ладно. Теперь вот 
о наших местных расхождениях... Почему мне прямо не 
говорят, что я такой-сякой, не нужен, должен уйти? 
Потому, наверное, что не хотят огласки, не хотят, что¬ 
бы рядовые казаки после разбежались кто куда? Но 
что ж это за политика? Раньше меня отправили в 
Смоленск, на Западный фронт, я понимал уже тогда, 
что это своего рода ссылка, но смирился. Во имя выс¬ 
ших интересов революции. Но теперь новая ссылка, в 
Саранск! Вот что делают так называемые коммунисты. 
Впрочем, я знаю кто это все делает. Остается только 
застрелиться! 

Ефремов уже привык и знал: когда Миронова вот 
так занесет, он в горячности говорит много лишнего, с 
перехватом. Человек, только что написавший большое 
исповедальное письмо Ленину — о чем Ефремов тоже 
знал, — не станет стреляться! Пустое. Но надо тем бо¬ 
лее остановить и успокоить комкора Миронова. 

— Филипп Кузьмич, у вас на руках мандат ВЦИК. 
Из этого надо исходить в первую очередь. Не горя¬ 


читься. Мы должны разбить Деникина, никто другой.» 
Даже если в группе Шорина,' то нас пустят авангар¬ 
дом! Второе. Я завтра выезжаю в Козлов, встречусь 
с Сокольниковым и Ходоровским, доложу самым 
подробным образом. О себе — тоже. И наконец, 
Кузюбердин обещал цополнить состав политотдела 
за счет партийных казаков из Москвы. А тогда и по¬ 
смотрим. 

Молодому этому комиссару Миронов доверял пол¬ 
ностью. Поэтому откровенно махнул рукой, никак не 
полагаясь на успех поездки. 

— В Реввоенсовет? Это значит — снова к Троц¬ 
кому? — и словно сник в безнадежности. — Надо бы 
вам в Москву, только к Ленину! 

И повторил еще раз, когда Ефремов уже собрался 
уходить: 

— Да, да, только к Ленину! 

Утром Ефремов снова зашел в салон-вагон коман¬ 
дующего — проститься перед отъездом. На столе Ми¬ 
ронова лежала свежая оперативная сводка. Сам Ми¬ 
ронов был при шашке, в полной боевой готовности, хо¬ 
тя и сидел развалясь за столом. Поднял на вошедше¬ 
го тяжелые, убивающие своей неподвижностью и на¬ 
литые гневом глаза. 

— Вот. Пока мы с вами совещались, генерал Ма¬ 
монтов прорвал фронт на стыке 8-й и 9-й армий... Слы¬ 
шите, где именно? В районе Новохоперска, близ стан¬ 
ции Анна, как раз там, где мы начинали формировку и 
где у нас был бы теперь живой боеспособный корпус! 
А? Но оттуда нас предусмотрительно сняли по прика¬ 
зу высшего командования, как будто с умыслом, рас¬ 
чистив дорожку белым... Сначала на Донце, теперь под 
Воронежем! Проклятые «носовичи»! 1 А Мамонтов про¬ 
шел за сутки семьдесят верст и мчит без помех, цере¬ 
мониальным маршем! Рубит, стреляет и вешает наших 
же, ни в чем не повинных людей! А? 

Обида стискивала ему горло удавкой. Сказал поч¬ 
ти полушепотом: 

— Передайте там, в штабе фронта, что если корпус 
и дальше будут держать в замороженном состоянии, не 
вооруженным и в бездействии, то я... подниму его по 
тревоге! Сам по пути найду и бойцов и оружие! 

— Этого нельзя, товарищ Миронов, — сказал Еф¬ 
ремов строго. — Ждите приказа. Только приказа. Я 
выезжаю. 

Миронов пожал ему руку, пожелал успеха. 

Почти у выхода из вагона Ефремова случайно по¬ 
встречал Болдырев, шагавший на доклад со своим ор¬ 
динарцем. Не задерживаясь, заметил с усмешкой: 

— В Козлов спешите? Напрасно! Ничего не выйдет, 
я же предложил вчера: идите ко мне в эскадронные 
политруки! 

— Мамонтов прорвал фронт, — как бы не слыша 
издевки, мрачно сказал Ефремов и заспешил к пасса¬ 
жирским вагонам. 


1 Носович — вренспец, бывший начальник штаба 
Южного фронта, перебежавший к белым. 
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ДОКУМЕНТЫ 

Доклад члена РКП (б) Ф. Кузюбердина 
Казачьему отделу ВЦИК 
19 августа 1919 г. 

Об Особом Донском корпусе, формируемом Мироновым 

Корпус должен быть сформирован к 15 августа, а 
19 августа он находится только в зачаточном состоя¬ 
нии, вместо предполагаемых пяти дивизий имеется од¬ 
на из трех полков: 1-й полк с Лошадьми и винтовками, 
2-й полк без лошадей и винтовок й 3-й кавполк... без 
людей и лошадей. 

Ни людей, ни вооружения не дают, никакого со¬ 
действия не оказывают. По всему видно, что Особого 
Донкорпуса Миронову не сформировать. 

Как личность Миронов пользуется огромной попу¬ 
лярностью на Южном фронте в хорошем смысле. Ар¬ 
мии Донского фронта под командованием Миронова с 
большим желанием будут бить Деникина. Все донское 
революционное казачество чутко прислушивается, где 
находится и что делает Миронов. 

За Мироновым идут потому, что Миронов впитал в 
себя все мысли, настроения и желания народной 
крестьянской массы в текущий момент революции и 
потому в его открытых требованиях и желаниях не¬ 
вольно чувствуется, что Миронов — есть тревожно 
мятущаяся душа огромной численности среднего кре¬ 
стьянства и казачества и как человек, преданный 
соц. революции, способен повести всю колеблющуюся 
крестьянскую массу против контрреволюции. 

Миронова надо умело использовать для революции, 
несмотря на его открытые и подчас резкие выражения 
по адресу «коммунистов-шарлатанов»— Итак, перво¬ 
причина недоверия к Миронову — это вообще его по¬ 
пулярность <„> 

Заключение 

Корпус не сформирован в еле формируется. Крас¬ 
ноармейцы вооружены против политработников. По¬ 
литработники вооружены против Миронова. Миронов 
негодует, что ему не доверяют... Вследствие этого вид 
тов. Миронова производит впечатление затравленного 
и отчаявшегося человека. В последнее время т. Миро¬ 
нов, боясь ареста или покушения на его жизнь, держит 
около себя охрану... 

Миронов, по моему мнению, не похож на Григорье¬ 
ва и далек от авантюры, но григорьевщина подготов¬ 
ляется искусственно, хотя, может быть, и не злоумыш¬ 
ленно, и немалую роль в том играют политработники. 
Миронов может быть спровоцирован и вынужден бу¬ 
дет на отчаянный жест... 

Если Казачий отдел по-прежнему находит необхо¬ 
димость формировать Особый корпус, то в первую оче¬ 
редь необходимо заменить политработников и в каче¬ 
стве комиссара выслать к Миронову одного или двух 
членов Казачьего отдела ВЦИК 1 . 

Почтой, из Пензы 

Москва, Кремль, Казачий отдел ВЦИК 


О недопущении к работе тов. Рогачевым новых полит¬ 
работников 

Получить ответственной политической работы в 
Особом корпусе тов. Миронова не удается, потому что 
на должности политработы и политкомов полков, со¬ 
тен назначены лица — бывшие комиссары станиц До¬ 
на, тогда внесшие разложение в среду казачества, те¬ 
перь же не отвечающие желаниям массы войск. 

Вместо политической работы дают нам задания по 
заготовке сена, службу в интендантстве, обслуживание 
клубов, чайных. 

Чекунов, член Казачьего отдела ВЦИК, член РКП (б) 
Страхов и Соколов, члены РКП (б) 
19 августа 


В тридцати верстах от Москвы, в Ильинском, быв¬ 
шем имении великого князя Сергея Александровича, — 
покой и тишина. 

Белый двухэтажных дом старинной постройки со 
стороны похож на огромный волжский пароход... Жи¬ 
вали в нем когда-то Герцен, Огарев, потом дом этот 
приобрел великий князь, а теперь здесь первый совет¬ 
ский санаторий или дом отдыха для старых подполь¬ 
щиков, боевиков партии и политкаторжан. Вокруг ста¬ 
рой усадьбы — зеленые луга, река, дивный простор... 

Александр Серафимович не жалел, что поддался 
настояниям Розалии Самойловны Землячки. Секре¬ 
тарь Московского комитета партии, она прямо требо¬ 
вала от него успокоиться, отойти на время от общест¬ 
венных дел и забот, подлечить нервы, не усложнять 
вопросов. Он согласился. В Ильинском хорошо корми¬ 
ли, никто не дергал, не было желающих обвинить в 
каком-нибудь неожиданном литературном уклоне». 
Наконец, здесь он мог закончить свою пьесу о рево¬ 
люции, которую ждали от него фронтовые театры и 
агитбригады. 

Но, странное дело, отчего-то не писалось ему. Не 
мог войти в здоровую колею после споров в пролет¬ 
культе: там требовали писать такие «массовые» пьесы- 
зрелища, в которых герой никак бы не выделялся из 
масс. Никаких героев, только массы олицетворяют и 
свершают все! 

Хотелось выговориться, освободить ум и душу от 
этой псевдореволюционной блажи, но люди в санато¬ 
рии были все больше незнакомые, далекие от вопро¬ 
сов литературы, да и с возрастом он все труднее схо¬ 
дился в дружбе и приятельстве. 

Соседом по комнате был моложавый, толстенький, 
улыбчивый человек, уроженец Южной Украины, но 
приехавший всего два года назад из Америки, человек 
совершенно удивительной судьбы. Звали его Владимир 
Наумович, он с удовольствием рассказывал о своих 
приключениях. 

В свое время пришлось ему изведать и поселение в 
Сибири — по какому делу, Серафимович спросить по¬ 
стеснялся, —- потом он по молодости лет и резвости 
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ног рванул в Маньчжурию, оттуда в Японию и Амери¬ 
ку. Исколесил эти «Соединенные .Штаны» (как он на¬ 
зывал страну) вдоль и поперек, жизнь изучил «во всех 
трех измерениях»... Работал на лесных промыслах, пас 
крупный рогатый скот и доил коров на фермах в Теха¬ 
се, был забойщиком на прокладке туннелей, пришлось 
побывать и пароходным кочегаром. В Канаде видел 
лосей, а в Южной Америке дикобразов, которых там, 
между прочим, называют иглошерстами... Особенно со 
вкусом рассказывал Владимир Наумович про пасту¬ 
шеские обязанности в Техасе, повадки скота на ранчо, 
инстинкты лосей и иглошерстов. Речь его была занят¬ 
на, не лишена даже и художественных тонкостей, но 
Серафимович отчасти не доверял всем этим рассказам, 
поскольку белые, нерабочие руки и выхоленное, улыб¬ 
чивое лицо Владимира Наумовича никак не отвечали 
тем тяжким подробностям жизни, в которой будто бы 
пришлось барахтаться их обладателю. 

— Вы могли бы все это записать, — между делом 
посоветовал Серафимович. — Получились бы неплохие 
рассказы для печати. Русским рабочим было бы все 
это интересно... Но как вам удалось именно в такое 
бурное время выбраться из американских джунглей и 
пересечь океан? 

Владимир Наумович, весьма расположенный к по¬ 
жилому писателю, пошутил с некой пропащей беспеч¬ 
ностью, махнул неопределенно рукой: 

— Я, к вашему сведению, ведь сын коммерсанта, 
для нас эти транзиты не в тягость, откровенно говоря. 
Отец в свое время наторил дорожку туда и обратно... 
Ну, как только разразилась мартовская революция, 
мы — большая группа интернационалистов — сразу 
же и вытребовали себе визы через океан. Со сторо¬ 
ны Керенского никакого противодействия не было, 
скорее наоборот. Он тогда считал, по глупости, что 
для закрепления революционных позиций следует 
стянуть в Россию как можно больше горючего ма¬ 
териала... 

— Не всех, не всех, — усмехнулся Серафимович. — 
Насчет большевиков, например, он придерживался дру¬ 
гого мнения, обращался к немцам, чтобы не пропуска¬ 
ли через границу! 

— О «межрайонцах» он, представьте, был другого 
мнения. Не странно ли? Таким образом, мы с вами, 
Александр Серафимович, вместе заседаем ныне в Мос¬ 
совете. И здесь, в Ильинском, тоже рядом... 

— Тогда понятно ваше стремление к путешествиям 
по Америке, — засмеялся одним ртом Серафимович. — 
Вы при всем том выполняли, конечно, поручения сво¬ 
его центра? 

— Отчасти — да. Иначе просто бы не выдержал 
всех этих тягот! 

На другой же день выяснилось, что выдержкой 
Владимир Наумович вообще не отличается. После обе¬ 
да, когда' вышли на веранду, он посетовал вдруг на 
плохой стол: 

— Вы заметили: молоко сегодня — не цельное? А? 
Интересно, с каких ферм поставляют? И потом — ры¬ 
ба— черт знает, какой-то частик с местных прудов, од¬ 
ни колючки и жабры! Неужели семги нельзя достать 
или стерлядки — ведь мы, наконец, в России! 


Серафимович не успел собраться с мыслями, как 
Владимир Наумович сам же и нашелся с ответом: 

— Впрочем, вы видели этого местного эконома-под- 
рядчика, или, как его по-новому называют, заведующе¬ 
го хозяйством? По-моему, он просто нечист на руку. 
Я узнавал, фамилия у него Грек, но никакой он не 
грек, а просто мелкий комбинатор с Молдаванки! Да. 
Не сообщить ли в Наркомпрод, Карахану или даже са¬ 
мому Цюрупе, чтобы этого Грека выгнали в три шеи? 

Владимир Наумович заседал в Моссовете, был от¬ 
части хозяином этих порядков, но не изжил в себе ощу¬ 
щения гостя и поэтому привередничал, — понял Сера¬ 
фимович. Хотел ^напомнить одно четверостишие из 
пролеткульта по поводу нынешнего положения с пай¬ 
ками, но не успел. Сосед уже острил по другому по¬ 
воду: 

— Вы не находите, что наш русский язык... м-м— 
несколько... экс-цен-тричен? «Гнать в три шеи» — 
представьте? 

— Действительно, — кивнул Серафимович соглас¬ 
но. И как-то потерял сразу интерес к разговору, да и к 
заморским историям и приключениям Владимира Нау¬ 
мовича. Брал книги, большой блокнот, уходил по 
тропе в лес, к реке... И посмеивался, довольный, что 
не успел прикипеть душой к новому приятелю, не 
выложил ему все свои недоуменные мысли и жало¬ 
бы,на нынешних «ничевоков нового покроя» из пролет¬ 
культа, на литературные несуразицы переходного 
периода. 

Вот ведь пустобрехи! 

Главный специалист по новой культуре Плетнев, 
ничего никогда не написавший ни пером, ни кистью, 
собрал вокруг себя каких-то бойких мальчиков из Мо¬ 
гилева, Родова и Лелевича, им по восемнадцать лет! 
Авангардисты с ночного горшка! — и вот теперь они 
диктуют новые, революционные правила в искусстве, 
утверждают героический пафос без... героя. Только в 
массе! Отец Лелевича, мелкий поэт-фельетонист, печа¬ 
тался под псевдонимом Перекати-поле... Черт знает 
что! Изобрели вот новый жанр поэзии, поэмы-«ком- 
мунэры», а классиков скопом с Пушкиным и Лермон¬ 
товым «сбрасывают с корабля современности». Такие 
вот дела. 

На молодежных вечерах орут с подвыванием вир¬ 
ши: 

Это был — труба, барабан! Их последний — да, раба! 
И реши... — жик-жах! Тельный бой — нив и шахт! 

С интер — пулеметы — наци... 

Дзум-пыйх — бналом 
Воспря — труба, — нет, род — барабан 
Людской. Дун! ввв!_ 

На памяти были и те плакатные стихи, которые он 
хотел прочесть Владимиру Наумовичу по поводу его 
жалоб на обеденное меню: 

Товарищ, кольцо сомкнулось уже! 

Кто верен нам, берись за оружье! 

Братец, весь в огне дом, 

Брось горшок с обе-дом! 

В зареве пожарищ — 

До жранья ль, товарищ?! 




Наркомпрос Луначарский называет все . это вздо¬ 
ром, но воевать с ними почему-то не воюет, многие го¬ 
ворят, что «себе дороже...». Больно'зубастые ребятки! 
Но пьесы настоящие для революционного театра все- 
таки необходимы, черт вас всех забери! На «коммуна¬ 
рах» далеко не уедете, поверьте старому воробью! Се¬ 
рафимович и сам не знал, плакать тут или смеяться... 

Еще недавно, всегО-то два года назад, он воевал, 
спорил и горячился по другому поводу и окончательно 
разошелся с прежними друзьями по литературному це- 
ху — Андреевым, Чириковым, Телешовым и даже Шме¬ 
левым, до смерти напугавшимися в революции того 
самого народа, над судьбой которого они печалилцсь 
и пели ему осанну единым, хорошо спевшимся хором. 
Была с ними крупная ссора, которую хоть можно по¬ 
нять. Они ушли. Из жизни, из России — кто куда. Но 
свято место пусто не бывает: место писателей, откач¬ 
нувшихся от нового дела, тут же заняла какая-то мош¬ 
кара, которая ничего не смыслит в культуре, но тем не 
менее диктует свои условия... 

Те злословили печатно, что-де «Серафимович про¬ 
дался «Известиям Совета рабочих и солдатских депу¬ 
татов» за хорошие деньги», эти же потихоньку мусси¬ 
руют мысль, что Серафимович вообще-то никакой не 
пролетарский писатель, если остро атакует авангар¬ 
дизм и отстаивает старые жанры в литературе, а кро¬ 
ме того, защищает мелкобуржуазных попутчиков вро¬ 
де Вересаева или Сергеева-Ценского... 

Горько. 

И при всем том уже два месяца нет писем от сы¬ 
на Анатолия, а ведь он не на пикник же уехал, а на 
фронт, да в самое пекло, против Деникина, там каж¬ 
дый божий день — игра со смертью! 

Серафимович бродил в одиночестве близ старой 
усадьбы, забивался в лес, подальше от исхоженных 
тропинок, пристраивался где-нибудь на пне или повер¬ 
женной ольхе и пробовал дописывать свою пьесу «без 
героя». Но его вновь тянуло к мысли о сыне, ближай¬ 
шим заботам, давило тяжкое чувство зависимости от 
того, что свершалось где-то на стороне, вне пределов 
его власти и воли. Тяжело все-таки в такое время 
иметь взрослых сыновей! ■ 

С этим старшим Толей вообще беда. Бывали муки 
просто непереносимые... В самый критический момент 
боев с юнкерами в Москве позвали однажды к теле¬ 
фону. Сердце оборвалось от предчувствия, и тут голос, 
грубый, мужской, совершенно как будто спокойный: 

— Вы писатель Серафимович? ' * 

— Да. Что случилось? 

— Кремль тоЛко что взят юнкерами. Ваш сын вме¬ 
сте с другими пленниками поставлен под расстрел. 

— Но... как же? Кто вы, откуда говорите?! 

— Мне удалось его вывести, он жив. Но тут дру¬ 
гая опасность: нас чуть не разорвали дворцовые слу¬ 
жители, челядь... Кричат: большевиков покрываю! Гро¬ 
зят, но я употреблю все усилия... 

— Кто вы? 

— Я офицер. Жил когда-то на Дону... 

— Я сейчас приеду... — заметался Серафимович. 

— Боже вас сохрани, только испортите дело! Ждите 
нас где-нибудь у Кремля, нам потребуется убежище. 


В самом деле, сын побывал под расстрелом. Всех 
безоружных, сдавшихся красногвардейцев ставили 
толпой к стене, били по ним из пулемета, люди кор¬ 
чились в стонах и крови, другие бежали врассыпную и 
падали замертво в нескольких шагах. Сын с товари¬ 
щем забились за немецкую пушку, музейную, тем и 
спаслись; Тут этот офицер подбежал, выручил... 

Между прочим, за несколько минут до избиения 
Анатолий увидел среди карателей сына директора гим¬ 
назии Адольфа, на год раньше окончившего гимназию 
и теперь произведенного в офицеры. 

— Подтвердите, что я гимназист • из гимназии 
Адольфа, — попросил Анатолий. Гимназия была из¬ 
вестная, учились в ней больше дети состоятельных 
граждан. Бывший сотоварищ по спортивным играм и 
библиотеке повернулся к юнкерам и сказал с мужест¬ 
венным хладнокровием: 

— Этого... первым надо расстрелять: он большевик, 
и отец его большевик. 

Хорошо, что юнкера не поставили сына перед 
строем, а просто оттеснили в толпу избиваемых... 

После, когда повстречались, Серафимович почти не 
узнал сына: чужое, отстраненное лицо, чужие глаза, 
рассказывает обо всем спокойно-равнодушно, глухова¬ 
тым голосом смертника, темно усмехаясь... 

Такие петли вязала их жизнь с самого начала ре¬ 
волюции. А теперь вот о нем никаких вестей... 

Вот уже и середина августа, по вечерам прохлад¬ 
но, от речки тянет сквознячком осени, после ильина 
дня нельзя купаться, на старых лип^х и березках уже 
проскальзывает первый желтый лист. Эти дни — пре¬ 
красное время для работы, но пьеса почти не продви¬ 
гается, тусклое какое-то состояние, право... Предчувст¬ 
вия давят на сердце. 

И не спится. Ни днем ни ночью нет забвения. 

...Однажды в распахнутое окно к Серафимовичу 
кто-то бросил маленький сосновый сучок, обернутый 
листком бумаги; оказалось, записка: «М. Г! (Милости¬ 
вый государь) не сможете ли разделить скуку одного 
праздноотдыхающего старца? Очень хотел бы с вами 
познакомиться лично, так как читал ваши книги. 
С почтением, искренне ваш К. Т.». 

Серафимович подивился шутливости приглашения 
и выглянул за окно. Внизу терпеливо стоял с подня¬ 
той головой в шляпе-канотье сухонький, седенький ста¬ 
ричок профессорского вида, с тросточкой, в простор¬ 
ной дачной блузе и парусиновых.брюках. Стоял и смот¬ 
рел в окно Серафимовича с простодушием шалившего 
мальчугана, и только седая длинная бородка лопаточ¬ 
кой да трость, отставленная упором в сторонку, удо¬ 
стоверяли почтенный возраст шутника. Глаза, впрочем, 
молодо усмехались сквозь прищур. 

— Простите, что побеспокоил вас, возможно, в ра¬ 
бочие часы, но... узнал, что вы здесь, и не стал ждать! 
Спускайтесь, пожалуйста, на землю, пользуйтесь тем, 
что хоть погода стоит превосходная, право! 

Старичок снял шляпу-канотье и картинно отвел ру¬ 
ку со шляпой, как бы приглашая входить в его обшир¬ 
ные апартаменты. Под шляпой обнаружились еще здо¬ 
ровые, упругие волосы на прямой пробор (не то, что у 
Серафимовича!). Серафимович тоскливо провел рукой 
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по лысоватой своей голове, кивнул с дружелюбной го¬ 
товностью и спустился вниз. 

— Профессор Тимирязев. Прошу любить, как гово¬ 
рят, и жаловать, — представился веселый старик. 

Серафимович смутился и прижал руку к груди. 
Щутливость мгновенно оставила его, пришлось чинно 
пожать руку и тоже отрекомендоваться. 

— Ну и слава богу! — весело заговорил Тимиря¬ 
зев, не желая менять уже,избранного им беспечно-ве¬ 
селого настроения и общения на этом курортном досу¬ 
ге, среди высоких сосен и белых колонн усадьбы. — 
И слава богу, что вы тоже простой и милый в обхож¬ 
дении! А то прямо беда, одни служебные лица и курь¬ 
еры! Курьеры, курьеры, сорок тысяч одних курьеров, 
не правда ли? 

Серафимович сразу освоился с ученым человеком, 
почетным членом Российской Академии наук, а так¬ 
же Оксфорда и Кембриджа, и вдруг заразился его на¬ 
строением, веселостью: 

— Простите, профессор, а что вы сего дня изволи¬ 
ли... есть за обедом? — спросил, смеясь. 

— Как то есть? Каков был паек, вы хотите ска¬ 
зать? Но вполне, знаете, приличный паек: какое-то мо¬ 
локо, хлеб, даже рыбка с жареной картошкой. А что? 
По-моему, неплохо, по нынешним-то временам? 

— Вот и я думаю, профессор: кормят здесь прилич¬ 
но, забота проявляется отменная, только работай! И 
люди, как правило, забывают про отдых. Но тут один 
пансионер, знаете, заскулил по английским сандвичам 
и гамбургским бифштексам — так странно! 

На Тимирязева это не произвело никакого впечат¬ 
ления. Только пожал плечами: 

— Кому — что. Мне, например, вот осень на пят¬ 
ки наступает — в прямом и переносном смысле. Все 
тревожусь: а вдруг дожди? Кашель пойдет, никаким 
пледом шотландским не укроешься.... Но пока погодка 
держится на славу! — он оглядел голубой свод над 
верхушками сосен. — Пойдемте, Александр Серафи¬ 
мович, к реке, там такая красота! 

Сразу же возникло то взаимодоверие и заинтересо¬ 
ванность в общении, когда люди в два-три часа стано¬ 
вятся не только добрыми знакомыми, но старыми 
друзьями до скончания века. Ученый Тимирязев тут 
же узнал, между прочим, что его книга «Жизнь расте¬ 
ний», читанная в юности студентом Поповым, урожен¬ 
цем станицы Курмоярской на Дону, произвела на сту¬ 
дента не только огромное впечатление, но учинила пе¬ 
реворот в духовном сознании, освободила от религиоз¬ 
ности и некой душевной замкнутости, толкнула к дей¬ 
ствию. С другой стороны, Серафимович узнал, что пос¬ 
ле Февральской революции, на выборах в Учредитель¬ 
ное собрание, престарелый ученый Тимирязев голосо¬ 
вал по пятому списку, то есть за большевиков, за что 
и подвергся клевете и гонениям со стороны коллег! 
Точно так же, представьте, как и Серафимович в свое 
время... 

Серафимовичу было приятно также услышать, что 
профессор заинтересовался его работой еще году в де¬ 
вятьсот шестом, после памятных событий на Пресне, 
помнит до сих пор сюжетную канву романа «Город в 
степи» — а это немаловажно, если прошло уже поря¬ 


дочно времени после чтения, — ну и, разумеется, хо¬ 
рошо знает его великолепный рассказ «Пески», за ко¬ 
торый сам Толстой поставил молодому тогда литера¬ 
тору оценку пять... 

Сближала их общая работа, общая цель и общая 
же тревога за судьбу своего народа, потому что рево¬ 
люция была еще в самом начале, испытаниям и бед¬ 
ствиям людским еще не виделось конца. 

Вечером, на закате солнца, они стояли на краю лу¬ 
говой террасы в^редких столетних соснах, откуда от¬ 
крывался широкий вид на окрестности с дальними де¬ 
ревушками, краснеющим глиной обрыврм за МоскЦой- 
рекой, багровым в закатных лучах бором. Вечернее за¬ 
рево над землей тяжелело, сгущалось мглой и 1 как бы 
дымилось, точно бы за лесом бушевал огромный все¬ 
светный пожар. Ощущение огня и дыма, которого не 
было в небе, но который как бы предполагался, пере¬ 
далось обоим, они мельком глянули друг на друга и 
снова оборотились к закатной стороне. 

— Какое чудесное пожарище и как волнует! — ука¬ 
зал тросткой профессор. — Такую же удивительную 
картину я видел как-то за Лондоном на Темзе, там 
подобная игра красок возникает из-за тумана. Знаме¬ 
нитый лондонский туман... А почему же здесь? Здесь, 
по-видимому, из-за близости йойны, залпов и настоя¬ 
щих пожаров?.. — и вздохнул. — Горят, горят на Ру¬ 
си пожары... 

— И очень многое сгорает, знаете, — тоже вздох¬ 
нул Серафимович. — Очень многое... Я уж отчасти на¬ 
чинаю понимать даже записных либералов, которые в 
самом начале посыпали пеплом главу и завопили на 
разные голоса: «Все кончено, все пропало!..» Очень 
много потерь, дорогой Климентий Аркадьевич. Поне¬ 
воле затомишься душой. 

— Да. Минуты роковые мира сего, — сказал Ти¬ 
мирязев, хитро щурясь перед багровым разливом за¬ 
ката, опираясь слабой рукой на сухую трость. .— Но, 
знаете, должна быть вера. Ибо испытания могут быть 
совершенно по апокалипсису, хоть я и атеист. Да! 
О Лондоне я вспомнил не ради юношеских воспомина¬ 
ний, а именно в связи с возникшей картиной этого 
всепожирающего пламени. Именно тогда я прочел у 
Байрона сильно поразившие меня стихи о Москве и 
России, которые теперь случайно пришли на память, 
через столько лет! 

— Байрон о Москве? — подивился Серафимович. 

— Представьте себе. Он там поминал пожар Моск¬ 
вы двенадцатого года, при нашествии французов. 
И, конечно, симпатизировал нам, России, Москве. Нет 
пока хорошего перевода этой поэмы, но дословно если, 
то стихи такие... — Тимирязев прочел: 

Единственной в веках, 

себе в истории соперницы не зная. 

Ты выстоишь и в час того пожара, 

грядущего, 

В котором все империи, враги твои. 

Погибнут! 

— Так у Байрона, в оригинале, — сказал старый 
профессор. 

Серафимович надолго задумался. 





Закат темнел, понемногу истаивал по краям, поч¬ 
ти не дымился. 

— Видимо, такая уж судьба России и нашего на¬ 
рода: все преобороть, все пройти, — сказал Серафи¬ 
мович. 

— Иногда впадаешь в робость действительно, и 
страшно становится, когда интеллигентные люди за¬ 
крывают лица тонкими, немощными ладонями, как му¬ 
сульмане в молитве, и повторяют, как заклинание: все 
кончено, все пропало! — сказал Тимирязев. — А вот 
один старичок в Калуге, наш смешной астрофизик 
Циолковский, недавно сказал на это, как бы мимохо¬ 
дом: «Ничего не кончено, милостивые государи, все 
только еще начинается!» — посмотрел на Серафимови¬ 
ча и. повторил со вкусом: — Все только начинается! 
Каково? 

— Мысль, конечно, афористически завершенная, — 
сказал Серафимович. — Жаль только, что высказал ее 
не философ, не «властитель дум», а именно естествен¬ 
ник, человек точной науки. 

— Поскольку «властители умов» наши, от интелли¬ 
генции, находятся в некотором смущении перед гран¬ 
диозностью мира сего, то высказываются специалисты 
сугубо приватные, таю сказать. Это не в обиду— 


— Да, но каков все-таки закат! Не иначе как к по¬ 
рядочному ветру, — сказал, посмеиваясь, Серафимо- 

На душе немного отлегло. Возвратились к ужину 
затемно, когда в окнах дворца празднично зажглись 
лампы. 

„.Ночью был небольшой заморозок, и когда Алек¬ 
сандр Серафимович поутру выглянул в окно, по гла¬ 
зам как бы ударила и ошеломила ярко-бронзовая, ры¬ 
жая какая-то осинка, растущая напротив. В одну ночь 
ее одела в багрянец подступавшая к порогу осень. 
К стеклу липла воздушно-легкая паутина, пахло сен¬ 
тябрем, и хотелось уюта за письменным столом,' ра¬ 
боты. 

Было ощущение какого-то сдвига, он поверил, что 
до вечера обязательно получит письмо или какую-либо 
другую добрую весть о сыне. В обед принесли почту, 
письма не оказалось, а Владимир Наумовцч сообщил 
тайно, за столом, что новости из Москвы плохие: сно¬ 
ва урезаны хлебные пайки и на фронте большие не¬ 
приятности — вражеская конница под Воронежем и 
Тамбовом перешла в наступление— 

Пожары горели по России, 
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! 



На многие Ваши вопросы мы уже ответили, но почта приносит все новые и новые 
письма. Они изучаются, анализируются. Сегодня мы публикуем вопросы, которые чаще 
всего встречались в почте последних месяцев 1988 года, и редакционные ответы на 


Когда будет выходить «Роман-газета» для подростков и юношества! Уточните ее 
название, подписной индекс, тираж. 

В прошлом году вышли четыре первых номера «Роман-газеты» для подростков 
и юношества под общим названием «Поиск». В них опубликованы «Донские рассказы» и 
«Судьба человека» М. Шолохова, «А зори здесь тихие...» Б. Васильева, «Маршал Жуков» 
Н. Яковлева. «Поиск» распространяется через книжные магазины. Вопрос о том, чтобы сде¬ 
лать его регулярным и подписным, в настоящее время рассматривается. 

Почему «Роман-газета» не печатает произведения из отечественного литературного 
наследия! 

Согласно Положению о «Роман-газете», наш журнал призван отражать текущий ли¬ 
тературный процесс. В его тематический план включаются произведения отечествен¬ 
ной прозы, опубликованные в последние два-три года, вызвавшие живой общественный 
интерес и получившие большинство голосов наших читателей. 

Ваш журнал приходит нерегулярно, хотелось бы получить пропавшие номера. 

Письма с подобными просьбами в нашей почте нередки. К сожалению, редакция 
не располагает резервным количеством экземпляров «Роман-газеты». По всем вопросам 
доставки журнала надо обращаться в «Союзпечать». 

Когда будет напечатано продолжение романа И. Стаднюка «Москва, 41-й»! 

В плане издания на 1988 год мы объявили вторую книгу И. Стаднюка «Москва, 41-й». 
Как известно, «Роман-газета» печатает произведения только после их опубликования 
в журналах или выхода отдельной книгой. Объявляя в плане роман И. Стаднюка, мы 
рассчитывали, что в течение 1987—1988 годов он будет напечатан в одном из централь¬ 
ных журналов. Но публикация второй книги задержалась, поэтому мы не смогли включить 
ее в планы выпуска 1988 и 1989 годов. 
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